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Prólogo

Gonzalo Sánchez G.  
Director Grupo de Memoria Histórica –cnrr

El problema agrario, y la protesta campesina fueron dominantes 
en la América Latina de los años 60 y 70, no sólo en las ciencias 
sociales sino también en los procesos políticos de muchos países, 
entre ellos Perú, bajo el reformismo del general Juan Francisco 
Velasco Alvarado, y Colombia bajo el impulso inicial del proyecto 
modernizante de Carlos Lleras Restrepo, que precipitó una ines-
perada movilización reivindicativa en el campo, encabezada por la 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC. 

Todavía se recuerdan los nombres emblemáticos asociados a 
esos años de agitación y promesas en América del Sur: Francisco 
Juliao, y sus Ligas Camponesas en Brasil; Hugo Blanco, y su proce-
so organizativo de los sindicatos de Valle de Concepción, en Perú; 
y el liberal radical Juan de la Cruz Varela con su movimiento agra-
rio del Sumapaz, en Colombia, seguido en los albores de los años 
70 por las masivas tomas de tierras que marcaron un hito en la 
historia rural del país. Pese a estos grandes destellos, con el curso 
de los años, el tema fue pasando, especialmente en Colombia, a 
un segundo plano, y la atención se centró en los epifenómenos de 
la violencia. 

Los programas de Reforma Agraria alentados por sucesivos go-
biernos del Frente Nacional, tuvieron un doble efecto: por un lado, 
apaciguador de las tentaciones insurreccionales, y por el otro, movi-
lizador de expectativas represadas, que se tradujeron en una oleada 
de tomas de tierras, efímera, pero sin precedentes en Colombia. 
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Tales expectativas encontraron un primer tropiezo en el llamado 
Desarrollo Rural Integrado (DRI), que daba prioridad a la asisten-
cia técnica sobre la distribución de la tierra. Las movilizaciones 
mantuvieron un cierto vigor, por lo menos hasta el conocido Pacto 
de Chicoral, en 1973, que asestó un duro golpe a los logros alcan-
zados y enterró por décadas, y hasta el día de hoy, las preocupacio-
nes gubernamentales por el problema agrario, como rasgo central 
de la inequidad social, aunque sin poder contener todavía de ma-
nera definitiva la combatividad rural con que se había iniciado el 
decenio de los setenta.

Por su parte, la insurgencia, y de manera notoria las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia, Farc, también habían in-
cluido la demanda por la tierra en sus Plataformas de lucha. De 
hecho, su momento y su discurso fundador están asociados al fa-
moso «Programa Agrario de los Guerrilleros» de 1964, proclama-
do durante la Operación Marquetalia, y reeditado en 1993 como 
Programa Agrario de las Farc-EP. De un período defensivo y de 
repliegue de las guerrillas durante los largos años de la Violencia, 
se pasaba en los años sesenta a una fase organizativa y de agitación 
política.

En suma, el problema agrario había ocupado un lugar central 
en la academia, en sectores gubernamentales y en la insurgencia. 
Era un problema no sólo con legitimidad sino con enorme capaci-
dad de movilización social. Como dato ilustrativo debe recordarse 
que en un solo día de 1971, el 21 de febrero, fecha emblemática 
del movimiento campesino, se produjeron más de 800 ocupacio-
nes de predios en todo el país, lo que suponía, además, un alto 
grado de concertación previa.

En ese contexto, en los años 60 y todavía a fines de los 70, ocu-
par o recuperar tierras era una actividad tolerada o aplaudida 
como parte de una lucha más amplia por la democratización de 
la sociedad, democratización que había sido ahogada en sangre 
durante la Violencia. Porque, si de génesis se trata, en el principio 
fue el despojo y después fueron las recuperaciones.

Dos procesos antagónicos pero convergentes conspiraron con-
tra las luchas democráticas por la tierra: de un lado, el autoritaris-
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mo estatal, plasmado en el controvertido Estatuto de Seguridad, 
expedido al inicio del mandato de Julio César Turbay Ayala, en 
1978, y de otro lado, la pretensión de las guerrillas de suplantar o 
subordinar a sus lógicas el movimiento campesino. Como resulta-
do de ello la ocupación de tierras, lo mismo que la acción sindi-
cal y la protesta social en general, cayeron progresivamente bajo 
la sospecha de las normas antiterroristas. Las «recuperaciones de 
tierras», antes tan cortejadas incluso por alas reformistas tanto del 
partido liberal como del conservador, empezaron a ser vistas como 
asonadas, y los campesinos que en ellas participaban como subver-
sivos. A todo lo cual habría de sumarse la miríada de fuerzas polí-
ticas y de siglas, inscritas en disputas ideológicas externas, que tras 
el fervor inicial y con una visión puramente instrumental pasaban 
más tiempo dividiéndose y dividiendo al campesinado que agluti-
nándolo en torno a objetivos democráticos que trascendieran las 
transformaciones agrarias, vinculándolas a las transformaciones 
del orden político, y dándole alcance nacional a los diversos pro-
cesos regionales.

Al finalizar la década del setenta la lucha campesina fue vir-
tualmente ilegalizada y empezó a languidecer. Los desalojos de 
los predios ocupados se hicieron cada vez más violentos. La tierra 
había pasado de repente del ámbito de lo legítimamente deman-
dable al ámbito de lo no negociable. 

La criminalización de la lucha agraria se ha prologado hasta el 
día de hoy. Incluso hay columnistas de prensa y voceros de gremios 
para los cuales el tema de tierras, como se está planteando en la 
administración del presidente Juan Manuel Santos, constituye una 
invitación a la subversión en el mundo rural colombiano. Otros 
sostienen que el tema de tierras ya no es prioritario en la recons-
trucción social de las zonas más deprimidas del país, o al menos 
ya no tiene vigencia bajo la vieja fórmula de la redistribución. Es, 
se dice, un tema ya resuelto a su manera por la violencia, y que ya 
no tiene marcha atrás. El tema privilegiado para estos sectores, o 
para quienes como ellos piensan, es la seguridad en el agro y la 
seguridad alimentaria que el campo debe proveer al conjunto de 
la sociedad.
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De Regreso al Campo

El debate de tierras reapareció hace muy poco por donde menos 
se hubiera podido pensar. No se lo promovió inicialmente desde 
el gobierno. Tampoco desde el movimiento social campesino, pre-
cisamente porque este había sido casi diezmado durante años de 
persecución, como se muestra en el presente informe. La proble-
mática de la tierra entró nuevamente a la arena política como uno 
de los resultados no previstos de la Ley de Justicia y Paz, creada 
para facilitar el proceso de desmovilización de los paramilitares. 
Irrumpió casi que silenciosamente detrás del tema de las víctimas 
y las reparaciones. Hay que resaltarlo: el tema de la tierra reapa-
rece en nuestros días asociado no a la reforma agraria y a la dis-
tribución, sino a la constatación de las enormes dimensiones del 
despojo de tierras y territorios tras casi tres décadas de excesos y 
dominio paramilitar en muchas regiones del país.

Sus verdaderas dimensiones se hicieron manifiestas a través de 
las dinámicas del desplazamiento, aunque inicialmente este tam-
bién fue tratado, no como un problema de dignidad y exigibilidad 
de derechos, sino como un problema de seguridad en el campo o 
en las ciudades. Se necesitó mucho tiempo para que las instancias 
oficiales reconocieran que detrás de las magnitudes del desplaza-
miento generado por la violencia, había otro problema de fondo: 
el despojo de tierras. Y que una sociedad fundada en el despojo no 
puede ser democrática.

Una de las tareas centrales del Informe de Tierras del Grupo de 
Memoria Histórica (GMH) es precisamente dar cuenta de esas di-
mensiones del despojo, o si se quiere en los términos de uno de los 
capítulos, del balance entre tierras ganadas y tierras perdidas. Por-
que no se puede hablar de restitución (no distribución) de tierras 
sin disponer de una visión por lo menos aproximada del tamaño 
del despojo. Y siguiendo el razonamiento, no se podrá atacar efec-
tivamente el despojo, si no se tienen identificados muy claramente 
los repertorios legales o ilegales, abiertos o camuflados, directos o 
con la mediación de testaferros, a través de los cuales se ha produ-
cido y reproducido la cadena de usurpaciones que han cambian-
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do el paisaje agrario de Colombia. En todo caso, la amplia gama 
de opciones disponibles para los usurpadores oscila entre los des-
pojos cobijados por las leyes del mercado- las compras masivas- y 
aquellos alentados por la ley de la selva.
Los diagnósticos son desde luego necesarios. Pero no bastan, por 
más sofisticados que puedan ser para dar respuesta a los desafíos 
de una restitución de tierras en medio del conflicto. Estamos con-
vencidos que no podrá haber una restitución efectiva, si no hay 
movimiento campesino que la respalde. Es decir, habrá que for-
talecer y reinventarse el movimiento campesino que fue desman-
telado, si se quiere enfrentar con eficacia y en su complejidad el 
problema de la tierra hoy. 
Desde luego, inquieta constatar cómo las más reiteradas amena-
zas y asesinatos de los últimos dos o tres años en el mundo rural 
están asociadas al reclamo de tierras por parte de los campesinos. 
Desde Yolanda Izquierdo, en el 2007, en Córdoba; pasando por 
Rogelio Martínez en mayo del 2010; hasta el campesino asesinado 
recientemente en Urabá al día siguiente de haber recibido los títu-
los de su tierra de manos del Ministro Juan Camilo Restrepo. Una 
fulminante advertencia para el Ministro de Agricultura y para el 
Presidente Santos. Por eso, a diferencia de otros informes de Me-
moria Histórica, en este, antes que visibilizar a las víctimas indivi-
duales, ha sido necesario ocultarlas para protegerlas.
La tríada siniestra del campo hoy es Despojo/Desplazamiento/
Amenaza o asesinato, a veces rastreable en los juzgados, otras en 
los despachos gubernamentales, locales, regionales o nacionales, 
y muchas otras documentables solo a partir de la historia oral, 
como de hecho tuvo que hacerlo el equipo responsable de esta 
investigación.. 

¿Los campesinos y la democracia otra vez? 

Si la falsificación, destrucción y firma forzada de documentos fue-
ron el recurso ostensible de usurpación de tierras, en el mapeo y 
la restitución de las mismas, que según este informe sobrepasan 
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los cinco millones de hectáreas, tendrán que jugar un papel deter-
minante la voz y la memoria del campesinado. 

Se trata de un reto de magnitudes difíciles de calcular porque el 
tema agrario, en relación con la democracia, fue uno de los grandes 
ausentes de las últimas décadas. El tema agrario, o bien fue dejado 
a los grupos armados o cuando se lo asumió fue asociado exclusiva-
mente al desarrollo, es decir, a un modelo empresarial y a menudo 
depredador de la geografía nacional. En todo caso se lo desligó de 
lo que en los años 60-70 se llamaba las «tareas de la democracia». 

Quisiera por tanto insistir en este punto: el marco de referen-
cia desde décadas atrás para abordar el tema agrario no ha sido 
el problema de la democracia en el campo, sino el problema de 
la productividad, la competitividad internacional, la seguridad en 
la inversión…. Y la seguridad en la inversión reza que a quienes 
hay que privilegiar es a los privilegiados, a los agroindustriales, a 
los adalides de los megaproyectos (mineros, madereros, carbonífe-
ros, viales, etc.), porque son ellos los que están en condiciones de 
maximizar los recursos invertidos y los préstamos. 

Por este camino nos hemos olvidado de los campesinos y del 
trabajo campesino de la tierra, como una forma legítima de ex-
plotación, y de los territorios como santuarios de las comunidades 
indígenas y afrodescendientes. 

En nuestro país ha tenido lugar lo que podríamos llamar una 
“descampesinización”, tanto del agro como de la democracia. O, 
en otras palabras, el agro y la democracia han sido vaciados de su 
contenido campesino. 

El ejercicio de los derechos ciudadanos, y la protección a éstos 
parecen ser un asunto de cobertura sólo para los citadinos. Antes 
que una protección o provisión de seguridad para los labradores 
del campo, lo que ha habido en las últimas décadas es una protec-
ción del territorio como recurso estratégico para la guerra. No en 
vano este informe ha podido establecer una correlación directa 
entre el número de masacres en la región estudiada y las cifras de 
desplazamiento forzado y despojo de tierras. 

Para muchos, el campo se «naturalizó», como el escenario de la 
guerra en el país. «Pobrecitos ellos allá, o de malas ellos», parece 
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ser el gesto compasivo de las clases medias urbanas. Las víctimas 
de origen campesino de las múltiples formas de violencia, suelen 
ser asumidas como un costo más que pagan esas poblaciones atra-
padas en medio del conflicto armado. Muy distinta la percepción 
cuando la amenaza se cierne directamente sobre Bogotá, por 
ejemplo. Ahí si se prenden todas las alarmas. Se crean batallones 
especiales. Se multiplican los retenes. 

La ciudadanía sigue siendo en muchos casos una simple pro-
mesa para los campesinos, o una huella de algo que apenas al-
canzaron a visualizar hace 30-40 años. Reinstalar la democracia 
en el campo implica reconstruir mucho de lo destruido, devolver 
mucho de lo arrebatado.

¿Refundar qué?

Se preguntará el lector: ¿Y por qué el Grupo de Memoria Histórica 
concentró sus esfuerzos en los departamentos de Sucre, Córdoba 
y Bolívar (Montes de María), en la Costa Caribe? Y la respuesta 
es simple pero llena de sentido. Porque esa zona reunía dos con-
diciones esenciales. La primera, esa gran región fue el epicentro 
del más importante movimiento campesino de la segunda mitad del 
siglo XX, no sólo en Colombia sino quizás en América latina: la 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos ANUC, contemporá-
nea de la también notable Confederación Campesina del Perú. Y 
la segunda razón fue que en esa zona – y no por azar- se incubó 
el proyecto político-militar de captura regional del Estado y de 
configuración de una base social sumisa que incluía de paso el 
desmantelamiento de la organización campesina y la reversión de 
las parcelaciones realizadas desde los años sesenta. Ese proyecto 
«refundador» se convirtió también en punta de lanza de uno de 
los grandes monstruos de la violencia contemporánea del país, el 
paramilitarismo, y su expresión política, la parapolítica. Allí se 
condensaron pues en un mismo proceso el potencial del movi-
miento campesino y el más violento proyecto antidemocrático de 
Colombia desde La Violencia de los años 50.
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Con todo, hay quienes dentro de los viejos líderes campesinos, 
piensan que hubo efectivamente erosión de las bases organizati-
vas, pero no necesariamente liquidación de las luchas agrarias. De 
conformidad con esos testimonios, sus organizaciones no fueron 
disueltas, sino que se mimetizaron en otras expresiones de orga-
nización y acción comunitaria: juntas comunales, asociaciones ve-
redales, movimientos cívicos, marchas por la paz, denuncias de 
violaciones de derechos humanos. Abandonaron o suspendieron 
la lucha abierta por la tierra y recurrieron a estrategias menos vi-
sibles de acción local, pero no menos eficaces, «las armas de los 
débiles», para retomar la memorable expresión de James Scott en 
sus estudios sobre los grupos subalternos. El relevo corrió en mu-
chos casos por cuenta de mujeres, campesinas o indígenas, que 
alcanzaron rápidamente un elevado grado de madurez política, y 
destacadas posiciones de liderazgo y de dinamismo organizativo, 
transformaron los roles tradicionales y han generado profundos 
cambios culturales tanto en la vida privada como en la escena pú-
blica. Ese relevo corrió también por cuenta de diferentes expre-
siones de resistencia y acción colectiva que se prolongan hasta el 
día de hoy con renovadas energías en toda la Costa Caribe. Han 
convertido incluso la fragmentación en una oportunidad de mul-
tiplicación de iniciativas locales o regionales. 

Cabe, sin embargo, una advertencia. Las mujeres ocupan hoy 
esos liderazgos, pero los han alcanzado a costa de innumerables 
riesgos: la violencia sexual que se ejerce contra ellas desde el inicio 
de la cadena de despojo y todos los agravios asociados a éste; la 
amenaza constante e incluso el asesinato de aquellas que, además 
de su condición de viudas de la guerra, corren con la carga de la 
reclamación de las tierras usurpadas; y como si lo anterior fuera 
poco, dadas las injustas condiciones en las que eventualmente re-
ciben adjudicaciones de parcelas, quedan atrapadas en el laberin-
to de la deuda y el nuevo ciclo de desplazamiento. Es una cadena 
de afrentas que exige diferenciadas y prioritarias medidas de pro-
tección y reparación.

En suma, las huellas de los años heroicos del movimiento cam-
pesino fueron perdurables, a juzgar la evidencia empírica recogi-
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da en estas páginas. Los campesinos no han olvidado todavía las 
viejas asociaciones de usuarios, ni cómo y por quienes fueron des-
pojados de sus tierras. Estos son campesinos que han sido golpea-
dos por la pobreza, la economía y la violencia, y que al igual que 
los que nos describe admirablemente José Saramago en Levantado 
del suelo se alzaron un día, y siguen con la frente en alto reinven-
tándose nuevas formas de sobrevivencia y de resistencia.»Se van 
acabando los tiempos de la resignación».

La Costa Caribe nos permite, además, ver en toda su magnitud 
la complejidad de los movimientos sociales en zonas y períodos 
de conflicto armado: alianzas, tensiones, contradicciones, super-
posición de liderazgos, exposición a la que quedan sometidos los 
líderes (criminalización)y desmantelamiento de las organizacio-
nes, procesos todos ellos que han dejado unos alarmantes índi-
ces de pauperización en toda la geografía regional y catastróficos 
impactos ambientales propiciados por la privatización y despojo 
de ciénagas y aguas. La región abordada es un verdadero labora-
torio para especular sobre la relación entre mecanismos violentos 
y no violentos de despojo, y sobre todo para entender cómo la cri-
minalización de la protesta agraria es rápidamente convertida en 
discurso legitimador de la arremetida paramilitar, en esta y otras 
muchas regiones del país. Una arremetida que combinó violencia 
selectiva (sobre líderes) y violencia masiva, como lo evidencian las 
decenas de masacres perpetradas en la región objeto de análisis 
en este texto.

Finalmente, cabe resaltar que entre el momento de gestación de 
este informe y su publicación ha habido un significativo viraje en 
el discurso oficial frente al problema agrario. Desde la Presidencia 
misma de la República se ha anunciado un ambicioso programa 
de restitución de tierras. Para culminar la tarea de las reformas y 
medidas propuestas se va a necesitar desde luego una fuerte dosis 
de decisión política. Y esa decisión política se va a ver en el tipo 
y en la fuerza de las garantías que se den a los campesinos para 
ejercer y defender sus derechos. La palabra y la acción de los cam-
pesinos va a ser decisiva, o al menos puede hacer la diferencia en 
esta coyuntura propicia para la reorganización. Los campesinos 
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victimizados, desarticulados y silenciados por décadas y décadas 
de violencia, pueden tener hoy la clave de la respuesta democráti-
ca a la barbarie paramilitar sobre las comunidades rurales.
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Introducción

Foto N. 1: Lideresa campesina en la instalación del 4º congreso de la anuc en Tomala (Sucre). Carta Campesina N. 37, abril de 1977: 8.
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1.1. El trabajo de la memoria

Los actores del agro y la construcción de la memoria

La tierra es pá l que la trabaja rezaban las pancartas del movimien-
to campesino en su época gloriosa de los años setenta, cuando 
se realizaron centenares de tomas de tierras, especialmente en la 
costa Caribe. Pero, ¿qué pasó con esas tierras en las décadas que 
siguieron? Algunas de ellas fueron adjudicadas a campesinos en 
el marco de la reforma agraria; otras volvieron a manos de terrate-
nientes, empresarios o, ya en los noventa, de actores armados. La 
suerte de esas tierras forma parte de la «cuestión agraria» que el 
país no ha resuelto. Desde la década de los ochenta hasta acá, dos 
temas han dominado el debate político en torno al agro: el fracaso 
de la reforma agraria redistributiva y el aumento de la concentra-
ción de la tierra a la sombra del conflicto armado. Estos debates 
dan cuenta de que la tierra y el territorio siempre han estado im-
bricados en la evolución histórica del conflicto, en las dinámicas 
regionales del poder político y económico, y en los auges y declives 
de las resistencias campesinas. 

A partir del año 2004, con la Sentencia T 025 de la Corte Cons-
titucional sobre la debida atención del Estado a la población en 
situación de desplazamiento forzado, y del 2005, con la Ley de 
Justicia y Paz, el debate adquirió nuevas dimensiones: ya no sólo 
se habla de adjudicación de tierras sino de restitución de tierras a 
la población campesina que ha sido despojada de ella en medio 
de las dinámicas del conflicto armado; y simultáneamente, aquel se 
plantea en nuevos términos, no sólo en cuanto a la estructura de 
la tenencia, sino a los mercados, la tecnología y la competitividad 
en medio de la globalización, lo cual significa un reto para pensar 
la reforma agraria en función de desarrollo con equidad.1 Desde 
finales de los ochenta, pero especialmente a partir de la Constitu-
ción de 1991 y las leyes 70 de 1993 y 160 de 1994, se formalizaron 

1   Machado, Absalón (2009) La Reforma Rural. Una deuda social y política, Bogotá, 
Universidad Nacional de Colombia, CID: 117. 
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los derechos colectivos a la tierra de los grupos étnicos, y se alude 
de manera más explícita a la equidad de género en los derechos a 
la tierra, dado que históricamente el papel de las mujeres campe-
sinas ha sido sistemáticamente invisibilizado.2 

En este complejo panorama, hacer memoria en la costa Caribe 
de Colombia, una región emblemática de luchas campesinas, con-
flicto armado y despojo de tierras, no ha sido una tarea fácil. En 
este libro se presentan las múltiples memorias sobre la tierra y el 
territorio, las luchas para ejercer los derechos sobre ellos, las in-
tervenciones institucionales y los traumáticos procesos de su pér-
dida. Las memorias se recogieron en una de las regiones donde el 
despojo de tierras ha sido más protuberante durante las últimas 
décadas: los departamentos de Córdoba y de Sucre, y aquellos mu-
nicipios del departamento de Bolívar que pertenecen a la subre-
gión de los Montes de María. 

La multiplicidad de la memoria no resulta del azar, pues obe-
dece a un orden en el universo de las experiencias: el protagonista 
por excelencia de una memoria sobre tierras, despojos y resisten-
cias, es el campesinado, hombres y mujeres cuya identidad está – o 
estaba- anclada en su relación con la tierra. Algunos de ellos y ellas 
pertenecen a los pocos pueblos indígenas que todavía habitan la 
región: Emberá en el sur de Córdoba, y Zenúes en el resguardo 
de San Andrés de Sotavento. Parte del campesinado ha dejado de 
tener esa condición, pues al huir de sus tierras a causa de la vio-
lencia, ahora engrosan las filas de la población desplazada en las 
ciudades de la región. Por ello hombres desplazados, y sobre todo 
mujeres desplazadas se constituyen en otros actores en la construc-
ción de esta memoria colectiva, en la cual la diferencia ocupa un 
lugar principal, pues no se pretende que ésta sea homogénea, sino 
al contrario, que abarque múltiples miradas, experiencias vividas, 
aspectos silenciados u olvidados. Así, una mirada clave es la de las 
mujeres, cuyas experiencias tradicionales de discriminación y exclu-

2   Meertens, Donny (2009) «La tierra, el despojo y la reparación: justicia de género 
para mujeres víctimas en Colombia», en Varias autoras ¿Justicia desigual? Género y 
derechos de las víctimas en Colombia. Bogotá, UNIFEM: 195-226.
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sión les han proporcionado una vulnerabilidad desproporcionada 
ante el conflicto armado, reconocida por la Corte Constitucional,3 
mientras que, por el otro lado, se destaca su larga trayectoria, ge-
neralmente invisibilizada, en los procesos organizativos de la re-
gión. De la misma manera, hombres y mujeres líderes y liderezas de 
organizaciones campesinas, productivas, ecológicas y de desplaza-
dos, han permitido el rescate de una impresionante historia orga-
nizativa de la región, cuya cúspide está representada, sin duda, por 
la ola de recuperaciones de tierra de los años setenta. 

También se introduce en este informe un actor nuevo, poco co-
nocido y poco consultado: la memoria institucional, representada 
en la región a través de las acciones y miradas de sus funcionarios, 
particularmente los del Instituto Colombiano de Reforma Agraria 
–INCORA-, primero, y luego los del Instituto Colombiano de Desa-
rrollo Rural –INCODER-, Programas de Desarrollo Rural Integrado 
–DRI- y el Plan Nacional de Rehabilitacion –PNR-, y otras. La me-
moria institucional «en vivo» permite presentar dos ángulos no-
vedosos que complementan las visiones sobre accesos a la tierra, 
despojos y resistencias: la primera, porque las políticas públicas 
relacionadas con el agro aquí se ven desde su implementación en 
la región, y no sólo desde su intencionalidad política centralizada 
en el gobierno nacional; la segunda, en tanto la memoria concreta 
de los funcionarios se puede conjugar con una visión de más largo 
plazo, fundada en cifras y procesos amplios. 

En este informe se intenta escuchar las voces de los victimarios, 
principalmente los para-militares que operaban en la región y 
quienes se conocían por su apropiación de tierras para diversos 
fines estratégicos. Este ejercicio, sin embargo, se ha encontrado 
con ese otro aspecto de la memoria: el silencio, casi hermético de 
algunos de los perpetradores. 

La memoria no se hace sola. Es un trabajo colectivo, en primer 
lugar de las víctimas; pero el equipo de investigadores de Memoria 
Histórica, dedicado al trabajo de memoria en la Línea Tierra y 

3   Corte Constitucional de Colombia (2008) Auto 092. Magistrado ponente José 
Manuel Cepeda, mayo 23, Bogotá. 
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Conflicto, se ha reconocido también como un jugador en la arena 
de la memoria, pues hacer escuchar las voces de las víctimas no es 
un trabajo neutro. De este modo, en los ejercicios colectivos e indi-
viduales de reflexividad,4 se ha analizado cómo la interacción con 
las víctimas, las subjetividades e intersubjetividades en juego y los 
procesos de selección y presentación de la información, inevitable-
mente llevan una impronta de quienes se empeñaron en recopilar-
la y organizarla. Así, el trabajo colectivo de memoria conlleva un 
gran desafío para las víctimas: pasar de la memoria en función del 
pasado, a la memoria en función del futuro5. El papel del equipo 
de investigación ha sido el de acompañar y visibilizar esos procesos 
de transformación individual y social. 

Para recopilar y representar estas memorias, se han utilizado 
variadas técnicas de investigación: se realizaron casi 200 entre-
vistas y se trabajó en terreno con más de diez grupos focales de 
campesinos y campesinas, desplazados y desplazadas, funciona-
rios y funcionarias, expertos y académicas, organizaciones sociales 
y de cooperación internacional; se hicieron recorridos/caminatas 
de memoria por la veredas con líderes campesinos; cartografías 
sociales, mapas mentales y talleres de memoria,6 estos últimos es-
pecíficamente con las mujeres desplazadas. A lo largo de esos pro-
cesos de recopilación se ha dado especial énfasis a la perspectiva 
de memoria de las mujeres, con el propósito de darles voz a quie-
nes nunca habían sido escuchadas. 

También se hizo un trabajo documental y estadístico para en-
marcar las memorias en los procesos históricos y contextos rele-
vantes; a veces, para poder acercarse a un fenómeno tan esquivo 
como el despojo, a través de unos datos «proxi», como lo llaman 
los estadísticos, se pudo reconstruir la cadena que refleja la trage-

4   Guber, Rosana (2001) La etnografía. Método, campo y reflexividad. Bogotá/Buenos 
Aires, Editorial Norma. 
5   Jelin, Elizabeth (2002) Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI de España 
Editores S.A., Buenos Aires, Siglo XXI Editores: 14. 
6   Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Recon-
ciliación (2009a) Recordar y narrar el conflicto. Herramientas para reconstruir memoria 
histórica, Bogotá, Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación-CNRR. 
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dia campesina: violencia (masacres) –desplazamiento – abandono –des-
pojo. Se revisó el periódico de la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos –ANUC-, Carta Campesina; el Minuto a Minuto de algu-
nos días de las Versiones Libres y Audiencias de Salvatore Man-
cuso, de alias Diego Vecino y de alias Juancho Dique, y se trabajó 
sobre documentación institucional y estadísticas del Departamen-
to Administrativo Nacional de Estadística –DANE-, del Sistema de 
Informacion de Población desplazada -Sipod- de Acción Social, 
del Incoder, del Departamento Nacional de Planeación –DNP- y 
del Proyecto Protección a Tierras de la Población Desplazada de 
Acción Social.7 Aquí también se ha dado importancia a la perspec-
tiva de género a través de la desagregación, cuando fue posible, de 
los datos cuantitativos. En el penúltimo apartado de este capítulo, 
titulado Concepto de despojo, las cifras y la medición, se refieren las 
enormes dificultades y limitaciones de este trabajo de documen-
tación. 

Con todo ello, los lectores y lectoras encontrarán algunos te-
mas poco desarrollados. El primero es el de las cifras consolidadas 
sobre el despojo, pues no ha sido posible levantar sistemáticamen-
te un panorama cuantitativo de este fenómeno según sus diferentes 
problemáticas o modalidades,8 pues éste resultó un proceso tan 
variado, tan oculto, tan históricamente anclado en la región, y tan 
sujeto a lo que aquí se ha denominado como las consecuencias 
en «tiempos diferidos» del conflicto armado, que la única forma 
de visibilizarlo fue a través de estudios cualitativos de las diversas 
problemáticas, ubicándolas geográfica y temporalmente. 

El segundo tema que presentó dificultades para su desarrollo 
sistemático fue el de la memoria indígena. Por diversas razones -de 
seguridad, de accesibilidad, de tiempos-, la documentación so-
bre las luchas en defensa del territorio indígena se ha recogido 

7   En la parte de Versiones Libres y estadísticas de diverso índole contamos con el 
valioso apoyo de la empresa Cifras y Conceptos. 
8   Para las modalidades del despojo ver: Comisión Nacional de Reparación y Re-
conciliación, Grupo de Memoria Histórica (2009b) El Despojo de Tierras y Territorios. 
Aproximación conceptual, Bogotá Universidad Nacional de Colombia, Instituto de Es-
tudios Políticos y Relaciones Internacionales- IEPRI. 
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sólo parcialmente. Mientras que se pudo reconstruir a partir de 
la memoria una historia de tierras del resguardo de San Andrés 
de Sotavento, lo mismo fue imposible, con respecto al resguardo 
del pueblo Emberá. El Grupo de Memoria Histórica espera por 
tanto que el documento que se presenta a continuación sea una 
fuente de inspiración para más trabajos sobre la memoria desde 
las comunidades locales y étnicas, que lo complementen y lo pro-
fundicen. 

En medio del conflicto, tres vivencias irrumpieron profunda-
mente en las vidas de las víctimas: los actos de extrema violencia, 
el desplazamiento forzado y el despojo de sus bienes, los cuales 
constituyen un verdadero daño a su proyecto de vida,9 pues la tie-
rra y su pérdida se convierten en la más profunda combinación 
de dos componentes esenciales de la vida humana: lo material y lo 
moral; la supervivencia y la pertenencia. En este trabajo se recono-
ce esta doble dimensión del despojo, la que afecta la supervivencia 
y la que afecta la identidad, y por ende la ciudadanía. 

El trabajo de memoria no es tranquilo ni unívoco. Al contrario, 
implica en todas sus versiones y niveles individuales y colectivos, 
luchas permanentes con un alto sentido político: «La memoria es 
como la cartografía política de un territorio, define al ser indi-
vidual y colectivo de una sociedad, puesto que es la base para la 
escritura de su historia […] La lucha por su monopolio no es sólo 
la lucha por la identidad, es también una lucha por el horizonte y 
el sentido […]»10. 

En este trabajo de «cartografía del despojo», se encontraron 
memorias que se podían considerar hegemónicas, y otras contra-
hegemónicas. En una región de tantos años de violencia, las me-

9   Ver al respecto el magistrado peruano Carlos Fernández Sessarego (1999) «El 
daño al proyecto de vida en una reciente sentencia de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos», Themis, N. 39, Lima, Pontificia Universidad Católica del 
Perú. 
10   Villa, Juan David (2009) «La memoria como territorio en disputa y fuente de 
poder: un camino hacia la dignificación de las víctimas y la resistencia no-violenta», 
en: Recordar en conflicto: iniciativas no-oficiales de memoria en Colombia, Bogotá, Centro 
Internacional para la Justicia Transicional -ICTJ-: 74
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morias traumáticas se superponían las unas a las otras. A veces 
las más recientes ganan primacía en tanto recuerdos más violen-
tos, aunque todavía poco elaborados o atravesados por el silencio, 
como sucede en Córdoba con respecto a las masacres más anti-
guas de los años ochenta, opacadas por las más recientes, que se 
cometieron de 1999 en adelante. Otras veces, por lo contrario, 
los recuerdos más antiguos son permanentemente evocados como 
marcos de interpretación que permiten dar sentido al pasado más 
reciente y a la actualidad. Es el caso en Sucre y Montes de María 
donde se relaciona el pasado del movimiento campesino con el 
abandono y despojo de tierras de hoy. 

Recordar y rememorar un hecho del pasado sustenta en muchos 
casos la identidad colectiva; en el caso de los líderes campesinos, 
ellos seleccionan ciertos hitos o memorias que los permiten situar-
se frente a los «otros». Así recuperan huellas que por sí mismas no 
constituyen memoria hasta que sean evocadas y ubicadas en un 
marco colectivo que les dé sentido.11 Para antiguos miembros de la 
Anuc, por ejemplo, la memoria se constituye de fechas, como el 21 
de febrero de 1971, «Día del Campesino», cuando a lo largo de la 
geografía nacional se realizaron más de 800 recuperaciones de tie-
rras a grandes y medianos propietarios. También de lugares, como 
la Hacienda ¨Mula¨ y la franca lucha que allí libró el movimiento 
de usuarios por más de quince años; o la vereda Camajones donde 
se realizó la primera de una serie de recuperaciones de tierras de 
la Anuc en 1969. Así, esos hitos trascienden los acontecimientos y 
las acciones mismas, y resultan más importantes como soporte de 
una identidad, que según los y las líderes campesinos, es construi-
da, no sólo sobre la pertenencia a la organización campesina, sino 
en torno a la participación en la lucha por la tierra.

La reconstrucción de la memoria de una de las organizaciones 
más paradigmáticas y de mayor movilización en la historia recien-
te de Colombia, la Anuc en sus dos variantes (Línea Sincelejo y 
Línea Armenia), se ha tejido en torno a un eje fundamental: dar-

11  Jelin, Elizabeth (2002) Op. Cit. 
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les voz a sus dirigentes y ex-dirigentes para que reflexionen acerca 
de las transformaciones del movimiento a lo largo de los últimos 
treinta años. Más que una descripción de los acontecimientos –ob-
jeto de la historia-, aquí se ha pretendido procesar las huellas de 
la experiencia vivida –objeto de la memoria-, desde las diferentes 
interpretaciones de sus protagonistas. De esta manera, mientras 
los acontecimientos se fijan en el pasado, las huellas, en toda su 
diversidad interpretativa, son susceptibles de reactivación y deba-
te, pueden constituirse en aportes a lo que se ha denominado las 
«políticas de la memoria».12

Por otro lado, las múltiples memorias de hombres y mujeres víc-
timas y líderes campesinos, no se construyen por fuera de los pro-
cesos históricos, sino forman parte de ellos, se entretejen con los 
contextos políticos e interactúan con las memorias institucionales. 
Este libro también hace un intento de reconstruir los escenarios 
de interacción de la memoria: los procesos históricos del despojo; 
los contextos regionales que los han marcado: el clientelismo po-
lítico, el conflicto armado y la presencia del Estado a través de las 
políticas dirigidas al ámbito rural, vistas por los funcionarios y los 
usuarios de sus servicios. Las únicas memorias con las cuales, al 
parecer, no se ha podido interactuar, son las memorias, o mejor, 
los silencios de los victimarios, a pesar de constituir esta interac-
ción un derecho básico de las víctimas. 

La memoria en clave de género 

Las experiencias de hombres y mujeres víctimas del conflicto, del 
desplazamiento, del abandono de las tierras o de su despojo, son 
distintas, pero no sólo en cuanto individuales y colectivas, sino 
también como modos y habilidades de recordar, de «hacer memo-
ria», pues tanto su vivencia como su representación y recuerdos se 
inscriben en un «sistema» o un régimen de género que caracteriza 

12   Sánchez G. Gonzalo (2006) Guerras, Memoria e Historia, La Carreta Histórica, 
Medellín: 23. 2ª edición. 
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la sociedad rural, la región y los conflictos violentos y no violentos 
que se presenten en ella. 13 En las palabras de Elizabeth Jelin: 

«En la medida en que la socialización de género implica pres-
tar más atención a ciertos campos sociales y culturales que a otros 
y definir las identidades ancladas en ciertas actividades más que 
en otras (trabajo o familia por ejemplo), es de esperar un corre-
lato en las prácticas del recuerdo y de la memoria narrativa. […] 
Las voces de las mujeres cuentan historias diferentes a las de los 
hombres, y de esta manera se introduce una pluralidad de puntos 
de vista.»14

Existen indicios que las mujeres recuerdan con más detalle, 
dan más espacio a la vida cotidiana y suelen desarrollar sus narra-
ciones en clave del rol de mujer tradicional: el de «vivir para los 
otros» y «narrar los otros», una práctica que ha sido comentada, 
por ejemplo, en el caso de la Comisión de Verdad de Perú.15 Entre 
las memorias de la experiencia colectiva y organizativa de la Anuc 
se han encontrado diferencias entre las de las mujeres, y las de los 
hombres: los hombres, ubicados en la mirada política global, se 
inscriben en un discurso dominante de rupturas y fracasos, mien-
tras que las mujeres, más desde las experiencias de base, tienden 
a elaborar miradas retrospectivas contra-hegemónicas que enfati-
zan la continuidad. También los recuerdos del abandono y el des-
pojo tienen diferentes énfasis; el de las mujeres suele estar más 
centrado en la vivienda como un dominio propio que se perdió. 

13   Este término hace referencia a las «reglas de juego formales e informales que 
regulan las diferencias de género y distribuyen el poder según éstas». Ver Wills, 
(2009a) «Research Framework for the Area on War and Gender», Comisión Nacio-
nal de Reparación y Reconciliación y Universidad de los Andes, Departamento de 
Ciencia Política. Documento inedito. En el capítulo sobre las mujeres, se amplía el 
concepto.
14   Jelin, (2002) Op. Cit.:107 y 111. 
15  Theidon, Kimberly (2008) «Género en transición: sentido común, mujeres y 
guerra», en Romero, Mauricio (ed) Verdad, memoria y reconstrucción, Bogotá, Centro 
Internacional para la Justicia Transicional y Fondo Global para la Paz y la Seguri-
dad del Ministerio de Relaciones Exteriores y Comercio Internacional de Canadá: 
295-325. 
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La relación con la tierra, en efecto, es distinta para hombres y mu-
jeres, o para campesinos e indígenas. Las maneras como la pérdi-
da afecta la supervivencia, la pertenencia, o ambas en el desarrollo 
del proyecto de vida, despliegan una profunda marca de género. 

Como en muchas otras partes, los regímenes de género de la 
sociedad rural en Colombia, que demuestran unos énfasis propios 
en la costa Caribe,16 ubicaron a las mujeres en el ámbito privado 
y a sus cuerpos en la esfera de la naturaleza, las intuiciones y las 
emociones; definieron su papel como madres, cuidadoras, soste-
nedoras de la vida emocional de sus familias y a la vez dejaron en 
el silencio sus experiencias de subordinación, muchas veces violen-
tas, dentro del hogar. Aunque legalmente iguales a los hombres, 
los valores de la sociedad rural han tratado a las mujeres de ma-
nera desigual: cuentan formalmente con acceso a la tierra, pero 
con poco reconocimiento de su capacidad productiva; cuentan 
formalmente con el derecho a la propiedad, pero en la estructura 
de la tenencia de la tierra se ubican en el extremo de la informa-
lidad.17 

Los regímenes de género dejan inevitablemente una impronta 
en las narrativas de la memoria. Las de las mujeres no sólo se re-
fieren a las violencias sufridas en el marco del conflicto armado, 
las masacres y los desplazamientos, sino permanentemente, evo-
can los altos niveles de violencia de sus vidas cotidianas. Por otro 
lado, las mujeres en la costa Caribe también dan cuenta de nuevos 
protagonismos en los movimientos de víctimas y en los esfuerzos 
comunitarios de memoria, señalados a veces como una expresión 
de la importancia que tiene para la conciencia femenina la con-
servación de los vínculos afectivos concretos, aún en el caso de 
muertos o desaparecidos.18 

16   Por ejemplo el «derecho a la pernada», tradición de los hacendados costeños de 
expresar su dominio sobre la sociedad campesina a través de un arreglo sexual.
17   Meertens, Donny (2006ª). «Reflexiones éticas, metodológicas y conceptuales 
sobre la investigación en desplazamiento y género», en Bello, Martha Nubia (ed.), 
Investigación y Desplazamiento Forzado. Bogotá Colciencias: 112-124
18   Reátegui, Félix (2009) «Las víctimas recuerdan. Notas sobre la práctica social de 
la memoria», en, Briceño, Marcela; Réategui, Félix; Rivera, María Cristina; Uprimny, 
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Según Elizabeth Jelin, «hombres y mujeres desarrollan téc-
nicas diferentes en cuanto a la forma como hacen públicas sus 
memorias»,19 y por ello las voces de las mujeres no sólo introducen 
pluralidad de puntos de vista, sino plantean memorias o contra-
memorias hasta este momento no escuchadas, que transforman la 
interpretación de la historia. 

1.2. La región: los territorios de la memoria

Esta investigación sobre las memorias del despojo y las resistencias 
campesinas se centró en una parte específica de la costa Caribe: 
los departamentos de Córdoba, Sucre y la subregión de Montes de 
María, que se extiende sobre parte del departamento de Sucre, 
pero incluye también unos municipios del departamento de Bolí-
var. La escogencia de esta amplia área obedece a varias razones, 
pues en ella confluyen varios procesos históricos de alta incidencia 
política en el país: fue la cuna de las luchas campesinas y tomas de 
tierras de los años setentas, y del surgimiento y la posterior deca-
dencia del movimiento campesino; fue escenario de múltiples ac-
ciones armadas, tanto de guerrillas como de paramilitares; delos 
procesos de desmovilización del Ejercito Popular de Liberacion 
–EPL-, del Partido Revolucionario de los Trabajadores –PRT-, de 
la Corriente de Renovación Socialista –CRS- y de las Autodefensas 
Unidas de Colombia –AUC-. 

Esos territorios se conformaron a partir de procesos históricos 
cuyos elementos se ofrecen a continuación, acompañados de una 
sub-regionalización que se propone en función de las problemáti-
cas analizadas. 

Los departamentos de Córdoba y Sucre hicieron parte de un 
territorio más amplio que incluía al actual Departamento de Bolí-
var, situados en la margen izquierda del río Magdalena, una zona 

Catalina (eds): Recordar en conflicto: iniciativas no-oficiales de memoria en Colombia, Bo-
gotá, Centro Internacional para la Justicia Transicional –ICTJ-: 32.
19   Jelin, (2002) Op. Cit.: 110.
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con altas humedades propicia para la agricultura y la ganadería. 
Tienen por ello una historia común en su evolución, dinámica y 
desarrollo, aunque se diferencian por la importancia que Carta-
gena como eje regional de Bolívar ha tenido en la historia y la 
economía de la región del Caribe. Córdoba fue creado como de-
partamento en 1952 por presiones de las élites cordobesas cuando 
el peso de los empresarios colonizadores de Antioquia fue im-
portante políticamente; y Sucre en 1966 durante el gobierno del 
Frente Nacional. Su proceso de configuración durante los últimos 
cincuenta años, ha contado con la intervención permanente de 
múltiples actores del gobierno y la sociedad civil, y con acciones 
coyunturales de grupos armados que han aparecido y desapare-
cido en la región, pero cuya presencia los ha perpetuado en la 
memoria de la colectividad.

El Departamento de Córdoba recibió durante muchas décadas 
un flujo importante de colonizadores antioqueños y de la costa 
Caribe, quienes le dieron una configuración socio-demográfica 
un poco diferente a la de Sucre y Bolívar, pues estuvo precedida 
y acompañada por la incursión de compañías extranjeras para la 
explotación de bosques, maderas finas y extracción de oro.20 La 
incursión de familias antioqueñas como los Ospina Vásquez so-
bre la hacienda Marta Magdalena, así como las haciendas Santa 
Helena y Cañaflecha en 1920, constituyen casos emblemáticos de 
esa colonización que trastocó las relaciones sociales tradicionales 
en la región, y abrió caminos de modernización en su tradicional 
estructura hacendataria.21 

20   Galeano, José (2002) «Colonización, desplazamiento y productividad agrícola», 
en Negrete, Víctor (ed.) El desplazamiento por la violencia en el departamento de Córdoba, 
1999-2001, Montería, Acción Contra el Hambre; y Berrocal Hoyos, Joaquín (1980) 
La colonización antioqueña en el departamento de Córdoba. Montería, editorial Gráficas 
Corsa. 
21   Ocampo, Gloria Isabel (2007) La instauración de la ganadería en el Valle del Sinú: 
La hacienda Marta Magdalena 1881- 1956, Medellín, Editorial Universidad de Antio-
quia: 23. Zambrano Pantoja, Fabio (2002) «Guerra y paz en el Caribe Colombiano», 
en Varios Autores, Dimensiones territoriales de la guerra y la paz. Bogotá, Universidad 
Nacional de Colombia: 459 – 548; y Fals Borda, Orlando (1976) Capitalismo, ha-
cienda y poblamiento. Su desarrollo en la Costa Atlántica. Bogotá, Editorial Punta de 
Lanza. 
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En cuanto a su conformación territorial, la geografía de Córdo-
ba comprende en términos generales las cuencas de los ríos Sinú 
y San Jorge, y se divide en cuatro grandes subregiones: alto Sinú, 
San Jorge, sabanas y ciénagas, y zona costera. 

•	 El Sinú, concentra el 64.1% de la población del departamen-
to, distribuida en cabeceras municipales (el 53.6%), y en zonas 
rurales (el 46.4%), aunque algunos municipios son netamente 
rurales, como San Pelayo, pues allí el 82.4% de la gente vive en 
el campo. 

•	 El San Jorge se encuentra conformado por siete municipios: 
Pueblo Nuevo, Planeta Rica, Ayapel, Buenavista, La Apartada, 
Montelíbano y Puerto Libertador. Al igual que en la subregión 
de sabanas, en su zona media se encuentran ciénagas de gran 
importancia para el medio ambiente y la población del depar-
tamento.

•	 Sabanas y ciénagas de Córdoba se ubica en la parte plana del 
departamento en límites con Sucre, integrada por los munici-
pios de San Andrés de Sotavento, Chinú y Sahagún, este últi-
mo con la mayor concentración poblacional. Como subregión, 
contiene el 13.2% del total de la población departamental, de 
la cual un poco más del 60% habita en zona rural, salvo Chinú, 
donde la mayoría son campesinos. 

•	 La zona Costera, ubicada sobre el mar Caribe, con más del 80% 
de la población en zona rural, está integrada por los municipios 
de Canalete, Los Córdobas y Puerto Escondido, este último con 
la mayor concentración poblacional (21.786 habitantes). 

En Sucre los primeros pobladores fueron los indígenas Zenú, 
desplazados por los españoles hacia el alto Sinú y límites de las 
serranías de San Jerónimo. Algunos emigraron hacia las sabanas 
mezclándose con africanos y españoles para dar origen a zambos 
y mestizos que colonizaron la zona costera del departamento. Du-
rante los siglos XVII y XVIII se empezó a consolidar la hacienda 
con base en nuevos procesos de colonización de blancos y mestizos 
procedentes de las sabanas, que generaron conflictos sociales por 
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el uso de la tierra, pues el ganado se criaba de modo trashumante 
debido al régimen pluvial, que obligaba el traslado de los hatos 
hacia las zonas ribereñas y de ciénagas durante las épocas secas, 
sistema que aún perdura como parte de la cultura ganadera y del 
sistema de producción pecuaria en esta sección del país.22 En este 
departamento se pueden definir cuatro subregiones: el Golfo de Mo-
rrosquillo, las Sabanas, San Jorge, La Mojana y los Montes de María, 
todas con presencia del conflicto armado, aunque éste se haya desa-
rrollado con mayor fuerza en la última mencionada debido a su 
condición geoestratégica para el desarrollo de la guerra en toda la 
costa Caribe, pues permite la conformación de corredores tácticos 
por donde se movilizan tropas, armas y droga, y por el probable 
peso de la herencia de las luchas sociales que se vivieron en ella. 

•	 El Golfo de Morrosquillo posee el 17.98% del territorio de-
partamental y en el año 2005 tenía el 34,3% del inventario 
ganadero, según Fedegán. Tiene limitaciones severas por fer-
tilidad, acidez, salinidad o encharcamiento, no cuenta con ap-
titud agrícola, y es apta para el sostenimiento de los ganados 
durante la época de sequía.

•	 Las sabanas, ocupan el 18.72% del territorio del departamento 
y albergan el 38% del inventario ganadero, a pesar de la esta-
ción seca de diciembre-abril, cuando éste es trasladado hacia 
La Mojana, de donde regresa a partir de junio, ya recuperadas 
las praderas por las lluvias de mayo. 

•	 La Mojana, subregión atravesada por el río San Jorge, está 
conformada en su mayor parte por ciénagas y zapales (hume-
dales), y tiene una gran área de playones dedicados a la gana-
dería. Sus suelos, aunque de baja fertilidad, recibe en época de 
sequía los ganados de las sabanas.

22   Aguilera, María M (2007) «La economía del Departamento de Sucre: ganade-
ría y sector público», en Meisel Roca, Adolfo (ed) Las economías departamentales del 
Caribe continental colombiano, Cartagena, Colección de Economía Regional, Banco 
de la República.
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•	 En la zona de Montes de María predomina la agricultura de 
subsistencia campesina tradicional. En general, allí la ganade-
ría no se ha desarrollado como en las otras subregiones por 
problemas de orden público. Esta zona la componen siete mu-
nicipios del departamento de Bolívar (El Carmen de Bolívar, 
María La Baja, San Juan Nepomuceno, San Jacinto, Córdoba, 
Zambrano y el Guamo), y ocho del departamento de Sucre 
(Ovejas, Chalán, Colosó, Morroa, Toluviejo, los Palmitos, San 
Onofre y San Antonio de Palmitos).

Tanto en Córdoba como en Sucre, todas las zonas han sido 
azotadas por la violencia. Pero en Córdoba hay que mencionar 
de modo especial la subregión de las cuencas altas del Sinú y el 
San Jorge que comprende el Parque Nacional Nudo del Paramillo, 
creado en 1977 y escenario de gran parte de la historia trágica del 
conflicto armado interno de la región, por su ubicación estratégi-
ca para el manejo de cultivos de uso ilícito y el control de territo-
rios dentro de la guerra y el narcotráfico. Allí se han localizado 
en diferentes momentos todos los actores armados de las últimas 
décadas: guerrillas EPL, Ejército de Liberación Nacional – ELN - , 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Farc – y Autode-
fensas Campesinas de Córdoba y Urabá - ACCU – y luego AUC, quie-
nes en una lucha por el territorio han dejado miles de muertos, 
desplazados y damnificados. Precisamente por su alto potencial 
estratégico-militar y económico, el Alto Sinú ha sido una zona de 
permanente confrontación entre las Autodefensas y las Farc, pero 
con una intensificación particular entre los años 1997 y 2000,23 
período en el cual se cometieron de lado y lado numerosas ma-
sacresy de acuerdo con «la dinámica de relevo y revancha en el 
control territorial»,24 se instauró el bloqueo alimenticio a la po-

23   Osorio Pérez, Flor Edilma (2008) «Dinámicas de conflicto, dominación y re-
sistencia en los departamentos de Córdoba, y Sucre», en Bello, Martha Nubia y 
Villa, Martha Inés (comps) El Desplazamiento en Colombia. Regiones, ciudades y políticas 
públicas, Bogotá, Redif, Acnur, Universidad Nacional de Colombia, Corporación 
Región.
24   Ibídem: 258
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blación campesina e indígena.25 La misma zona, además, es estra-
tégica para la conservación de fuentes hídricas y bosques; en ella 
habitan los indígenas Emberá-katío, y alberga la represa de Urra-I, 
además de importantes comunidades campesinas. 

Por otro lado, en Sucre y parte de Bolívar los Montes de María 
han sido caracterizados por la intensidad de la lucha por el terri-
torio entre guerrillas (frentes 35 y 37 de las Farc y ELN principal-
mente) y paramilitares, con un período de intensificación de las 
incursiones y las masacres de parte del Bloque Héroes de Montes 
de María de las AUC entre 1999 y 2003. La importancia de esta 
zona radica en su ubicación estratégica para la movilización de 
armas y productos ilícitos. En la zona costera de los Montes de Ma-
ría (municipios de San Onofre, Tolú y Toluviejo) se ha registrado 
la compra de tierras por parte de narcotraficantes desde los años 
ochenta.26

En el Mapa N. 1 se presentan las subregiones y municipios espe-
cíficos donde se desarrolló el trabajo de campo de memoria. Los 
criterios de selección inicial de los municipios obedecieron a las ci-
fras que se conocían de mayor incidencia del desplazamiento for-
zado (expulsión) y de la presencia de organizaciones campesinas, 
indígenas y de mujeres. El trabajo de campo en el sur de Córdoba 
se vio limitado por la presencia activa de grupos armados, particu-
larmente las bandas emergentes de Los Rastrojos y otros. 

25   Ibídem: 253.
26   Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional Huma-
nitario (2004). «Panorama actual de Sucre» en www.derechoshumanos.gov.co/ob-
servatorio_de_DDHH/04_publicaciones/sucre.pdf 

La tierra en disputa.indd   39 11/11/10   8:58:44 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

40

Mapa N. 1. Subregionalización de los departamentos de Córdoba, 
Sucre y parte de Bolívar correspondiente a Montes de María. 
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Ambos departamentos, más allá de sus zonas político-adminis-
trativas, geográficas y poblacionales, pueden ser regionalizados a 
partir de las dinámicas de los conflictos por la tierra, como base 
estructural de los demás conflictos que se presentan en ellos. Con 
diferentes intensidades en algunas subregiones se han vivido pro-
cesos de despojo de tierras que históricamente han hecho parte de 
las configuraciones del territorio y de la evolución de la estructura 
agraria, y que remiten a luchas campesinas, conflicto armado e in-
tervenciones institucionales y de políticas públicas. Estas dinámi-
cas han estimulado el surgimiento de una geografía imaginada del 
despojo, según la cual se asocia el departamento de Córdoba con 
una «reforma agraria» impuesta por los paramilitares y la apropia-
ción privada de las ciénagas; a Sucre con el despojo de tierras ad-
quiridas durante la antigua reforma agraria; a las zonas costeras, 
con el despojo de tierras y de territorios para la construcción de 
rutas del narcotráfico; y a los Montes de María con el abandono y 
las compras masivas de tierras, especialmente durante los últimos 
años. O se las distingue según la relación entre el abandono forza-
do y la apropiación de tierras, más frecuentes en Sucre y Montes 
de María, o el despojo por acciones armadas directas que caracte-
riza los procesos de Córdoba. 

La geografía imaginada del despojo se cruza también con las lógi-
cas políticas del despojo en términos de actores, intereses y diná-
micas a corto, mediano o largo plazo. Los diferentes actores del 
conflicto armado han desplegado diferentes repertorios de violen-
cia relacionados con intereses: económicos,, ambientales, cultivos 
ilícitos y mega-proyectos, de acceso y control del agua en ciénagas 
y playones, de estrategia militar, y la extracción de rentas a través 
del llamado «boleteo» y el clientelismo armado. Estas dinámicas 
de conflictos e intereses por la tierra se presentan en relación con 
la subregionalización geográfica, en la Tabla N. 1. 

La tierra en disputa.indd   41 11/11/10   8:58:47 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

42

Tabla N. 1. Sub-regionalización por intereses  
y dinámicas  del despojo

Dinámica de los 
conflictos

Económicos: Cultivos 
ilícitos y Mega-

proyectos

Agua: Ciénagas y 
Playones

Estrategia militar: 
corredores estratégicos y 

de retaguardia

Extracción de rentas: 
Boleteo y clientelismo 

armado

Sub-regiones Sinú -	 La Mojana 
-	 Ciénagas y sabanas 

de Córdoba

-	 Montes de María 
-	 Costa de Córdoba
-	 Golfo de Morrosquillo 
-	 San Jorge

-	 San Andrés de Sotavento 
-	 Sabanas de Sucre y 

Córdoba

Fuente: Tabla elaborada con base en los testimonios recogidos por el Grupo de Memoria Histórica

Finalmente, la geografía imaginada tiene una fuerte relación con 
las dimensiones simbólicas, subjetivas e identitarias del territorio. 
Se trata de lo vivido en dichas subregiones, construidas desde la 
memoria de sus habitantes como territorios, de modo simbólico y 
material en sus múltiples relaciones sociales, económicas, políticas 
y culturales, y transformadas en la medida en que la sociedad mo-
difica sus elementos de identidad y de representación simbólica, a 
partir de disputas y negociaciones en torno a la tierra, los espacios 
públicos y los recursos naturales.27

Entre muchas definiciones, los territorios pueden verse como 
áreas controladas (generalmente por el Estado), aunque en este 
caso el control sobre diversos territorios de la región ha sido dispu-
tado entre grupos guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes y 
las fuerzas armadas oficiales. Los territorios también son usados, 
tanto por actores hegemónicos en función de sus intereses parti-
culares o por los grupos subordinados, que recrean estrategias 
de supervivencia en los lugares,28 y desarrollan sentidos de per-
tenencia, identificación y arraigo, atravesados por las diferencias 

27   Santos, Milton (2005) «O retorno do territorio». Observatorio Social de América 
Latina – osal -, año 6 N. 16 . Buenos Aires, Consejo Lainoamericano de Ciencias So-
ciales –CLACSO-; y Walter, Francois (2004) Les figures paysagères de la nation. Territoire 
et paysage en Europe (xvi - xx siècle), Paris, Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales. 
28   Robert Sack define el territorio como el área de acceso controlado. Ver Sack, 
Roberth (1986) Human Territoriality. Its theory and history, Cambridge, Cambridge 
University Press. Milton Santos propone la categoría de «territorio usado» como 
concepto indispensable para entender el funcionamiento del mundo actual, domi-
nado por la globalización, ver Santos (2005) Op. Cit. 
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de género, de edad y de etnia. No sólo la tierra, sino también los 
territorios pueden ser despojados. A diferencia de la usurpación 
violenta de la tierra - en el sentido restringido de bien material 
productivo-, la noción de «territorio despojado» abarca también 
iniciativas asociadas a intereses económicos del Estado o del sec-
tor privado (tanto élites locales como empresarios forasteros en 
la región), en función de proyectos productivos en el marco de 
la competitividad global. En tales casos el despojo no sólo tiene 
una dimensión material que afecta la dinámica del «lugar» donde 
ocurre,29 sino también simbólico, pues los nuevos procesos econó-
micos afectan la configuración cultural e identitaria del territorio, 
basada en la tradición campesina.30 

1.3. Los tiempos de la memoria histórica

Las dimensiones, escenarios y etapas de la memoria del despojo 
de tierras sólo cobran sentido como parte de procesos históricos de 
más larga duración, donde se perfilan el despojo mismo como fe-
nómeno complejo, y las memorias del movimiento campesino, el 
conflicto armado y las intervenciones institucionales, en la doble 
perspectiva de género que las ha cruzado. 

Históricamente el despojo ha sido caracterizado como un me-
canismo empleado por grandes propietarios para ampliar sus pro-
piedades a costa del trabajo invertido por los campesinos en la 
adecuación de tierras y como dispositivo para el control de mano 

29   De Souza, Aparecida (2005) Apresentaçao Milton Santos, um revolucionario. Buenos 
Aires, OSAL, año 6 N.16, CLACSO. 
30   García, José Luis (1996) Antropología del territorio. Madrid, Taller de Ediciones. 
Cuando un territorio es despojado, lo primero que se afecta en cuanto a lo simbó-
lico es el sentido de apropiación del espacio vivido, y posteriormente el sentido de 
pertenencia, de auto-referencia y de arraigo. La identificación del individuo o de la 
población que habita una superficie llena de significados, llámese domicilio, lugar 
de residencia u otro, ha permitido que la idea del campesino atado a su tierra haya 
servido de norma a las sociedades para asimilar la identidad a una relación social. 
Con el despojo de tierras y territorios el campesino y el indígena terminan perdien-
do o cuando menos sufriendo transformaciones en su identidad. 
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de obra en los territorios rurales. En los departamentos de Cór-
doba y Sucre, y en algunos municipios del centro de Bolívar, se 
recuerda como un proceso permanente de la historia regional que 
se ha manifestado de diversas formas y a través de distintos meca-
nismos y periodos de tiempo. 

En estos periodos de tiempo se ubican los relatos de memoria 
de procesos de despojo de las últimas décadas, ordenados en las 
siguientes líneas: 1960 - 1980; 1980 – 2000, y desde este año hasta 
el presente (Gráfica N. 1). 

En la siguiente línea de tiempo (gráfica N. 1) se combinan va-
rios procesos históricos, alusivos al conflicto armado, las tomas de 
tierra, los procesos organizativos, y la acción institucional en la 
región. 
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Gráfica N. 1. Línea de tiempo: procesos sociales,  
políticos y territoriales 
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1.4. El concepto de despojo, las cifras y la medición 

Elementos conceptuales

El despojo, debe ser abordado, más como una acción, como un 
proceso, en el cual intervienen varios actores, a través de varios re-
pertorios simultáneos o sucesivos en el tiempo. Quien ordena y 
ejecuta el despojo ha tenido a su alcance un repertorio diverso de 
posibilidades para la materialización de ese proceso, empleando 
cada recurso disponible en virtud de las condiciones particulares 
que se le presenten en cada zona, y variando la intensidad o el uso 
simultáneo de uno o varios métodos según la resistencia de los 
pobladores, la cual suele incrementar la intensidad del ejercicio de 
la violencia. Entonces se transita de una simple oferta de compra 
venta a la venta forzada o al desalojo, el abandono y el posterior 
despojo de una propiedad, pasando por el asesinato, la tortura, la 
desaparición forzada y el desplazamiento forzado de población. Se 
trata de lo que se puede llamar la cadena del despojo. 

Es importante precisar que el despojo como tal no siempre es 
el único o el último fin; y si bien se lo ha presentado aquí como 
un proceso específico en aras de distinguir analítica y conceptual-
mente las etapas o pasos que lo constituyen, hace parte de proce-
sos de mayor envergadura, en tanto está profundamente atado a 
las motivaciones y fines de los autores materiales e intelectuales 
que lo originan, así como a lógicas locales, regionales y nacionales 
de orden político, económico, social y cultural. Todo ello remite 
a otras dimensiones que deben ser analizadas, según las cuales el 
despojo es tan solo un eslabón de procesos más amplios. 

Volviendo al comienzo de la cadena, la población desplazada 
abandona forzadamente sus tierras. Algunos retornan, otros no 
lo hacen por razones de seguridad política, económica o social, o 
se ven obligados a intentar rehacer sus proyectos de vida en otro 
lugar. Algunos, en cambio, retornan «a medias», es decir, desde 
una distancia prudente, visitan su predio de día para sembrar, des-
yerbar o cosechar lo poquito que les queda. 
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Sin embargo, esta relación entre el desplazamiento, el aban-
dono forzado y la eventual venta forzosa o el despojo directo, es 
compleja. No todo abandono implica despojo, aunque en la ma-
yoría de los casos sí; existen diferentes articulaciones, secuencias y 
tiempos entre abandono y despojo, pero en general se puede decir 
que el abandono puede conducir al despojo, y este siempre es el resultado 
del abandono.31 En casos muy excepcionales se presenta despojo sin 
abandono (la familia campesina sigue viviendo en su tierra sin te-
ner el usufructo); generalmente el abandono es simultáneo (lo que 
se llama aquí despojo directo) o antes del despojo, caso en el cual 
puede transcurrir bastante tiempo antes de que aparezca consu-
mada una nueva apropiación del predio, situación que oculta los 

31   Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, Grupo de Memoria Histó-
rica (2009b) Op. Cit

Gráfica N. 2.  La cadena del despojo

Desplazamiento 
Forzado 

Abandono
Retorno 
(asistido o 
espontáneo)
Despojo

Despojo

Intimidación,
Violencia y 

Terror

Desalojo de 
Población

Intereses y motivaciones 
para el despojo de tierras y 

territorios

Fuente: Equipo de Investigación Tierra y Conflicto – Grupo de Memoria Histórica.
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procesos y los actores que están detrás de los hechos inmediatos. 
En estos procesos hay que incluir también la venta forzosa, gene-
ralmente a menor precio de la tierra, teniendo en cuenta, como 
lo hace la Comisión de Seguimiento a la Política Pública sobre 
Desplazamiento Forzoso, que también ésta es una forma de usur-
pación.32 

Las ventas forzosas de tierras llevan a la pregunta acerca de la 
legalidad o ilegalidad de su apropiación, y generan discusiones 
sobre la adaptación perversa de mecanismos jurídicos para fines 
particulares, y las interpretaciones del derecho internacional, de 
la Constitución Nacional o de categorías más abstractas de res-
ponsabilidad histórica y de justicia social. Se entra entonces en 
otro debate: el de la legalidad /ilegalidad de las modalidades de 
apropiación de la tierra. Más allá de este debate, se asume en este 
informe que el despojo tiene una característica esencial: es un 
proceso que en algún momento está relacionado con el uso de la 
violencia; es intencional y se desenvuelve en oposición a la entrega 
voluntaria o deseada de un bien material e inmaterial.

Finalmente, la pérdida de la tierra como consecuencia del aban-
dono y despojo de la población campesina, ahora en situación de 
desplazamiento, no sólo se relaciona con la tierra como bien mate-
rial, sino también con el significado de ésta como parte del territo-
rio asociado al poder político y el control social; como símbolo de 
pertenencia a una colectividad, y como referente de una identidad 
individual y colectiva sobre la cual se edifica el proyecto de vida. 
Las memorias de las víctimas que en este libro se presentan, dan 
cuenta elocuente de esta perspectiva.

Desde estas consideraciones, la definición del despojo de tierras 
que ha orientado el trabajo de la línea de investigación Tierra y 
Conflicto del Grupo de Memoria Histórica, se condensa del si-
guiente modo: 

32   Comisión de Seguimiento a la Política Pública sobre Desplazamiento Forzado 
(2009) Proceso Nacional de verificación Reparar de manera integral el despojo de tierras y 
bienes. El reto ante la tragedia humanitaria del desplazamiento forzado, Bogotá, Consulto-
ría para los Derechos Humanos - CODHES– vol. 5.
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«Puede considerarse como despojo aquel proceso por medio 
del cual involuntariamente un grupo o un individuo se ven pri-
vados material y simbólicamente por fuerza o coerción, de bienes 
muebles e inmuebles, lugares y/o territorios sobre los que ejercían 
algún uso, disfrute, propiedad, posesión, tenencia u ocupación 
para la satisfacción de necesidades. El despojo es el proceso me-
diante el cual, a partir del ejercicio de la violencia o la coacción, 
se priva de manera permanente a individuos y comunidades de 
derechos adquiridos o reconocidos en su condición humana, con 
relación a predios, propiedades y derechos sociales, económicos 
y culturales».33

Las cifras: masacres, desplazamiento forzado y pérdida de tierras 

La investigación académica ha realizado varios intentos de con-
ceptualizar y calcular el despojo de tierras. Antes de adentrarse 
en las narrativas de la memoria, este informe presenta algunas 
perspectivas cuantitativas desde las cuales otros investigadores y el 
propio equipo de investigación, han enfocado la problemática. 

El abandono y despojo de tierras están íntimamente relaciona-
dos con el desplazamiento forzado de la población campesina. En 
efecto, las primeras aproximaciones a la relación tierras-conflicto 
armado han partido de la pregunta sobre el destino de las tierras 
abandonadas por el campesinado. Las estimaciones más recien-
tes de la extensión de las tierras usurpadas o forzadas a dejar en 
abandono oscilan grosso modo entre las 1.3 millones34 , pasando 
por 4.8 millones según Codhes, y 10 millones de hectáreas para 
el Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado –MOVICE-. En 
este informe se utilizan los cálculos de la Comisión de Seguimien-
to, con base en la Segunda Encuesta Nacional de Verificación del 

33   Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, Grupo de Memoria Histó-
rica (2009b) Op. Cit 
34   Ibañez, Ana María (2008) El desplazamiento forzado en Colombia: Un camino sin 
retorno hacia la pobreza, Bogotá, Universidad de los Andes, Colección Cede, 50 años: 146
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2008, según los cuales ese total se aproxima a las 5.5 millones de 
hectáreas, que equivalen a un 10.8% de la superficie agropecuaria 
del país. Esta situación ha involucrado a cerca de 385.000 familias, 
con un promedio de 14.3 hectáreas perdidas por familia, lo cual 
permite concluir que el despojo afectó principalmente a los pe-
queños propietarios, poseedores o tenedores de la misma, sin in-
cluir las propiedades colectivas de los grupos étnicos afectados.35 

Es necesario abordar brevemente dos temas relacionados con 
el estudio del abandono y despojo de tierras: la relación entre con-
flicto armado, desplazamiento forzado y concentración de la tie-
rra; y los problemas derivados de la informalidad de la tenencia 
de la tierra. 

En cuanto al primero, como reporta la Comisión de Segui-
miento, varios autores han estudiado las posibles relaciones exis-
tentes entre el conflicto armado, concentración de la tierra y 
desplazamiento forzado. Darío Fajardo, Ana María Ibáñez y Pablo 
Querubín,36 encontraron que el desplazamiento es más frecuente 
en los departamentos y municipios donde se registran mayores ín-
dices de concentración de la tierra medidos a través del coeficien-
te de Gini, particularmente para el período entre 1999 y 200237 y 
el investigador Alejandro Reyes considera que el narcotráfico ha 
jugado un papel importante en la concentración de la tierra a tra-
vés de las compras masivas. En una encuesta realizada por el autor 
con expertos en mercado de tierras, identifica compras masivas 
de tierras en 409 municipios entre 1980 y 1995. En Córdoba en-
contró esas compras en la gran mayoría de los municipios (22 de 
26); en los departamentos de Sucre y Bolívar el fenómeno estaba 
concentrado en los municipios de sabanas, costeros y de ciénagas, 

35   Comisión de Seguimiento a la Política Pública sobre Desplazamiento Forzado 
(2009) Op. Cit
36   Fajardo, Darío (2002) Para sembrar la paz hay que aflojar la tierra, Bogotá, Univer-
sidad Nacional de Colombia, IDEA. Ibáñez, Ana María & Querubín, Pablo (2004) 
Acceso a tierras y desplazamiento forzado en Colombia, Bogotá, Universidad de los Andes, 
Documento Cede 2004-23. 
37   Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, Grupo de Memoria Histó-
rica (2009b) Op. Cit: 42,43. 
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y se exceptúan los municipios de Montes de María que en aquella 
época todavía estaban bajo el dominio de la guerrilla.38

Sin embargo, en un trabajo de memoria desde las víctimas es 
imposible registrar los procesos de concentración de la tierra en 
forma completa, pues ese registro requiere de otra óptica, más de 
escala y de conjunto de procesos. Además, en la región que cobija 
este informe, se carece de cifras relevantes, completas y precisas 
de parte de las instituciones (oficinas de registro y de catastro o 
del Incoder), y sólo se puede proponer una hipótesis acerca de una 
posible correlación entre actos de violencia, analizados a través de 
su más cruel expresión que son las masacres; el desplazamiento 
forzado y sus momentos más intensos, y los saltos inexplicables 
en el recaudo del impuesto predial, dato que se suele usar para 
aproximarse a excepcionales movimientos de predios en las ofici-
nas de registro.39 

De otra parte, la informalidad de la tenencia en la región Ca-
ribe es citada una y otra vez tanto por analistas como por las vícti-
mas del desplazamiento que brindaron sus testimonios para este 
estudio; y en las proyecciones sobre acciones en los tres departa-
mentos analizados - hechas por el Proyecto de Protección a Tierras 
de Acción Social, se destaca que la mayoría de los derecho-habien-
tes sobre los predios registrados se encuentra en las categorías de 
poseedor, ocupante o tenedor, y sólo una minoría cuenta con un 
título de propiedad registrado. Este dato de la región Caribe con-
trasta con la información de protección de predios para el resto 
del país, respecto del cual el 67.2% de las familias desplazadas 
declara ser propietario de los bienes abandonados. 

Según la Segunda Encuesta Nacional de Verificación del 2008, 
la mayor proporción de la tierra abandonada se encuentra en la 
región Caribe: 2’104.415 has., el 38.2% del total.40 De acuerdo con 

38   Reyes, Alejandro (2009) Guerreros y Campesinos, el despojo de la tierra en Colombia, 
Bogotá, Editorial Norma: 74-76. 
39   Ver capítulo 7 ¿La tierra para quién? Un balance.
40   Comisión de Seguimiento a la Política Pública sobre Desplazamiento Forzado 
(2009) Op. Cit.:58. 
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Reyes, quién a su vez se basa en entrevistas y datos de Pastoral 
Social, entre 1997 y 2007 se abandonaron 60.851 hectáreas en el 
departamento de Córdoba, principalmente en los municipios de 
Tierralta (32.617 has.), Montelíbano (13.228 has.) y Puerto Liber-
tador (11.468 has.), mientras que en Sucre lo fueron 14.254 ha, 
particularmente en Ovejas (4.172 has.) y San Onofre (3.018 has.); 
y en los municipios de Montes de María que pertenecen al depar-
tamento de Bolívar, se abandonaron en ese período el número de 
71.862 has, principalmente en El Carmen de Bolívar (54.312 has.), 
María la Baja (4.865 has.), San Jacinto (4.578 has.), Zambrano 
(3.713 has.) y San Juan de Nepomuceno (2.683 has.).41 Estos datos 
dan una indicación sobre la magnitud y la incidencia local de la 
problemática del despojo al comienzo de su cadena: el abandono, 
y corroboran la sub-regionalización de problemáticas del despojo 
elaborada en este estudio. 

Seguidamente, la Gráfica N. 3 da cuenta de las tendencias pa-
ralelas entre la violencia -representada por las masacres-, y el des-
plazamiento entre 1996 y 2005; y las Tablas Ns. 2 y 3 muestran 
la evolución del desplazamiento forzado en los departamentos y 
municipios de estudio entre 1997 y 2010. 

41   Reyes, Alejandro (2009) Op. Cit.: 158-159, 169, 184-185. 
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Gráfica N. 3. Masacres y desplazamiento  
en las zonas estudiadas, 1996-2005

Fuente: Centro de Recursos para el Análisis del Conflicto –CERAC- . Gráfica originalmente elaborada para el proyecto El Papel de 
la Cooperación Internacional en la Prevención del Desplazamiento,  Agencia Española de Cooperación Internacional al Desarrollo 
–AECID-, Universidad de Deusto (Bilbao) y Pontificia Universidad Javeriana (Bogotá) (2010).

Notas Gráfica N.3: 

En Bolívar
(1)	 En el Salado corregimiento de El Carmen de Bolívar, paramilitares asesinaron 38 personas el 18 de febrero de 2000.
(2)	 En Mampuján corregimiento de María La Baja, paramilitares asesinaron a 6 personas el 6 de marzo de 2000.
(3)	 En Macayepo corregimiento de El Carmen de Bolívar, paramilitares asesinaron a 12 personas el 14 de octubre de 2000.

En Sucre:
(1)	 En Chinulito corregimiento Colosó, paramilitares asesinaron a 15 personas el 13 de septiembre de 2000
(2)	 En Pichilín corregimiento de Morroa, paramilitares asesinaron a 12 personas el 4 de diciembre de 1996
(3)	 En Chengue corregimiento de Ovejas, paramilitares asesinaron a 24 personas el 17 de enero del 2001
(4)	 En Flor del Monte corregimiento de Ovejas, paramilitares asesinaron a 42 personas el 16 de febrero de 2000

En Córdoba:
(5)	 En el municipio de Tierralta, paramilitares asesinaron 45 personas entre el 17 y el 21 de septiembre de 2000
(6)	 En La Gloria 1, corregimiento de Tierralta, las Farc asesinaron 25 personas el 31 de mayo de 2001
(7)	 En Andalucía corregimiento de Chinú, paramilitares asesinaron a 4 personas el 24 de enero de 2003
(8)	 En la Inspección de policía de Saiza de Tierralta, paramilitares asesinaron 13 personas el 14 de julio de 1999
(9)	 En la vereda de Naín de Tierralta, paramilitares asesinaron 11 personas el 29 de septiembre de 2000
(10)	 En Puerto Limón y La Caimanera corregimientos de Tierralta, se hallaron 11 cuerpos el 28 de mayo de 2001
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Tabla N. 2 Desplazamiento forzado (expulsión) 1997 – 2010  
en los tres departamentos

Departamento No. de personas 1997 – 2010

Bolívar 126.107 (sólo municipios de Montes de María)

Córdoba 124.112 (todos los municipios)

Sucre 105.356 (todos los municipios)

Fuente: Cifras y Conceptos, Grupo Memoria Histórica, elaboración sobre datos Sipod de Acción Social, 2010

Tabla N. 3. Desplazamiento forzado (expulsión) 1997-2010  
municipios de mayor incidencia

Departamento Municipio 1997 - 1999 2000 - 2002 2003 - 2005 2006 – 2008 2009 - 2010 Total general

Bolívar

El Carmen De Bolívar 7,148 39.860 11.676 5.923 202 64.809

María La Baja 958 9.710 3.338 3.399 90 17.495

San Jacinto 2.815 4.465 1.737 1.415 45 10.477

Córdoba

Tierralta 16.961 20.999 4.151 8.387 1.715 52.213

Puerto Libertador 1.351 5.414 3.111 7.589 1.444 18.909

Valencia 1.728 10.889 2.328 2.974 424 18.343

Montelíbano 952 5.093 2.336 4.881 1.084 14.346

Montería 1.449 1.613 936 1.357 356 5.711

Sucre

San Onofre 3.226 11.810 5.656 2.909 151 23.752

Ovejas 2.429 10.188 3.771 2.815 74 19.277

Colosó 2.242 6.788 2.238  699 46 12.013

Fuente: Cifras y Conceptos, Grupo Memoria Histórica, elaboración sobre datos Sipod de Acción Social, 2010.

En las Tablas Ns. 2 y 3 se destacan varias cifras por regiones y 
municipios. Entre 1997 y el 30 de abril de 2010, en los 6 munici-
pios de los Montes de María que pertenecen al departamento de 
Bolívar fueron expulsadas 126.107 personas, mientras que en los 
30 municipios de Córdoba y en los 26 de Sucre, vivieron igual si-
tuación 124.112 y 105.356 personas, respectivamente. Visto desde 
los promedios por municipio, se puede concluir que el desplaza-
miento en los municipios de Montes de María en Bolívar (21.018 
personas en promedio por municipio), fue cinco veces mayor que el 
que ocurrió en el mismo período en los departamentos de Sucre 
y de Córdoba (un poco más de 4.000 personas en promedio por 
municipio). 
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La lista de municipios con mayor desplazamiento es encabe-
zada por El Carmen de Bolívar, con 64.809 personas expulsadas 
durante el período, las cuales representan el 51% de la población 
desplazada de los municipios de Bolívar que conforman los Mon-
tes de María. Este municipio es seguido por Tierralta en Córdoba, 
y San Onofre en Sucre con 52.213 y 23.752 personas expulsadas, 
en su orden. Otros municipios de muy alta incidencia de desplaza-
miento (más de 10.000 personas) son Valencia, Puerto Libertador 
y Montelíbano en Córdoba; Ovejas y Colosó en Sucre, y María la 
Baja y San Jacinto en Montes de María, departamento de Bolívar. 

Sobre el municipio de Montería hay que anotar que su bajo 
nivel de expulsión en las cifras, no revela la real dinámica del des-
plazamiento en su territorio, pues éste combina una amplia por-
ción rural con el casco urbano de capital departamental; por ello, 
puede considerarse que parte de su dinámica de desplazamien-
to es interna al municipio y no se registra como tal. Finalmente, 
un importante indicador del desplazamiento forzado en los tres 
departamentos constituye la recepción de población desplazada en 
sus capitales: Montería recibió en el mencionado período 39.846 
personas desplazadas, la mayor parte en 1997; y Sincelejo, recibió 
85.813 personas desplazadas, la mayoría entre 2000 y 2002.42 

Si se comparan estas cifras del desplazamiento, cuyos picos en 
la tabla y la gráfica anteriores se concentran en 1997, en Córdoba, 
y entre 1999 y 2003 en toda la región, con las de las masacres y los 
asesinatos selectivos de campesinos por parte de actores armados, 
se encuentra una plena coincidencia. Tal vez con excepción de las 
ciénagas, cuyos casos de despojo hacen parte de unos procesos 
históricos más antiguos, los casos más destacados de las diferentes 
problemáticas de abandono y despojo, de ventas forzosas y de com-
pras masivas de tierras, coinciden con las subregiones y municipios 
que han sufrido el desplazamiento forzado en forma extrema. 

42   Fuente de estos datos: Sipod - Acción Social. Procesado: Programa Presidencial 
de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario. Tabla: Desplazamiento 
forzado por recepción en los departamentos de Córdoba, Sucre y Bolívar-Montes de María. Da-
tos Tabulados por Cifras & Conceptos, Grupo de Memoria Histórica, CNRR, 2010. 
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Las dificultades de medición 

Es necesario detenerse en las dificultades para componer un pano-
rama cuantificable de lo que se ha llamado aquí la cadena del despo-
jo: desde los actos de violencia, el desplazamiento de la población, el 
abandono de los predios, la pérdida de la tierra, la apropiación por 
terceros, la acumulación y la concentración de las tierras en pocas 
manos. Las cifras presentadas en los párrafos anteriores muestran 
una línea de coincidencia y una explicación analítica entre los tres 
fenómenos de masacres, desplazamiento y despojo de tierras. Sin 
embargo, en el trabajo de campo ha resultado extremadamente 
difícil establecer y cuantificar en todos los casos una relación es-
tadística y geográficamente comprobable, particularmente entre 
desplazamiento y despojo de tierras. 

Existen varias razones para ese subregistro. La primera es que 
pocas veces las víctimas tienen conocimiento más allá del aban-
dono o de un comprador concreto; la segunda es que no existen 
mecanismos institucionales ni información confiable y segura que 
permitan cuantificar las tierras abandonadas o despojadas par-
tiendo de una determinada zona geográfica. Se requeriría de un 
enorme equipo de investigadores; una base de datos catastrales y 
de registro notarial confiable, completo y actualizado; un sólido 
respaldo político e institucional, y plenas garantías de seguridad 
para investigadores e informantes. Ninguna de estas situaciones 
es alcanzable en la realidad actual del país, en que la presencia 
de actores armados continúa, la legislación sobre temas agrarios 
es prácticamente inoperante, y la institucionalidad regional se ve 
sujeta a fuertes presiones de intereses privados. Es más, los altísi-
mos niveles de informalidad de la tenencia de la tierra – aún más 
altos para mujeres que para hombres - exigirían un detallado tra-
bajo etnográfico para poder establecer tradiciones históricas de 
los predios en disputa. 

Una tercera razón se encuentra en la maraña de actores, mo-
tivaciones y secuencias que hacen que algo aparentemente claro, 
el despojo, se desdoble en múltiples direcciones y modalidades. 
En el trabajo de campo, se reveló que los diferentes procesos de 
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abandono, despojo y apropiación de tierras por nuevos actores, 
sucedieron simultáneamente en los mismos espacios locales y re-
gionales, lo cual impide tanto la cuantificación como la tipología 
estricta del fenómeno por subregiones. A lo anterior se agrega la 
implacable acción del tiempo, no sólo en términos de acción ju-
rídica que se vence, sino en términos de invisibilizar lo que pasa 
entre el momento de abandono y el momento –días, meses o años 
más tarde - de apropiación formal de la tierra por un tercero. 

Ante estas dificultades, el equipo ha adoptado dos estrategias 
metodológicas: documentar casos, relacionarlos con las subregio-
nes, y agruparlos en problemáticas, más que en modalidades, que 
son muchas. Así, las cinco problemáticas de despojo que se desta-
can, cada una abarcando un abanico de procedimientos –violen-
tos o no, legales o no - , son características aunque no únicas en 
determinada sub-región, como se ha mostrado en la Tabla N. 1. La 
otra estrategia metodológica usada ha sido la de representación 
geográfica: espacializar procesos sociales organizativos, memorias 
de despojo, intervenciones institucionales y cifras de violencia y 
desplazamiento (nuevamente sin pretender ejercicios comparati-
vos rigurosos, pues son imposibles), ha permitido dar alguna indi-
cación de las tendencias del impacto que el fenómeno del despojo 
ha tenido o tendrá en las nuevas configuraciones del territorio en 
la zona de estudio. En el último capítulo del informe se hace un 
balance de esas tendencias. 

1.5 La bitácora de este libro

El capítulo 2, Contexto: Territorio, política y conflicto armado, se refiere 
a la evolución de la estructura agraria en la región, la conforma-
ción de la hacienda y las dimensiones históricas del despojo; el 
régimen político clientelar a lo largo de cuatro décadas; el sur-
gimiento y las dinámicas recientes del conflicto armado, las ma-
sacres y acciones de violencia contra la población y la realidad de 
hoy, con preguntas sobre las nuevas bandas y su posible repetición 
de viejas estructuras de violencia. 
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En el capítulo 3, Memorias del despojo se narran las memorias 
vividas durante las últimas décadas, agrupadas en un subcapítulo 
donde se exponen las cinco problemáticas características del des-
pojo en la región. En ellas hablan las víctimas, y muy tangencial-
mente los actores, de casos de apropiación directa de tierras por 
actores armados en Córdoba y en Sucre; del despojo de aguas y 
playones en las Ciénagas de Martinica (Córdoba) y de San Beni-
to Abad (Sucre); de lo que se ha denominado como «la reforma 
agraria en reversa», que es el despojo de parcelas alguna vez adju-
dicadas por el Incora o el Incoder, sobre todo en Montes de María; 
el despojo por megaproyectos, ilustrado con el desalojo indígena 
en Urrá; y finalmente los casos de abandono, las ventas forzosas y 
las compras masivas de tierras, también en Montes de María. El 
capítulo termina con dos breves recorridos por las percepciones 
de víctimas sobre actores y beneficiarios de los procesos de despo-
jo, y por lo poco que testifican los victimarios sobre tierras en los 
procesos de justicia y paz. 

En el capítulo 4, Las luchas campesinas por la tierra, se avanza en 
la reconstrucción de los procesos de lucha campesina e indígena 
en esta región emblemática de Córdoba y Sucre, partiendo de la 
«cúspide» de su existencia, o sea las tomas o «recuperaciones» de 
tierra durante casi tres décadas, aunque concentradas en los seten-
tas. A partir de esas memorias fuertes, se relatan los antecedentes 
del movimiento campesino a lo largo del siglo veinte, los procesos 
organizativos del campesinado a través de la Anuc, su transforma-
ción y diversificación en múltiples organizaciones, y las relaciones 
entre el movimiento campesino y el conflicto armado. 

El capítulo 5, Las mujeres: De la toma de tierras a la toma de deci-
siones, se inicia con una reflexión sobre los regímenes de género, 
etnicidad y territorio, y la evolución del enfoque de género en las 
políticas agrarias. Se relata cómo los procesos organizativos de las 
mujeres constituyen una constante referencia histórica en la costa 
Caribe y cómo, a pesar de las vulnerabilidades, las violencias so-
bre ellas y las desventajas comparativas que sufren en el acceso a 
la tierra (casos como Chengue en Ovejas, Sucre) o en las nuevas 
adjudicaciones (casos como el de Valle Encantado en Montería), 
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las mujeres campesinas asumen nuevas formas de liderazgo a nivel 
local y regional. 

El capítulo 6. Memoria Institucional: las apuestas por la región se re-
fiere a la presencia del Estado y las memorias de sus funcionarios 
y usuarios: en cuatro grandes etapas de acción pública relaciona-
das con la tierra (1960 – 1975), la producción y la coordinación 
inter-institucional (1976 – 1990), la apertura económica de país 
y sus efectos sobre el campo (1991-2003), y la consolidación rural 
(2003- 2010). En estas memorias institucionales se refleja cómo 
las disputas sobre la tierra en la región se inscriben en procesos 
y visiones de larga duración que se proyectan sobre el desarrollo 
regional y la modernización del agro. 

En el último capítulo, ¿La tierra para quién? Un balance, se 
presentan los procesos de despojo y de las resistencias campesinas. 
Primero a través de las memorias de las y los líderes campesinos 
sobre lo que podría ser la parábola de la costa Caribe: se compa-
ran las tierras recuperadas en el pasado por quienes la trabajaban 
(muchas de las cuales fueron adjudicadas por las instituciones de 
reforma agraria a lo largo de las últimas décadas), con las tierras 
«perdidas» por las diversas formas de apropiación. El informe cul-
mina con algunas recomendaciones. 

Finalmente, más allá de recordar hechos de resistencia campe-
sina en la región y enumerar las modalidades del despojo de tie-
rras a campesinos y campesinas a lo largo de las últimas décadas, 
las páginas que siguen reflejan la tarea de Memoria Histórica de 
darle la voz a los campesinos y campesinas para que reflexionen y 
re-interpreten aquella tortuosa relación entre Tierra y Conflicto. El 
pasado se convierte en presente en el momento en que aprende-
mos de él. Escuchemos sus voces. 
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2. Contextos: territorio,  
política y conflicto armado

Foto N. 2 Salvatore Mancuso en el Congreso: diálogos. Bogotá 28 de julio de 2004. Foto: Guillermo Torres. Revista Semana
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Este capítulo tiene como objetivo presentar un contexto históri-
co de los departamentos de Córdoba, Sucre y la parte de Bolívar 
que pertenece a la subregión de los Montes de María. Se concen-
tra en tres elementos interrelacionados: la estructura agraria, el 
clientelismo político, y el conflicto armado.

2.1. Evolución de la estructura agraria en la región

En este capítulo se aborda la «cuestión agraria» desde el concepto 
de estructura agraria, definida como «un conjunto de relaciones 
endógenas y exógenas cuyo núcleo central es la propiedad sobre la 
tierra y sobre los medios de producción, y cuya dinámica depende 
de los diferentes modos como se inserta en la economía capitalista 
de mercado»43, la cual cuenta con cinco componentes principales: 
a) tenencia de la tierra, b) usos de recursos, c) relaciones sociales, 
d) relaciones de poder, institucionales y políticas, y e) relaciones 
de mercado.

Desde una visión jurídica, la estructura agraria reporta varios 
tipos de propiedad en los departamentos estudiados: tierras del 
Estado, denominados comúnmente baldíos; propiedades priva-
das; resguardos indígenas; y sabanas y tierras comunales entrega-
das por la nación a las comunidades y autoridades locales para el 
usufructo colectivo; y se distinguen también los cuerpos de agua 
como ríos, ciénagas y playones. En el caso de los baldíos y playones 
el propietario nominal es la Nación, aunque son susceptibles de 
apropiación privada mediante ocupación, labranza, titulación o 
expedición de bonos por parte del Estado.

43   Machado, Absalón (2004) De la estructura agraria al sistema agroindustrial, Bogotá, 
Editorial Universidad Nacional de Colombia.
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Antecedentes: la conformación de la hacienda ganadera

Desde el siglo XVI la hacienda se expandió desde la zona costera 
en el norte, hacia el sur oriente y sur occidente del Caribe, me-
diante el trabajo indígena, la deforestación de la selva nativa y la 
desecación de ciénagas y playones, así como el surgimiento de po-
blados ahora convertidos en ciudades, y la consolidación de insti-
tuciones sociales y políticas que perduraron hasta bien entrado el 
siglo XX: 

«Las haciendas más antiguas de la región aparecen por lo mis-
mo, en las cercanías de Cartagena, Tolú, Mompóx; al principio 
casi exclusivamente agrícolas, se convirtieron pronto en hatos ga-
naderos importantes […] la fuerza de trabajo fue suministrada al 
principio por las comunidades locales mediante la fórmula del 
concierto, que permitía sacar de las reducciones una determina-
da proporción de indios para que sirvieran como peones de los 
blancos en las tierras de éstos. La tecnología agrícola no sufrió 
aquí mayor impacto, antes los recién llegados adoptaron produc-
tos de la tierra y herramientas indígenas, incorporaron el sistema 
de agricultura del fuego y aprendieron extraordinarias técnicas 
anfibias que aquí encontraron desarrolladas».44 

La gran hacienda se fue consolidando, acompañando los di-
ferentes momentos de las economías de enclave, en torno prin-
cipalmente a la explotación de petróleo, caucho, aceites, cacao, 
ganadería, curtiembres, níquel, oro, maderas, tagua y azúcar, en-
tre otras actividades, que en su mayoría decaerían en la primera 
mitad del siglo XX. Luego, tras el período de la Violencia de los 
años cincuenta, la gran hacienda tradicional fue gradualmente 
adaptándose a la agricultura comercial.

44   Fals Borda (1976) Op. Cit: 76, 31. Para ampliar información ver Reyes Posada, 
Alejandro (1976). Latifundio y poder político: historia de la hacienda ganadera de Sucre, 
Bogotá, Cinep.
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Desde los años veinte del siglo pasado, la gran hacienda se re-
lacionó especialmente con la economía tabacalera y la ganadería 
extensiva, mediante el despojo de tierras a los campesinos, que se 
vieron obligados a desplazarse a las zonas de colonización, ubica-
das en zonas montañosas, como los Montes de María, y los valles 
altos de los ríos Sinú y San Jorge. Este proceso amplió paulatina-
mente la hacienda a través de lo que se conoce como «la ley de los 
tres pasos», según la cual «el colono marginal tumba el monte y 
ejecuta todas las tareas económicas de habilitación de la tierra, 
permaneciendo en ella por un tiempo relativamente corto o hasta 
que ésta “se cansa”, para ir a tumbar en otra parte (primer paso); 
mal vende luego o cede sus mejoras a un finquero, contratista o in-
termediario que semi-explota el fundo y aún intenta alguna conso-
lidación o unificación de las explotaciones o lotes (segundo paso); 
este finquero o contratista cede a su vez ante las presiones de un 
latifundista empeñado en ampliar sus propiedades o en crear una 
nueva hacienda (tercer paso). Los trucos, presiones, exacciones, 
engaños y muertes que esta ley implica, han saturado la historia 
de la lucha por la tierra en toda la región».45 Al finalizar la década 
del cuarenta, gran parte de las sabanas cordobesas habían sido 
apropiadas de este modo. 

El despojo impuesto hasta mitad del siglo XX, antes de que se 
desatara el periodo conocido como La Violencia, es referido por 
muchos habitantes de estos departamentos como una práctica 
permanente de los grandes propietarios de tierras contra el cam-
pesinado y los indígenas, que además contó con la aquiescencia de 
autoridades políticas y militares. 

Desde entonces hasta los años setenta, se recuerda el proceso 
de despojo como algo lejano, concentrado en las zonas de coloni-
zación, específicamente en el Alto San Jorge y el Alto Sinú. Por eso 
allí se crearon las condiciones propicias para el desarrollo de La 
Violencia, que se concretó en las disputas entre los hacendados de 
los partidos tradicionales y los campesinos que en su gran mayoría 

45   Fals Borda (1976) Op. Cit.: 76.
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componían las guerrillas liberales. Por ejemplo, en la zona alta del 
Valle del río Sinú, en Córdoba, luego de la desmovilización de las 
guerrillas liberales de Julio Guerra, la zona y su población fueron 
presa de la violencia y el despojo de tierras. 

[…] cuando ya Julio Guerra viene y llega a un acuerdo con el gobierno 
en 1958 aproximadamente, Julio Guerra protegía mucho la tierra de los 
campesinos, entran ya otra gente venidas de otras partes a hacerse cargo 
de eso; entonces viene lo que se llamó una etapa de violencia, de sicariatos, 
traían gentes de varias partes del país y mataban, violaban, quemaban 
cosechas haciendo todo para apoderarse de las tierras en ese lugar; eso fue 
a pura sangre y fuego. (Sic) (Hombre Adulto/Despojo y abandono 
de Tierras/Violencia/Montería, Córdoba, Marzo de 2009). 

Estos procesos de conformación de las haciendas ganaderas en 
los departamentos de Córdoba y Sucre constituyen un legado his-
tórico de prácticas de despojo de tierras a campesinos y colonos 
que dejaron huella en la conformación del territorio y la estructu-
ra agraria de la región.

La estructura agraria en cifras

Existen serias dificultades para mostrar cuantitativamente la evo-
lución de la estructura agraria en estos dos departamentos. La in-
formación es fragmentaria y sólo se tienen datos consistentes para 
el agregado departamental entre el 2000 y 2009 provenientes del 
Instituto Geográfico Agustín Codazzi –IGAC-, los cuales no son 
comparables con años anteriores ni con los censos agropecuarios 
de 1960 y 1971; además, los datos catastrales de la actual década 
presentan atrasos notorios en algunos municipios, situación que 
no permite registrar el fenómeno del testaferrato que oculta gran-
des concentraciones de la propiedad.

De acuerdo con el catastro rural, el total de predios rurales en el 
año 2009 en Sucre era de 40.084, y en Córdoba de 86.092. A su vez, 
en Sucre el tamaño promedio de los predios menores de cinco has. 
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es de 1.5 has., y en Córdoba de 1.9 has.; lo cual muestra que en 
ambos casos se configura el típico microfundio propio de un ver-
dadero mar de pobreza rural.46 

De otro lado, había en Sucre 30 predios y en Córdoba 78 con 
más de 1.000 has. en el año 2000, que se redujeron a 26 y 60 en 
el año 2009, respectivamente. Aunque se registre un parcial frag-
mentado de los predios más grandes en ambos departamentos, 
esto no implica una disminución significativa del grado de con-
centración de la propiedad, como lo muestra el respectivo índice 
de Gini. Según el Igac, éste en Sucre pasó de 0.796 en el año 2000 
a 0.810 en el 2009, y en Córdoba del 0.809 a 0.827, aumentos del 
1.6% y 2.2% que están por encima del promedio nacional (sin An-
tioquia), que fue del 1.3%.

La Tabla N.4 presenta la distribución de la tierra en el Depar-
tamento de Sucre en el año 2009. De acuerdo con estos datos el 
77.48% de los predios considerados pequeños (de subsistencia) 
o hasta 20 has., tenían el 18.23% de las tierras registradas en el 
Igac, mientras el 1.6% de los predios mayores de 200 has. tenían 
el 30.56% de la tierra. Ello significa que la mediana propiedad 
(entre 20 y 200 has.) constituía el 21% de los predios con el 48.8% 
de la tierra; es decir constituía un sector importante para cons-
truir sobre ella un sistema productivo eficiente, y es una base muy 
importante para la democratización en el campo Sucreño. Pero 
por los indicadores sociales rurales y los altos niveles de pobreza, 
es claro que esta mediana propiedad carece de los bienes públicos 
indispensables para avanzar y mejorar los ingresos y condiciones 
de vida. 

46   Yances Pinedo, Roberto (2003) El minifundio en Sucre. Centro de investigación 
Sociojurídica. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Corporación Universitaria 
de Caribe –CECAR-, Sincelejo, Sucre.
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Tabla N.4. Distribución de la tierra rural en Sucre, 2009

Rangos Predios % Hectáreas %

inferior a 1 ha 9.808 24,47 2.486 0,28

1 < 3 ha 4.736 11,82 9.256 1,05

3 < 5 ha 4.188 10,45 16.649 1,88

5 < 10 ha 6.457 16,11 48.429 5,47

10 < 15 ha 3.568 8,90 44.232 5,00

15 < 20 ha 2.296 5,73 40.240 4,55

20 < 50 ha 5.073 12,66 160.981 18,20

50 < 100 2.234 5,57 156.014 17,64

100 < 200 ha 1.086 2,71 149.560 16,91

200 < 500 ha 517 1,29 154.156 17,43

500 < 1000 ha 95 0,24 64.441 7,29

1000 < 2000 ha 23 0,06 29.885 3,38

> 2000 ha 3 0,01 8.232 0,93

TOTAL 40.084 100,00 884.561 100,00

Fuente: elaborado por la línea de tierra y conflicto del Grupo de Memoria Histórica – Cnrr con base en Igac, 2009
Datos: Instituto Geográfico Agustín Codazzi

 

Una comparación de estos datos con los del censo agropecua-
rio de 1970 - 1971 indica que allí se produjeron cambios importan-
tes en la estructura predial. Los predios mayores de 500 has. eran 
el 1.4% del total de explotaciones en 1970, y bajaron al 0.3% en el 
año 2009.47 En términos de superficie, este tipo de explotaciones 
habría pasado de tener el 41.6% al 11.6% de la tierra, resultado de 
la reforma agraria y la subdivisión por herencias, una transforma-
ción realmente significativa.

Según el censo de 1970 – 1971, había en Sucre 303 explota-
ciones mayores de 500 has.; en 1990, según la Encuesta Nacional 
Agropecuaria existían sólo 170, y de acuerdo con el Igac para el 
2009 solo se registraban 121. En el otro extremo, las explotacio-
nes menores de 50 has. en 1970 tenían el 14.2% de la tierra, y 

47   Es importante tener en cuenta que estas dos fuentes no son exactamente com-
parables pues el censo se refiere al número de explotaciones y los datos del Igac al 
número de predios, con lo cual una explotación puede contener más de un predio. 
Sin embargo, comparar las dos fuentes permite una aproximación al tipo de estruc-
tura agraria existente. 
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en el 2009 el 36.4%. De acuerdo con Cristina Escobar,48 el Incora 
distribuyó 102.530 hectáreas en Sucre entre 1968 y 1995. Lo más 
significativo de estos datos es la confirmación de que la reforma 
agraria, tal como se hizo, no resolvió el problema de la pobreza 
rural ni en Sucre ni en Córdoba; es decir, no bastó con las parcia-
les transformaciones en la tradicional estructura de tenencia de la 
tierra que aumentaron significativamente el número de campesi-
nos con tierra especialmente en Sucre, para cambiar la situación 
de los pobladores rurales, pues como se mostrará más adelante, 
los indicadores de pobreza rural de las regiones de estudio siguen 
siendo muy altos en relación con los promedios nacionales, situa-
ción agravada por la distorsión que produce el clientelismo po-
lítico en la generación de bienes y servicios públicos para todos 
los pobladores. En síntesis, son evidentes los límites del modelo 
reformista aplicado, que si bien produjo transformaciones impor-
tantes en la estructura de la tenencia de la tierra, en la medida 
en que no estuvo acompañado de otras políticas de promoción, 
sostenibilidad y viabilidad de las economías campesinas, mantiene 
al campesinado del Caribe en las condiciones de pobreza extrema 
que se mostrarán más adelante.

En efecto, el control de la estructura agraria y el poder políti-
co que desde 1976 logró consolidar la élite sucreña, ilustrada por 
Alejandro Reyes,49 no varió pese a los cambios mencionados, y al 
contrario, el control político se agudizó con la imbricación y/o 
alianzas entre los grupos paramilitares y las elites rurales. Cristina 
Escobar resume esta situación así:

«A pesar de la victorias parciales de las movilizaciones campesi-
nas en sus dos décadas de lucha por la tierra, y pese a la “apertura” 
generada por las reformas políticas de los noventa, la desigualdad 

48   Escobar, Cristina (2002) «Clientelismo y ciudadanía: los límites de las reformas 
democráticas en el departamento de Sucre», en Análisis Político, N.47, Universidad 
Nacional de Colombia, Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales 
– IEPRI –. 
49   Reyes Posada, Alejandro (1976) Op. Cit. 
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sostenida por la estructura económica y el mantenimiento de la 
pobreza en las áreas rurales de Sucre continuaron apoyando el 
clientelismo, y limitando el ejercicio de los derechos políticos por 
la población campesina».50

Tabla N. 5. Estructura predial en Sucre, 1970-1971

Tamaño predios has. % predios % superficie

Menor de 5 58,8 2,2

5 – 10 9,2 1,6

11 – 50 18,2 10,4

51 – 100 5,3 9,3

101 – 500 7,1 34,9

501 o más 1,4 41,6

Total 100,0 100,0

Fuente: tomado de Cristina Escobar (2002):47

En el caso de Córdoba la Tabla siguiente indica que la pequeña 
propiedad, de hasta 20 hectáreas, representa el 79% de los predios 
con el 21.3% de la tierra, en tanto que la gran propiedad, mayor 
de 200 hectáreas, constituía el 1.44% de los predios con el 28.7% 
de la tierra, una situación muy similar a la de Sucre. Aquí la me-
diana propiedad estaría representada en el 19.6% de los predios y 
el 50% de la tierra. Pero, nuevamente este aparente dominio de la 
mediana propiedad oculta las prácticas de testaferrato por parte 
de los narcotraficantes y los grupos paramilitares.

50   Escobar, Cristina (1982) El movimiento Campesino en Sucre. Tesis de grado, depar-
tamento de Antropología, Universidad de los Andes. Bogotá, enero. Mimeo: 47.
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Tabla N. 6. Distribución de la tierra rural en Córdoba, 2009

Rangos Predios % Hectáreas %

inferior a 1 ha 14.754 17,14 6.194 0,35

1 < 3 ha 14.612 16,97 29.458 1,64

3 < 5 ha 10.225 11,88 41.589 2,32

5 < 10 ha 15.197 17,65 112.415 6,28

10 < 15 ha 8.061 9,36 100.454 5,61

15 < 20 ha 5.244 6,09 92.047 5,14

20 < 50 ha 10.651 12,37 333.000 18,59

50 < 100 4.127 4,79 290.567 16,23

100 < 200 ha 1.988 2,31 271.078 15,14

200 < 500 ha 962 1,12 285.814 15,96

500 < 1000 ha 211 0,25 142.607 7,96

1000 < 2000 ha 52 0,06 65.623 3,66

> 2000 ha 8 0,01 19.960 1,11

TOTAL 86.092 100,00 1.790.806 100,00

Fuente: elaborado por la línea de tierra y conflicto del Grupo de Memoria Histórica – Cnrr con base en Igac, 2009
Datos: Instituto Geográfico Agustín Codazzi

 

Una comparación del tamaño promedio de los predios en am-
bos departamentos permite ver que en Córdoba tienden a dismi-
nuir, siendo más notorio en la mediana propiedad (entre 20 y 200 
has.). En Sucre aumentan el tamaño de la pequeña y la más gran-
de (mayor de 500 has.), en tanto que disminuye el de la mediana 
propiedad. Como puede observarse en ambos departamentos los 
tamaños promedios de los tres grupos son muy similares; es decir 
su estructura predial es muy parecida. 

Tabla N. 7. Tamaño promedio de predios en hectáreas  
2000 y 2009

Tipo de predios Tamaño promedio en has. 2000 Tamaño promedio en has. 2009 % Incremento

Córdoba

Pequeños 5,69 5,61 1,5

Medianos 57,3 53,3 7,0

Grandes 868,3 829,o 4,5

Sucre

Pequeños 4,9 5,25 7,1

Medianos 57,4 56,6 1,4

Más grandes 854,8 869,0 1,7

Fuente: elaborado por la línea de tierra y conflicto del Grupo de Memoria Histórica – CNRR con base en IGAC, 2009
Datos: Instituto Geográfico Agustín Codazzi
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Evolución socio-económica

Tanto Córdoba como Sucre tienen una participación muy reduci-
da en el PIB nacional: la primera el 2.3%, y Sucre sólo alcanza al 
0.8% del total (Gráfica N.4), la cual no ha variado en el transcurso 
de los últimos quince años, reflejando, sobre todo en Sucre, un 
estancamiento y atraso económico protuberantes. 

Gráfica N. 4. pib de Córdoba y Sucre  
y participación en el pib Nacional 1990 - 2005

Fuente: elaborada con base en información solicitada al DANE Línea de Investigación Tierra y Conflicto –Memoria Histórica. 2010
Datos: Departamento Administrativo Nacional de Estadística, 2010

La participación del PIB agropecuario en los dos departamen-
tos sigue siendo significativa con respecto a los otros sectores de 
la economía. En el caso de Córdoba, en 1990 era del 34.4%, y 
descendió en 2005 al 26,5%; mientras que Sucre pasó del 42.7% 
al 36.1% en el mismo período. Además Sucre se ha caracterizado 
por el peso de las actividades agropecuarias en su economía con 
un avance lento de actividades secundarias y terciarias (Gráfica N. 
5), y en Córdoba se ha venido consolidando una economía menos 
dependiente del sector agrario.
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Gráfica N. 5. Participación del pib agropecuario en Córdoba y Sucre 
en el pib Nacional 1990 - 2005

Fuente: elaborada con base en información solicitada al DANE Línea de Investigación Tierra y Conflicto –Memoria Histórica. 2010
Datos: Departamento Administrativo Nacional de Estadística, 2010

La variación del comportamiento del PIB agropecuario en am-
bos departamentos es más inestable que en el promedio nacional 
(Gráfica N. 6), lo cual determina que el sector agropecuario de los 
dos departamentos se mantenga en una crisis recurrente, y que 
por tanto, el empleo y los ingresos generados en la actividad rural 
sean inciertos y fluctuantes sin garantizar avances en la superación 
de la pobreza.
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Gráfica N. 6. Tasas de crecimiento del PIB agropecuario 1990 - 2005

Fuente: elaborada con base en información solicitada al DANE Línea de Investigación Tierra y Conflicto –Memoria Histórica. 2010
Datos: Departamento Administrativo Nacional de Estadística, 2010

Pero hubo cambios significativos en la composición del PIB 
agropecuario en los dos departamentos: La agricultura en Cór-
doba participaba con el 24.6% del PIB agropecuario en 1990, y en 
el 2005 había ascendido a 33.9%, en tanto que la ganadería pasó 
del 71.4% del PIB al 64.6%, en ese mismo período es decir, relati-
vamente se redujo.

En Sucre se observa que la actividad agrícola y pecuaria tiene 
valores muy por debajo de Córdoba: en el 2005 el PIB agropecua-
rio de Sucre ($267.345 millones) era apenas el 49.8% del de Cór-
doba, la mitad. El valor de la producción pecuaria en Córdoba 
era 75.5% mayor que en Sucre en tanto que el valor agrícola era 
un 182% mayor. Podría decirse entonces que Córdoba tiene un 
potencial agropecuario y de generación de valor mayor que Sucre. 
En parte, ello se explica por la alta calidad de los suelos de los va-
lles del Sinú y San Jorge.
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El sector pecuario en Sucre ha avanzado en relación con la 
agricultura; pasó del 60.3% del PIB en 1990 al 73.9% en el 2005; 
Sucre se ganaderizó de una manera extensiva. Esto puede expli-
carse por la ampliación de fincas ganaderas en las zonas de la cos-
ta, especialmente en San Onofre, donde la presencia de sectores 
del narcotráfico ha sido constante desde los años ochenta, y pos-
teriormente, de la mano de los paramilitares, adquirió o expropió 
amplias extensiones de tierra que ha utilizado para la ganadería. 
La agricultura descendió del 30.4% al 24.1%, detrás de lo cual se 
encuentra el fenómeno del desplazamiento forzado de pobladores 
rurales y el consecuente deterioro de las economías campesinas 
sucreñas, producto de la intensificación del conflicto armado, que 
se sumó a una histórica crisis económica e institucional en la re-
gión. Los cambios se confirman en las Gráficas Ns 7 y 8 sobre el 
volumen de producción y el área sembrada. Después de la diná-
mica de crecimiento y la expansión de las áreas sembradas en am-
bos departamentos hasta 1990, vino el declive explicado por los 
impactos de la apertura económica y los cambios en las políticas 
sectoriales. En Córdoba el área cultivada tiende a disminuir y en 
Sucre no logra recuperar el nivel que tenía en 1990.

El descenso del PIB agropecuario en condiciones normales de 
desarrollo se considera una manifestación de modernización y pro-
greso, de creación de fuentes alternativas de generación de ingre-
sos y empleos dignos. Pero en una sociedad predominantemente 
agropecuaria como la de Sucre y Córdoba, la caída del PIB es una 
manifestación de la crisis al interior del sector y del conflicto social 
y político que ha venido acompañado de empleos informales. 

A la luz de estas consideraciones, se pueden concluir dos cosas: 
en Sucre predomina una economía agraria más atrasada que se 
expresa en el alto predominio de las actividades pecuarias sobre 
las actividades agrícolas; y en Córdoba hay un evidente proceso 
de avance de las actividades de la agricultura comercial en rela-
ción con la ganadería. De otro lado la información de la crisis 
del sector agrícola en los dos departamentos se confirma con las 
siguientes cifras:
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Gráfica N. 7. Áreas cultivadas en Córdoba y Sucre 1981 - 2007

Fuente: elaborada con base en información solicitada al Ministerio de Agricultura. Línea de Investigación Tierra y Conflicto 
–Memoria Histórica. 2010
Datos: Ministerio de Agricultura, 2010

Gráfica N. 8. Volumen de producción en Córdoba y Sucre 1981 - 2007

Fuente: elaborada con base en información solicitada al Ministerio de Agricultura. Línea de Investigación Tierra y Conflicto 
–Memoria Histórica. 2010
Datos: Ministerio de Agricultura, 2010

La información anterior es complementada por medio de un 
índice de ruralidad que promedia la suma de los siguientes tres 
indicadores: participación del PIB agropecuario del departamento 
en el PIB total, peso de la población rural, y porcentaje de la pobla-
ción rural en pobreza. El resultado es un índice de ruralidad de 
47% para Córdoba y de 46.6% para Sucre, ambos con un 67.8% 
por encima del promedio nacional del índice de ruralidad, que es 
del 28%. 
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Allí existen, como en todo el territorio nacional, conflictos en 
el uso del suelo, especialmente entre agricultura y ganadería. Una 
muestra es el caso de Montes de María, donde la vocación agrícola 
se presenta en 268.026 has. y la vocación para ganadería corres-
ponde a 71.296 has.; sin embargo, de acuerdo con el uso actual 
del suelo, hay un predominio de tierras en pastos con un total 
de 406.119 has. (73% en pastos no tecnificados), mientras que en 
agricultura se usan sólo 165.068 has.51 Es decir, hay una sobreuti-
lización de los suelos en ganadería del 469%, y una subutilización 
del 61.6% en agricultura. 

De otra parte, el área apta para actividades agroforestales, bos-
ques y conservación es de 376.432 has., de las cuales actualmente 
sólo quedan en bosques y áreas semi-naturales unas 123.617; o sea 
que se ha destruido el 67% para dedicarlas especialmente a la 
ganadería, o se encuentran en estado de abandono. Esta situación 
de sobreutilización y subutilización de los potenciales productivos de 
Montes de María, claramente se ha traducido en bajos niveles de 
ingreso y empleo para la población rural, además de constituir el 
desperdicio de una despensa alimentaria. También, como indica 
Duica, este cambio en el uso del suelo tuvo una relación directa 
con la continua violencia en la región, producto de la disputa terri-
torial entre las Farc y los paramilitares por el control de la zona: 

«Ante el abandono de las tierras y el desplazamiento de la po-
blación, muchas de ellas se llenaron de rastrojo por falta de traba-
jo de los campesinos. Cuando la población ha optado por retornar 
sin acompañamiento ni incentivos económicos, se encuentra ante 
la imposibilidad de trabajar».52

51   Duica Amaya, Liliana (2010) «Despojo y abandono de tierras en los Montes 
de María: el impacto de los grupos armados en la reconfiguración del territorio». 
Bogotá, Tesis de Maestria en Estudios Politicos. Departamento de Ciencia Política, 
Universidad de los Andes.
52   Ibídem: 18
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Mientras el total sembrado ha caído, los volúmenes de produc-
ción han aumentado en ambos departamentos, con mayor fuerza 
en Córdoba que en Sucre. El área en Córdoba pasó de 203.121 
has. en 1990 a 171.167 en el 2008, pero el volumen de producción 
aumentó de 597.485 toneladas a 955.742 (60%); en tanto que en 
Sucre el área cayó de 109.027 a 95.105 has. y la producción sólo 
aumentó de 360.654 toneladas a 484.382 (34,3%). Este comporta-
miento de la producción está relacionado con los cambios en los 
rendimientos promedios. En efecto, los rendimientos promedios 
por hectárea en ambos departamentos han crecido desde 1990 
con una mayor dinámica. La apertura parcial que hizo el país de 
su agricultura puede explicar en parte este comportamiento en la 
búsqueda de una mayor competitividad.

En la actualidad, Córdoba es el primer productor de algodón 
en el país; durante el 2008 generó el 47.4% del total nacional, 
mientras que Tolima aportó el 28.4%; el cultivo ascendió en aquel 
departamento a 20.065 con respecto a las 31.106 has. producidas 
en 1997, donde se cultivaron también 18.781 has. de arroz secano 
manual, 36.500 de maíz tecnificado y 28.700 de maíz tradicional, 
el cual ha venido bajando en superficie.

En el caso de Sucre, las áreas sembradas son menores y se desta-
ca el arroz secano mecanizado, con 29.817 y 7.986 has. de arroz se-
cano manual en el 2008; también allí se cultivaron 18.540 has. de 
maíz tecnificado y 9.816 tradicional, 3.414 has. de ñame y 18.082 
de yuca. Las cadenas productivas de plátano, miel de abejas y pis-
cicultura son las más dinámicas en la actualidad.53

En la región hay severos atrasos en la infraestructura hídrica. 
El mayor distrito de riego es el de María La Baja con 11.873 has., y 
en el resto hay 24 minidistritos con capacidad muy limitada, pues 
toman el agua de reservorios que no alcanzan las 10 ha de espejo 

53   Programa de Desarrollo y Paz de los Montes de María, III Laboratorio de Paz 
(2009) El contexto Montemariano: entre la incertidumbre y la esperanza. Informe año 2009. 
Laboratorio de Cultura Política, Paz, Convivencia y Desarrollo de los Montes de Ma-
ría, Universidad de Cartagena, Instituto Internacional de Estudios del Caribe.
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de agua; esos sistemas operan con energía eléctrica que incremen-
tan los costos; a su vez hay 20 minidistritos inactivos.

En María la Baja se está ampliando el cultivo de palma africa-
na. En el distrito de riego se habilitaron 5.000 has. para el cultivo 
mediante una asociación de palmicultores del Distrito Asopalma 
compuesta de pequeños productores, cuya gerencia la ejerce la 
consultora Prodesarrollo Ltda desde 1988. Hay unas 4.000 has. 
plantadas con cerca de 490 pequeños y medianos productores, de 
los cuales el 95% cultiva áreas de 7.5 has. en promedio, incluidos 
4 productores con un promedio de 400 has. cada uno. En el 2007 
se instaló una planta extractora que genera 50 empleos directos y 
capacidad de procesamiento de 15 ton/día para llegar a 45. En el 
2010 se espera instalar una segunda planta extractora y ampliar la 
frontera hasta 20 has. de palma.54 Además, en este municipio ope-
ra un proyecto de caña para etanol con la firma Etanol Consorcio 
Borrad S. A. para sembrar 15.000 has. en ese municipio, 15.000 
en San Onofre y 15.000 en Momil.

En la agenda interna de Sucre y Bolívar hay previstas 50.000 
has. de reforestación para el 2020. Monterrey Forestal y Pizano 
tienen cultivos en Zambrano desde hace 20 años con 20.000 has. 
de Melina y Ceiba roja, pero los resultados no son satisfactorios, 
ya que generan empleo en la temporada de siembra, pero en el 
corte no garantizan un empleo estable. Estos proyectos tienden a 
convertirse en una economía de enclave.

El municipio de Córdoba en Bolívar es el único sitio de los Mon-
tes de María con grandes reforestaciones, que alcanzan cerca de 
las 23 mil has. Igualmente, es el único municipio de la subregión 
con una de las mayores fincas incautadas a los narcotraficantes en 
poder de la Dirección Nacional de Estupefacientes.55 

54   Ver más detalles en Daniel Menco (s.f) «Conflicto y tierras en Montes de María», 
Documento inédito.
55   La finca llamada Guasimal, según informaciones de ciudadanos cordobeses, 
tiene 1.600 hectáreas, no obstante, la Dirección Nacional de Estupefacientes, la 
reporta con solamente 533 hectáreas.
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La ganadería en Córdoba y Sucre

En Córdoba y Sucre la ganadería tiene un peso histórico significa-
tivo en la estructura agraria regional, pues desde el siglo XIX estos 
dos departamentos han configurado, alrededor de esa actividad, 
una economía donde predomina la hacienda o los hatos de gana-
do de doble propósito, además de una ganadería extensiva y atra-
sada tecnológicamente. Lo anterior es el resultado de la riqueza 
del suelo en los valles de los ríos Sinú y San Jorge, que ha facilitado 
el establecimiento de ésta última, que no requiere mayores inver-
siones.Córdoba tiene un inventario de bovinos muy superior al de 
Sucre, que en el año 2008 representaban el 9% y el 3%del total 
nacional, respectivamente. 56

En Sucre es frecuente la trashumancia ganadera, por razones 
económicas, culturales y climatológicas, pero también por el atraso 
tecnológico y la escasa o nula inversión en los sistemas de riego y 
manejo del agua al interior de los hatos. Este fenómeno es más im-
portante en las sabanas de Sucre que en Córdoba y se describe así: 

«Durante el período de lluvia en las subregiones Sabanas, Mon-
tes de María y partes altas del Golfo de Morrosquillo y San Jorge, 
se presenta abundante oferta de forraje; por el contrario en época 
de verano la oferta y la calidad decae; mientras que en la Mojana 
y partes bajas del Golfo de Morrosquillo y San Jorge en invierno 
gran parte del área en pastos se inundan por los desbordamien-
tos de los caños, arroyos y ríos, disminuyendo la oferta de forraje 
para la alimentación de los animales, mientras que en verano la 
humedad del suelo les permite el crecimiento de pasto en ausen-
cia de precipitaciones. La alternativa que utilizan los ganaderos 
para contrarrestar estos efectos es movilizar total o parcialmente 
los animales, lo cual se conoce como trashumancia, mientras que 
las técnicas de conservación de forraje en forma de henificación 
o ensilaje han sido nulas o de lenta aceptación».57

56   Encuesta Nacional Agropecuaria (2008).
57   Aguilera, María (2007) Op Cit.: 544.
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En Sucre la ganadería poco contribuye a la cohesión social y a 
la superación del atraso del departamento, pues se desarrolla en 
un esquema de concentración de la propiedad que no estimula 
la innovación tecnológica ni la generación de empleos. Por eso 
Hernández considera que será casi imposible que haya desarro-
llo económico en Sucre sin una transformación en la ganadería 
que genere empleos mejor remunerados que contribuyan a luchar 
contra la pobreza y acelerar el crecimiento económico. Ello pasa-
ría por: 

«resolver los problemas de sub-representación de ciertos gru-
pos sociales; el destierro de las racionalidades burocráticas o 
clientelistas; evitar el indebido beneficio privado en el manejo de 
los recursos públicos; y crear una cultura de la transparencia en 
la generación y manejo de la información».58

La subregión de Sabanas ha conservado el mayor inventario 
ganadero en los últimos treinta años, seguida del Golfo de Mo-
rrosquillo, que muestra una tendencia decreciente, pero entre las 
dos albergaban el 60.2% del hato departamental. Del área ocupa-
da con ganadería en el 2003, el 90.1% correspondía a praderas 
tradicionales y sólo el 11.6% se consideraban praderas mejoradas 
con pasto brachiara (41.925 ha) y angleton (7.821 ha); el otro 0.5% 
era pasto de corte. 

Los cultivos de uso ilícito 

Desde finales de los años ochenta, los departamentos de Córdoba 
y Sucre han hecho parte de los diferentes eslabones de la cadena 
productiva de la economía cocalera, pero de manera diferenciada. 

58   Hernández Gamarra, Antonio (2007) «¿Tiene Sucre la posibilidad de ganarle 
la guerra a la pobreza y a la incuria?» Tomado de Intervención en el Taller del Ca-
ribe Colombiano: Políticas para reducir las disparidades regionales. Barranquilla, 
noviembre 2.
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Mientras que en Córdoba se concentran tanto los cultivos como la 
producción de cocaína y las diferentes rutas de comercialización, 
en Sucre solamente hacen presencia estas últimas. Por ello son dis-
tintas las formas de vinculación del narcotráfico con el conflicto 
armado en las dos regiones. 

La siembra de coca está articulada en ese departamento a los 
procesos de colonización que se han efectuado al sur de Córdoba. 
En ese contexto fue evidente la presencia del cartel de Medellín en 
el control de esta actividad ilegal, así como la regulación que ejer-
cieron tanto las guerrillas del EPL como las Farc sobre las zonas 
de cultivo. Ambos grupos guerrilleros entraron en diferentes re-
laciones con los grupos narcotraficantes durante los años ochen-
ta, situación que cambió radicalmente a finales de la década del 
noventa, como resultado de la convergencia entre el fenómeno del 
narcotráfico y el paramilitarismo.

Respecto a los cultivos, y de acuerdo con la Oficina de las Na-
ciones Unidas contra la Droga y el Delito - Unodc -, las áreas sem-
bradas de coca en Córdoba ascendieron a 1.710 has. en diciembre 
de 2008, después de haber contabilizado 838 en el año 2003 y un 
máximo de 3.136 en 2005. El más afectado es el Parque Natural 
Paramillo, ubicado al sur de este departamento, donde se ubica-
ron en 2008 unas 464 hectáreas, una disminución significativa 
con respecto al año 2005 cuando se registraron 686 hectáreas. De 
otra parte, en el año 2008 se destruyeron en Córdoba 119 labora-
torios ilegales de procesamiento de coca, al tiempo que se asper-
jaron por vía aérea 3.561 has. y se erradicaron manualmente 7.310 
de éstas. Estas cifras y las anteriores muestran que la estrategia de 
lucha contra los cultivos ilícitos y la producción no es tan efectiva 
pues el cultivo se mantiene.

El departamento de Sucre no registra áreas sembradas con culti-
vos ilícitos, sin embargo la subregión del Golfo de Morrosquillo ha 
sido desde hace más de dos décadas un corredor para la salida de 
cocaína, que se procesa principalmente en la serranía de San Lucas 
al sur del departamento de Bolívar; y a su vez la pasta básica de co-
caína procesada en Córdoba encuentra una ruta de salida hacia el 
exterior en su región costera y por la vecina región de Urabá.
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Tabla N. 8. Cultivos de coca en Córdoba y Bolívar 1999 – 2008  
(Hectáreas)

Marzo 
1999

Agosto 
2000

Nov. 
2001

Dic. 
2002

Dic. 
2003

Dic. 
2004

Dic. 
2005

Dic.
2006

Dic. 
2007

Dic.
2008

% del 
Total 

Córdoba 1.920,73 116,68 651,90 385 838 1.536 3.136 1.216 1.858 1.170 1,9

Bolívar 5.897,01 5.960,04 4.823,97 2.735 4.470 3.402 3.670 2.382 5.632 5.847 5,7

Datos: Oficina de las Naciones Unidas contra la droga y el delito. Consultado en http://www.dne.gov.co/?idcategoria=2438. 
Febrero de 2010.

Gráfica N. 9. Variación de áreas cultivadas en coca,  
Córdoba y Bolívar.

Fuente: elaborada con base en información de UNODC, 2009. Oficina de las Naciones Unidas contra la droga y el delito: Colombia, 
monitoreo de cultivos de coca. ISSN 2011-0596 y DNE. Estadísticas sobre cultivos de coca en Colombia 2002 - 2007. Consultado 
en http://www.dne.gov.co/?idcategoria=2438. Febrero de 2010. Línea de Investigación Tierra y Conflicto –Memoria Histórica. 2010
Datos: Oficina de las Naciones Unidas contra la droga y el delito. Consultado en http://www.dne.gov.co/?idcategoria=2438. 
Febrero de 2010.

Es importante anotar que el cultivo, la producción, procesa-
miento y distribución de pasta de coca en el departamento de Cór-
doba, tiene una estrecha relación territorial con el departamento 
de Antioquia. Es más, podría establecerse la conformación de un 
gran complejo cocalero que une las regiones limítrofes del sur del 
Caribe con la región andina, en concreto el Urabá antioqueño, el 
Nudo de Paramillo, el Bajo Cauca Antioqueño, el sur de Bolívar 
con las áreas planas de Córdoba y Sucre, cuyo epicentro actual es 
el municipio de Caucasia. También es importante anotar las rutas 
utilizadas para la exportación que compromete las áreas costeras 
de ambos departamentos. 
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Efectos de la configuración de la estructura agraria regional

Los indicadores sociales son el reflejo del modelo de desarrollo y 
sus implicaciones a lo largo de toda la estructura agraria de estos 
dos departamentos, que no se diferencian significativamente del 
resto de la región del Caribe. Allí se registran índices de pobre-
za y de necesidades básicas insatisfechas que superan de lejos los 
promedios nacionales. Según el censo de población, en el 2005 
el índice NBI del departamento de Sucre se situó en 54,86%, por 
debajo del alcanzado en 1993 (65%); y cerca del doble del pro-
medio nacional (27.78%). En las cabeceras municipales el NBI era 
de 46.60% y en las áreas rurales del 69.48%, una brecha de 22.9 
puntos. En Córdoba el índice registró un 59.08%, siendo en las 
zonas rurales del 76.42% y en la urbanas del 42.27%; una brecha 
rural-urbana de 34 puntos muy superior a la de Sucre y también 
superior a la brecha promedio nacional que era de 33.9 puntos.

El departamento de Sucre registró en el año 2002 un 72.1% de 
la población en condiciones de pobreza, aunque en el año 2008 
se redujo a un 67.8%. La situación es aún más crítica en términos 
de indigencia, pues ésta pasó del 31.6% en el 2002 al 32.1% en el 
2008, indicando un proceso de pauperización.

En el caso de Córdoba la pobreza pasó del 68.3% de la pobla-
ción en el 2002 al 66.3% después de haber estado en el 68% en el 
2005; mientras que la indigencia afectó al 37.9% de la población 
en el 2002 y el 29.3% en el 2008, lo que representa un avance en la 
disminución del índice muy superior al que se presentó en Sucre. 
Sin embargo, no puede ocultarse la preocupación por el elevado 
nivel del índice de indigencia en ambos departamentos.

En síntesis, las características de la estructura agraria y del po-
der político, la grave situación de pobreza y la deficiencia de bie-
nes y servicios públicos, se constituyen en un contexto que explica 
la inserción, expansión e intensificación del conflicto armado en 
diferentes momentos históricos de los dos departamentos y en la 
parte del departamento de Bolívar que pertenece a la región de 
Montes de María. Pero no solamente es importante subrayar las 
condiciones estructurales en las cuales se inserta el conflicto y los 
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grupos armados, también es importante que observemos en la di-
rección contraria, es decir, el impacto del conflicto en la estructu-
ra agraria.

En general, el conflicto armado no sólo profundizó las des-
igualdades sociales expresadas en la apropiación de más tierras 
por parte de las élites tradicionales, sino que además propició con 
el apoyo de las armas, el surgimiento de nuevas élites y la entrada 
de capas medias empresariales foráneas, ligadas al gran capital 
multinacional y a los cultivos industriales de gran escala. Pero es 
importante resaltar que estos dos sectores económicos se ligan de 
manera diferenciada con la política local: mientras que las élites 
endógenas de la región escalan en el poder por medio de los me-
canismos tradicionales del clientelismo, los nuevos empresarios de 
afuera desligan (al menos inicialmente) la acumulación del poder 
económico de la adquisición del poder político.

Especial atención merece, aunque parezca paradójico, mostrar 
cómo el conflicto armado ha contribuido a la consolidación de la 
mediana propiedad mediante los siguientes factores: el primero es 
el testaferrato, es decir, el proceso de división de propiedades en 
varios predios y la distribución de títulos de propiedad entre fami-
liares y testaferros; y otro, que se expresa en métodos de despojo 
entre los mismos campesinos, que apoyados en un grupo armado 
se apropian de una porción de tierra ampliando sus propiedades. 

Los dos factores mencionados, al lado del proceso de diversi-
ficación del campesinado, propio del proceso de modernización, 
modifican la antigua estructura de tenencia, diversifican también 
la manera de poblar y usar el territorio y por ende fortalecen la 
tendencia de una estructura agraria multimodal.

Finalmente es en ese contexto donde deben ubicarse las vici-
situdes del movimiento campesino en Córdoba y Sucre. Si bien, 
como consecuencia de las luchas campesinas y las limitadas ac-
ciones de reforma agraria, los campesinos ganaron un marginal 
acceso a la tierra, este acceso pocas veces quedó legalmente consti-
tuido o sólo fue ratificado con títulos precarios. Más aún, como ya 
se mencionó, las acciones de reforma agraria – sean éstas por vía 
de hecho, por negociación o por acción institucional - sólo afecta-
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ron parcialmente las relaciones de propiedad de la tierra, pero no 
lograron transformar los factores de producción, ni la estructura 
socioeconómica que mantiene en condiciones de extrema pobre-
za al campesinado. Esta situación se hizo aun más grave con el 
desplazamiento forzado y las diferentes modalidades de despojo 
a las que se vio obligado el campesinado como consecuencia del 
conflicto armado.

2.2. El sistema político regional 

Para entender la estructura agraria en los departamentos estudia-
dos, es indispensable resaltar el tipo de sistema político regional 
y el papel del clientelismo en su funcionamiento. El clientelismo 
funciona como un instrumento eficaz para la apropiación del apa-
rato estatal por manos privadas, al borrar irreductiblemente la 
línea que separa la esfera privada de la pública, y situar a los ciuda-
danos en una relación de subordinación frente a la élite política. 
De ésta manera, las personas que dependen de una red clientelar, 
no se conciben como ciudadanos-plenos que gozan efectivamente 
de sus derechos, sino como ciudadanos-clientes que deben estar 
agradecidos por lo que la red clientelar haga por ellos. A su vez, el 
sistema clientelar se ha podido desarrollar gracias a la conforma-
ción de la gran hacienda. 

Tanto en los departamentos de Córdoba y Sucre, como en gene-
ral en todo el Caribe colombiano, la propiedad latifundista tiene 
una relación intrínseca con el poder político. El propietario de la 
gran hacienda, además de gozar de poder económico, también 
controla el poder político local, ya sea porque éste provee de traba-
jo al pequeño campesino, o compra su ganado y/o su producción 
agrícola al menudeo; de esta manera se fortalece el capital político 
del latifundista, que le sirve para despertar el interés de candida-
tos a congresistas, gobernadores, alcaldes y concejales entre otros, 
en períodos electorales.

Al formar parte de lo que O´Donnell llama «mecanismos in-
formales de lealtades asimétricas», las redes clientelares se forman 
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para intercambiar bienes y servicios por apoyo electoral, generando 
unas dinámicas de interacción que involucran cada vez un menor 
grupo de personas dentro de los beneficios que puede ofrecer un 
Estado débil como el colombiano.59 Sin embargo, las redes cliente-
lares en Colombia no son homogéneas, pues en la práctica el clien-
telismo se adapta a los diferentes retos que le implanta el sistema 
político. En ese orden de ideas, en este apartados se muestran las 
diferentes manifestaciones históricas en las que se ha representa-
do el sistema político clientelista en los dos departamentos.

La primera parte se refiere al periodo comprendido entre 
1970 y 1988 donde se configura el fenómeno llamado «clientelis-
mo moderno»;60 la segunda parte, al periodo comprendido entre 
1988-2006, analizado bajo el título de «clientelismo armado»;61 y 
finalmente en la última parte se analiza lo sucedido entre 2006 
y 2010, cuando se produjo el fenómeno de la parapolítica, que 
no es más que el resultado del clientelismo armado del periodo 
anterior. 

Antes de ingresar en los años setentas, se hace imperativo acla-
rar que el clientelismo se rastrea en la estructura agraria nacio-
nal y sus regiones desde el siglo XIX y gran parte del siglo XX, a 
través de la estructura económica predominante: la hacienda. Es 
allí donde se materializa el clientelismo en su forma tradicional: 
«La relación que vincula al hacendado-gamonal con las peona-
das, incluye en sus orígenes una dimensión simbólica, pues entre 
ambos polos no sólo se desenvuelve un intercambio de favores por 

59   O´Donnell, Guillermo (1997) Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y 
democratización, Buenos Aires, Paidós. 
60   Ver: Wills Obregón, María Emma & Rivera Bonza, María Milagros (2009) «Po-
der, familia y clientelismos en Montería, Córdoba (1950-2008). Visibilización y 
ascenso de las mujeres en contextos totalitarios». En varios autores: A la sombra 
de la guerra. Ilegalidad y nuevos órdenes regionales en Colombia, Bogotá, Colciencias, 
Uniandes-CESO- .
61   Este concepto fue desarrollado por Andrés Peñate en relación con las estrate-
gias del ELN. Citado en: Álvaro, Miriam (2007), «La Parapolítica: la infiltración 
paramilitar en la clase política colombiana», en Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En 
línea], Coloquios, 2007, Puesto en línea el 15 mayo 2007. Recuperado el 16 de abril 
de 2010, de: http://nuevomundo.revues.org/ index4636.html 
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votos sino que también se tejen lealtades y afectos».62 Es así como 
el clientelismo tradicional se funda en relaciones de completa des-
igualdad, donde la peonada depende de su relación vertical con el 
gamonal para adquirir derechos.

Específicamente en el caso de las regiones estudiadas, durante 
el siglo XX, cuando se presentó el fenómeno del clientelismo tradi-
cional, el poder político en Córdoba se localizó en las poblaciones 
de Lorica, Sahagún y Montería. El fortalecimiento político de las 
élites regionales, asociado con la consolidación económica de los 
tres municipios, permitió que en 1952 se creara el departamento 
de Córdoba. Producto de la separación de Cartagena, las élites 
políticas se alejaron aún más de la influencia política de aquella, 
fortaleciendo las élites locales. De tal manera, en el Frente Nacio-
nal Córdoba ya contaba con su propia élite: «Por el lado conserva-
dor se encontraba la de los Burgos; por el lado liberal, se forjaron 
las de los López y De La Espriella […]. De estos grupos, las casas 
políticas más estables fueron las lideradas por Remberto Burgos, 
Germán Bula, Miguel Escobar y Libardo López. Del “bulismo” se 
desprendieron las casas lideradas por los políticos Francisco Jat-
tin, de Lorica, y Salomón y Jorge Elías Nader, de Sahagún. Parte 
del “burguismo” y el “escobardismo” fue recogido por el grupo de 
Julio Manzur, en Cereté».63

Clientelismo Moderno (1970- 1988)

En Córdoba y Sucre, los procesos de urbanización, además de la 
salida de los hijos de los gamonales tradicionales hacia la capital 
del país o al exterior para educarse, cambiaron los órdenes de 
las dinámicas político-territoriales, al desplazar hacia las capitales 
departamentales el centro de la política. El clientelismo respon-
de a éstos cambios, transformándose de tradicional en moderno, 
entendido como «una relación de intercambio que sigue siendo 

62  Wills Obregón & Rivera Bonza (2009) Op. Cit.: 9.
63   Ibídem: 24
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asimétrica pero que no corresponde a una lealtad fraguada en 
relaciones de compadrazgo y abnegación sino en un cálculo racio-
nal-instrumental».64

Este clientelismo moderno permitió en las regiones estudiadas 
que el panorama de las élites políticas no cambiara, es decir, que su 
poder político no fuera disputado por la izquierda, ni por nuevos 
movimientos sociales como la Anuc. Llevó a que todo el sistema 
político se mantenía irrigado a través de ese mecanismo desde los 
años setenta a nuestros días y a que se consolidara la intromisión 
de otro actor clave en la política colombiana: el narcotráfico.65 Más 
aún, el control de la política regional y local se vio fortalecido con 
la irrupción del paramilitarismo, creando las condiciones para la 
aparición de la nueva etapa que aquí se denomina clientelismo 
armado.

Clientelismo Armado (1988-2006)

A finales de los años ochenta, la irrupción del narcotráfico y la in-
tensificación del conflicto armado coincidieron con las reformas 
políticas de descentralización de 1986 y con la promulgación de 
la constitución de 1991.66 En principio, las reformas pretendieron 
abrir el sistema político a otras voces, además de estimular la par-
ticipación y el control ciudadano hacia sus gobernantes;67 pero es-
tos elementos no pudieron instalarse en el seno de las regiones 
precisamente como consecuencia del clientelismo y de la cada vez 
mayor injerencia de los grupos armados en la política local y re-
gional.

64   Ibídem: 9
65   Escobar, Cristina (2002) Óp. Cit.
66   Gaitán, Pilar & Moreno, Carlos (1992) Poder local: realidad y utopía de la descentra-
lización en Colombia, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, Instituto de Estu-
dios Políticos y Relaciones Internacionales – IEPRI –, Tercer mundo Editores.
67   Romero, Mauricio (2003) Paramilitares y Autodefensas 1982 - 2003, Bogotá, Uni-
versidad Nacional de Colombia, Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Inter-
nacionales – IEPRI –, editorial Planeta.
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En este segundo periodo los actores armados se apropiaron de 
los entes municipales y departamentales, con el propósito de ex-
traer rentas locales. Las estructuras clientelares de los dos depar-
tamentos sirvieron de punto de partida para que se instalara un 
«clientelismo armado» donde los bienes públicos fueron saquea-
dos gracias a la amenaza de las armas.68 

La transformación del sistema clientelar se manifestó de mane-
ra diferente en los dos departamentos. En Córdoba, desde finales 
de los años ochenta, las élites políticas promovieron los grupos 
paramilitares para defender sus tierras y su poder político, ame-
nazado por las diferentes guerrillas que operaban en la región. 
En Sucre, las élites también utilizaron a las autodefensas para 
defenderse del secuestro y el «boleteo», pero a diferencia de lo 
ocurrido en Córdoba, los paramilitares consolidaron su propio 
poderío, después de las diferentes desmovilizaciones guerrilleras 
en la región. 

Al ganar poder, se asociaron en un primer momento con las 
élites políticas tradicionales, (familias García, Arana y Merlano, 
entre otras), pero luego les disputaron y les ganaron el poder 
político, con su propio sistema de reglas clientelistas, entrando a 
disputar el control político desde las prácticas del clientelismo ar-
mado. Dicho fenómeno es explicado por un político tradicional, 
con las siguientes palabras:

Una de las hipótesis que se puede establecer efectivamente es que las 
autodefensas empiezan a cumplir una muy buena función en esa lógica 
militar para frenar a las guerrillas. Para sacarlas, por supuesto, junto 
con todas estas denuncias que hay, con ayuda de la infantería de marina, 
pero llega un momento en que hay un problema, es que estas autodefensas 
que cumplen de alguna forma bien su objetivo, se transforman. Empieza 
a haber un acoso de ellas mismas hacia la élite, hacia los ganaderos […] 
unas autodefensas que tienen un objetivo contra- insurgente, empiezan a 
ver que tienen la posibilidad de tener poder político.69

68   Álvaro, Miriam (2007) Op. Cit 
69   Entrevista a político tradicional de Sucre.
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En un segundo momento de éste periodo, la apropiación de 
los entes municipales por parte de los actores armados no solo 
condujo a fines económicos sino también políticos. Tras iniciarse 
la expansión paramilitar entre 1997 y 1998, cuando las Accu se 
unieron con otros grupos paramilitares para conformar las AUC, 
se produjo una nueva estrategia militar que desencadenó uno de 
los periodos más violentos en la historia de los dos departamen-
tos, acompañada de una estrategia política de apropiación de las 
instituciones locales y nacionales. Dicha apropiación del poder na-
cional, no solo correspondió a la lógica desarrollada, tanto por el 
clientelismo tradicional y el moderno, para el cual era importante 
tener representación a nivel nacional para desviar recursos a las 
regiones o para detener investigaciones en contra de los intereses 
de las élites políticas locales,70 sino a una nueva lógica que exigía 
fortalecer el discurso político de la organización paramilitar, con 
miras a unas negociaciones de paz donde pretendían posicionarse 
como actores políticos.

Es dentro de esta nueva estrategia que el clientelismo armado 
sirve a los paramilitares, ya no para extorsionar a las élites locales 
sino para consolidar una gran bancada en el Congreso que les 
permitiera ventilar sus intereses en los órganos de decisión de la 
Nación. Para tal efecto, les fue útil la proliferación de partidos 
políticos promovida por la Constitución de 1991. De hecho, para 
el momento en que las AUC estaban unificadas, ya existían varios 
movimientos políticos que ampliaban su influencia, entre los que 
se encontraban: Colombia Democrática, Colombia Viva, Conver-
gencia Ciudadana, Convergencia Popular Cívica, Movimiento de 
Renovación Acción Laboral –Moral-, Movimiento de Integración 
Popular –Mipol-, Equipo Colombia, Apertura Liberal, Sí Colom-
bia, Integración Regional –IR-, Alas, Cambio Radical, Movimiento 
Nacional Conservador, Movimiento Nacional Progresista, Dejen 

70   Wills Obregón & Rivera Bonza (2009) Op. Cit. 
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Jugar al Moreno -antes movimiento Defensa Ciudadana-, y secto-
res del liberalismo y el conservatismo.71

En el 2001 la expansión paramilitar había sido tan exitosa, que 
el movimiento contó con poder suficiente para suscribir un pacto 
político que «refundaría» la nación antes de las elecciones parla-
mentarias del 2002: el pacto de Santa Fe de Ralito. Dicho docu-
mento fue firmado por 65 asistentes, entre los que se encontraban 
senadores, representantes a la cámara, alcaldes y gobernadores de 
todo el país. El documento resultante de la reunión que fue coor-
dinada por la comandancia de las AUC, se constituiría - junto con 
el computador de Jorge 40, en la pieza clave para comprobar la 
alianza entre las élites políticas y los paramilitares.

En Córdoba prosperó el Movimiento Popular Unido –MPU- que 
llevó al Congreso a Miguel de la Espriella y a Eleonora Pineda; ésta 
última obtuvo una votación atípica, ya que fue elegida concejal del 
municipio de Tierralta en el año 2000 con 748 votos, mientras que 
en el año 2002 obtuvo como candidata a la Cámara 82.082 votos, 
de los cuales 16.233 provenían de Tierralta. Por su parte, en Sucre 
se eligió a Jairo Enrique Merlano como Senador de la República 
en coalición con la Representante conservadora Muriel Benito Re-
bollo. A su vez, el Movimiento Nacional Progresista eligió a Álvaro 
García Romero como senador.

La reforma política del 2003 redujo ampliamente el espectro 
partidista (de 61 partidos con personería jurídica en las elecciones 
de 2002, se pasó a 16 partidos en las elecciones de 2006). Esto hizo 
que se fraguaran alianzas entre los muchos movimientos políticos 
de influencia paramilitar y la mayoría de los partidos restantes 
con personería jurídica vigente, de manera que les fuera posible 
enfrentar exitosamente los comicios de 2006.

71  Valencia, León & Observatorio del conflicto armado (2007) «Los caminos de la 
alianza entre los paramilitares y los políticos» en Romero, Mauricio (ed.) Parapolí-
tica. La ruta de la expansión paramilitar y los acuerdos políticos, Bogotá, Corporación 
Nuevo Arco Iris: 11 – 58.
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Parapolítica (2006-2010)

Durante este periodo se presentó un fenómeno que ha influido 
fuertemente en el sistema político colombiano: la parapolítica. 
Para algunos, el destape del fenómeno se produjo gracias a la des-
movilización paramilitar en el 2003 y a la entrada en vigencia de 
la Ley de Justicia y Paz. Para otros, se debió a los debates del Sena-
dor Gustavo Petro, quien se basó en los informes de la Corpora-
ción Nuevo Arco Iris para exponer los vínculos de los políticos con 
el paramilitarismo en varias regiones del territorio nacional. En 
cualquier caso, el escándalo dejó a la fecha, «294 casos abiertos de 
políticos regionales, lo mismo que de 22 ex congresistas.»72 

El hecho de que varios políticos cordobeses firmaran el Pacto 
de Ralito, se constituyó en prueba fehaciente de la unión entre los 
políticos y los paramilitares en la región. Muestra de ello es que 
la justicia dictó sentencias contra «aquellos que se beneficiaron de 
la firma». Los políticos condenados hasta el momento son: Alfon-
so Campo Escobar (ex representante liberado en febrero pasado 
luego de cumplir las tres quintas partes de su condena), Miguel de 
la Espriella (ex representante por Córdoba condenado a 45 me-
ses), el ex senador Juan Manuel López Cabrales (condenado a seis 
años de prisión), el ex representante Reginaldo Montes (condena-
do también a seis años), y Eleonora Pineda (ex representante a la 
Cámara, condenada a siete años).73 El episodio de la parapolítica 
en Córdoba demostró con contundencia la infiltración paramili-
tar en la estructura política del departamento. De hecho, luego 
del escándalo, Córdoba se quedó con un solo senador, pues otros 

72   Ver Sevillano, Oscar Fernando & Observatorio del Conflicto Armado (2009) 
«Así termina la parapolítica en el 2009», en http://www.nuevoarcoiris.org.co/sac/
files/oca/analisis/parapolitica_2009_DICIEMBRE.pdf, recuperado 21 de abril de 
2010, Corporación Nuevo Arco Iris. 
73   Ver Verdad Abierta (2010a), «La historia detrás del pacto de Ralito» 18 de enero, 
en www.verdadabierta.com/parapolitica/cordoba/2103-la-historia-detras-del-del-
pacto-de-ralito, recuperado 22 de junio de 2010.
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dos renunciaron a sus curules luego de que la Corte Suprema de 
Justicia abriera investigaciones en su contra.74

En Sucre, la parapolítica deja hasta el momento un total de 35 
políticos procesados por sus nexos con los paramilitares. Especí-
ficamente, 8 exalcaldes, 7 exconcejales, 1 exdiputado, 3 exgober-
nadores, 3 exrepresentantes, 3 Representantes a la Cámara y 3 
Senadores elegidos para el periodo 2006 – 2010, así como 2 alcal-
des y 5 concejales elegidos en el 2007.75 Sobra decir que el nivel 
de penetración de los paramilitares en toda la estructura política 
del departamento es evidente, desde la base hasta la cúpula. El 
caso más relevante es del exsenador Álvaro García, quien desde 
principios de los noventa era considerado como el gran elector 
de Sucre. En este momento, García se encuentra condenado a 40 
años de prisión por ser el actor intelectual de la masacre de Maca-
yepo (2000), convirtiéndose en el único parapolítico que ha sido 
condenado por masacres realizadas por las AUC. 

Se pensó que el escándalo de la parapolítica, junto con el pro-
ceso de Justica y Paz, lograrían desligar a la clase política de los 
paramilitares. Infortunadamente, ésta hipótesis se vino abajo en 
las elecciones del 14 de marzo de 2010. En Córdoba, el caso más 
representativo es el de Arleth Casado de López, esposa del exse-
nador y condenado por parapolítica Juan Manuel López Cabrales. 
No es cierto que la senadora haya llegado al Congreso únicamente 
porque su esposo le haya endosado sus votos; lo cierto es que Ca-
sado de López ganó por esfuerzo propio su escaño, al ser quien 
maneja la red clientelar de los López en el departamento de Cór-
doba.76

74   Ibídem.
75  Ver Verdad Abierta (2009a) «El paramilitarismo en Sucre, un proyecto armado 
por su clase política», 4 de febrero, en www.verdadabierta.com/component/con-
tent/article/59-introduccion/845-el-paramilitarismo-en-sucre-un-proyecto-arma-
do-por-su-clase-politica, recuperado 22 de junio de 2010.
76   Wills Obregón & Rivera Bonza (2009) Op. Cit. 

La tierra en disputa.indd   93 11/11/10   8:58:55 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

94

En Sucre sucedió un caso similar, luego de que la hermana del 
exsenador Álvaro García, Teresita García Romero, ganara una 
curul en el Senado de la República, con 39.812 votos, al ser ava-
lada por el partido Partido de Integración Nacional – PIN –. La 
actual senadora García también mantuvo la red clientelar de su 
hermano. De hecho, en las regiones estudiadas las familias clien-
telares encargan a las mujeres del «tema social», «Mientras el jefe 
político se encarga de sus responsabilidades en el ámbito nacional 
–ministerios y Congreso–, la mujer sostiene el funcionamiento de 
la red local en su ausencia.»77

En síntesis, la parapolítica es el resultado de años de clientelis-
mo y de corrupción, en lo local. Se trata del máximo fenómeno de 
cooptación del Estado en manos privadas, promovido precisamen-
te por la clase política, que fue quien recurrió a los paramilitares 
para promover sus propios intereses económicos y políticos.

2.3. El conflicto armado

Los contextos regionales del conflicto armado en Colombia deben 
entenderse como una combinación de los problemas estructurales 
y conflictos acumulados del pasado sobre los cuales se insertan 
las lógicas nacionales de la guerra y las decisiones estratégicas de 
cada uno de los actores armados. Igualmente, una reconstrucción 
del contexto que explique la evolución de la estructura agraria 
también debe pasar por entender las transformaciones territoria-
les y temporales del conflicto armado en Córdoba y Sucre.78

En esa dirección es importante tener en cuenta que para el 
caso de esta región, el conflicto se inserta en distintos momen-
tos históricos que implican dinámicas territoriales diferenciadas: 

77   Ibídem
78   Esta sección no pretende hacer un análisis de la dinámica y lógica de la guerra 
que ha presenciado esta región del Caribe colombiano, tema que el Grupo de Me-
moria Histórica está desarrollando con dos líneas de investigación sobre la dinámi-
ca del conflicto colombiano y la formación del Estado y su relación con el conflicto 
en las regiones.
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mientras que en Córdoba, las guerrillas se insertaron temprano, 
en los años sesenta, y los grupos paramilitares aparecieron desde 
mediados de los ochenta, en Sucre la presencia de ambos grupos 
es más reciente, pues la guerrilla se insertó en los Montes de María 
a inicios de los años ochenta, y el paramilitarismo apareció a me-
diados de los años noventa para disputar el territorio.

Presencia guerrillera en Córdoba 

Las subregiones del Alto Sinú y San Jorge en el departamento de 
Córdoba han sido una histórica zona de asentamiento de grupos 
insurgentes; fueron colonizadas por campesinos que huían de la 
Violencia liberal conservadora, y albergaron desde finales de los 
años cincuenta a un reducto guerrillero liberal dirigido por Julio 
Guerra que se negó a desmovilizarse durante el proceso de «paci-
ficación general».

Entre los años sesenta y setenta aparecieron en esta región gru-
pos armados como el EPL y las Farc. El EPL hizo presencia en la 
región sinuana desde 1965, pero fue en 1967 cuando apareció 
formalmente en Córdoba. En diciembre del mismo año, la hoya 
hidrográfica de los ríos Sinú, Manso y Tucurá fue declarada por el 
EPL como zona de guerra. A partir de allí, esta guerrilla empezó 
con procesos de reclutamiento entre la población campesina y en 
menor medida entre intelectuales de la zona. Hasta 1980, el úni-
co grupo guerrillero que existía en la región cordobesa era éste, 
pero rápidamente empezó a incursionar el V Frente de las Farc, y 
en 1983 llegó el XVIII Frente para realizar operaciones en el Alto 
San Jorge.

En 1967, el EPL escogió al Nudo de Paramillo como centro de 
despliegue de sus operaciones político–militares, desarrollándo-
las hasta finales de los años ochenta, cuando una fracción de esta 
guerrilla entró en diálogos con el gobierno nacional. El EPL en 
su primera conferencia nacional, acordó un plan de expansión y 
crecimiento, siendo Córdoba una de las regiones de mayor con-
solidación. En este sentido, impulsaron la creación de múltiples 
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comisiones de finanzas, aplicando como método de cobranza, la 
quema de fincas, el boleteo y el secuestro. 

En la VII conferencia de las Farc realizada en 1982, esa organi-
zación replanteó sus objetivos políticos y militares, proponiéndose 
la expansión en diversas regiones del país. En el caso de Córdoba, 
a partir de 1984 profundizó el posicionamiento en la región del 
Paramillo, y entre 1993 y 1995, luego de la desmovilización del 
EPL, incursionaron en la zona fracciones desdobladas del Frente 
José María Córdoba, y se crearon los frentes 57, 58 y 18, además 
de algunas columnas móviles. Esto implicó una confrontación mi-
litar con grupos paramilitares de tradición en la región. En estos 
años, las Farc operaban en los municipios de Tierralta, Montelíba-
no, Planeta Rica, Valencia y Puerto Libertador. A partir de 1996, 
fueron desplazadas por los paramilitares hacia Sucre, el norte y 
Bajo Cauca antioqueño. Entre 1991 y 2001, las Farc iniciaron una 
contraofensiva contra los paramilitares en el Nudo del Paramillo, 
Tierralta, Montelíbano y Puerto Libertador, llegando en 1998 has-
ta el cuartel principal de Carlos Castaño en la localidad de Tolobá. 
A partir de este momento la estrategia de las AUC se transformó 
con miras a repeler el ataque de las Farc, logrando el domino so-
bre los corredores en Juan José, La Rica y Puerto López. Durante 
estos años, las Farc mantuvieron controles sobre las localidades de 
Puerto Libertador y Montelíbano. 

El ELN por su parte, ha tenido en la zona el Frente de Guerra 
Nororiental. Durante los años noventa hizo presencia en Cerro 
Matoso con el Frente Astolfo González, siendo marginal su presen-
cia en la actualidad. 

Presencia paramilitar en Córdoba

Hay dos factores importantes que permiten comprender la emer-
gencia de los grupos paramilitares en Córdoba de la mano de la 
élite política. El primero de ellos fue el fallido proceso de negocia-
ción con las Farc y el EPL a mediados de la década del ochenta, que 
permitió la aparición de nuevas fuerzas políticas que amenazaban 
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el monopolio que las élites habían mantenido sobre el poder po-
lítico local: la Unión Patriótica y el Frente Popular. El siguiente 
testimonio así lo explica: 

Ahí es que, yo pienso, el ganadero empieza a preocuparse… el gana-
dero es el político. Esos manes, o estos movimientos de oposición se están 
metiendo en lo que era solamente nuestro… la guerrilla también les jodió 
mucho la vida. Secuestró y asesinó a varios de los grandes terratenientes de 
la región. (Testimonio de dos hombres adultos/exdirigentes cam-
pesinos/Sincelejo/abril 2009)

A partir de 1988 la experiencia paramilitar del Magdalena Me-
dio empezó a ser replicada en Córdoba y Urabá. Para los años 
noventa, las Accu constituían una estructura de gran influencia 
en Córdoba. Los grupos paramilitares consolidaron a esta región 
como una de sus áreas de mayor influencia, que como ya hemos 
anotado, desde finales de los años ochenta disputaron, primero 
al EPL y luego a las Farc. El proyecto paramilitar se consolidó en 
los valles del Sinú y San Jorge y en las Sabanas de Córdoba, desde 
donde se expandió hacia las regiones vecinas como el Urabá cho-
coano y antioqueño, el Bajo Cauca y el Nordeste antioqueño.

A comienzos de la década del noventa, proliferaron en la costa 
Caribe diferentes estructuras armadas de los paramilitares y del 
narcotráfico de carácter local y regional, siendo las más importan-
tes las lideradas por los hermanos Castaño y Salvatore Mancuso 
en Córdoba. Luego, a mediados de la década del noventa, muchos 
de estos grupos paramilitares apoyaron la conformación de auto-
defensas legales, también denominadas Convivir. Pero su ilegali-
zación, y en la medida en que el asedio guerrillero se mantenía, 
permitió las condiciones para la conformación de las AUC en 1997, 
iniciando una nueva etapa del fenómeno paramilitar ya no sólo a 
nivel regional, sino expandiéndose a todo el país.

De manera particular, en el departamento de Córdoba, las ac-
ciones paramilitares se desplegaron a través de cuatro bloques: 
el bloque Córdoba, al mando de Salvatore Mancuso; el bloque 
Héroes de Tolová dirigido por Diego Murillo, alias «Don Berna», 
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con epicentro en Valencia; el bloque Mineros, liderado por alias 
«Cuco Vanoy» con influencia en Puerto Libertador, Montelíbano, 
La Apartada y Ayapel; y el bloque Elmer Cárdenas, coordinado 
por Freddy Rendón, alias el «Alemán», con operación en los muni-
cipios de Canalete, Arboletes y San Juan de Urabá. 

En noviembre de 2002, el gobierno nacional y la AUC iniciaron 
un proceso de diálogo y negociación, en desarrollo del cual se 
acordó la creación en mayo de 2004 de una zona de ubicación de 
los jefes paramilitares para la negociación, en un área conformada 
por los corregimientos de El Carmelo, Santa Fe de Ralito, Bonito 
Viento, Nueva Granada, Santa Marta y Palmira, en el municipio 
de Tierralta, la cual entró en vigencia en 1 de julio de 2004. En 
ese contexto, se desmovilizaron varias de las estructuras parami-
litares. Sin embargo, analistas regionales señalan claramente que 
algunos de esos grupos no lo hicieron, y algunos que sí lo hicieron 
regresaron poco después a tomar las armas y a hacer los mismos 
negocios de los jefes paramilitares encarcelados y extraditados.79 

En la actualidad es evidente la reactivación de las estructuras 
armadas, denominadas por el gobierno como bandas emergentes 
que han dado origen a nuevos procesos de violencia y conflicto, 
que afectan de modo especial a los desplazados que están regre-
sando a sus lugares de origen, quienes encuentran que sus tierras 
han sido apropiadas por otros agentes.

En toda la región se ha producido en la presente década, y es-
pecialmente desde 2002, un declive del conflicto armado; pero 
pese a las desmovilizaciones de los paramilitares y los avances de 
la fuerza pública frente a la guerrilla de las Farc el conflicto per-
manece y adopta nuevas dinámicas. La situación más grave gira 
en torno a la existencia de las denominadas «bandas emergentes», 
más ligadas con el narcotráfico, que se disputan, produciendo al-
tos niveles de violencia, el control del complejo cocalero ubicado 
en los límites entre los departamentos de Córdoba y Antioquia. 

79   Para el caso de Córdoba ver Negrete, Víctor (2009a) La desmovilización de las auc 
o el principio de otro proceso de violencia, Corporación Viva la Ciudadanía, en www.viva.
org.co/cajavirtual/svc0154/articulo0143.pdf, recuperado 15 de febrero de 2010.
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De igual manera persiste la presencia de la guerrilla. En toda la 
región la población sigue atemorizada por la acción de los grupos 
armados, que siguen victimizando especialmente a las y los líderes 
surgidos en el contexto de las reclamaciones por la tierra en el 
marco de la Ley de Justicia y Paz.

Presencia guerrillera en Sucre

Al igual que en Córdoba, en el departamento de Sucre casi todos 
los grupos subversivos y paramilitares de las últimas cuatro dé-
cadas han tenido una presencia activa. Entre 1990-2002 el 69% 
de las acciones armadas en Sucre fueron realizadas por las Farc, 
el 14% por el ELN y 6% por grupos guerrilleros no identificados. 
Además, de 485 acciones registradas en ese período, el 45% se 
produjeron en municipios del departamento de Bolívar pertene-
cientes a Montes de María, y el 55% se distribuyó entre los 26 mu-
nicipios de Sucre80 

Al interior del departamento pueden distinguirse dos micro-
regiones donde la movilización armada ha sido especialmente 
aguda. La primera corresponde a los Montes de María. Allí se ins-
talaron desde los ochenta el ELN, el PRT, la Coordinadora de Reno-
vación Socialista – CRS -, y en menor medida el EPL. 

El ELN fue ocupando poco a poco el espacio dejado por la des-
movilización del PRT y la CRS a comienzos de los años noventa con 
los Frentes Alfredo Gómez Quiñones y Jaime Bateman Cayón en la 
Mojana y Montes de María. Y a partir de 1994 las Farc establecen el 
Frente 35, expandiéndose con énfasis en la Mojana donde opera-
ba el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), una disidencia del 
ELN. El ELN actuó con pocos hombres en dos comisiones: Diomedes 
Cárdenas que actuó en Ovejas y San Pedro, y Edwin Pérez con accio-
nes en Ovejas, Los Palmitos y Colosó y milicias urbanas en Sincele-

80   Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho internacional Huma-
nitario (2003) «Informe anual de Derechos Humanos y DIH» en www.derechoshu-
manos.gov.co/observatorio_DDHH/Informe_anual_2003.asp 
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jo. Las Farc se replegaron hacia los Montes de María acudiendo al 
minado de los accesos a sus zonas de refugio y acciones terroristas 
y de sabotaje, además de las acciones de amenazas contra alcaldes 
y concejales afectando la gobernabilidad en los municipios.

Así, durante un periodo de aproximadamente quince años los 
ganaderos de la región enfrentaron los hostigamientos guerri-
lleros de manera individual y pasiva, hasta que algunos de ellos 
«invitaron» a la zona a los grupos paramilitares de Córdoba co-
mandados por los hermanos Castaño. Se dice entonces que algu-
nos de los ganaderos que fundaron el primer grupo paramilitar 
contemporáneo en Sucre fueron los descendientes de las familias 
Meza, Méndez y Cohen con los interéses históricos de recuperar 
la zona del Salado y sus alrededores, además de responder a la 
violencia insurgente81. 

Según el Observatorio de Derechos Humanos de la Presiden-
cia, entre 1996 y 2004 se registraron 633 secuestros en Sucre, pero 
este delito ha venido disminuyendo al pasar de 114 en 1999 a 39 
en 2004. Los años más álgidos en secuestros fueron 1999, 2001 
y 2002. Sincelejo y Ovejas han sido los municipios más afectados 
(superando los 100 secuestros cada uno), seguidos de San Onofre, 
Tolú y Los Palmitos (cada uno con más de 40 secuestros). A las 
Farc se les atribuye el 29% de esos secuestros (185), al ERP el 22% 
(140), al ELN el 12% (79), la delincuencia común el 11% (69), las 
autodefensas el 5% (29), el resto no tiene autor definido. Los ga-
naderos han sido el sector más afectado (18% de los plagios); el 
59% de los secuestros contra los comerciantes fueron de carácter 
extorsivo. Durante el 2004 el 46% de las personas secuestradas 
(18) fueron menores de edad.

81   Una breve descripción de la historia de estas familias y sus enfrentamientos con 
las Farc, así como su relación con grupos de defensa privada se encuentra en Gru-
po de memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
–CNRR- (2009c). La masacre de El Salado. Esa guerra no era nuestra, Bogotá, Fundación 
Semana, Taurus. Uribe, María Victoria y Vásquez, Teófilo (1995) Enterrar y callar. 
Las masacres en Colombia, 1980 – 1993. II Volúmenes, Bogotá, Comité Permanente 
por la Defensa de los Derechos Humanos.
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Presencia paramilitar en Sucre

Desde 1997 los grupos armados creados por el narcotráfico se pre-
sentaron como expresión regional de las AUC, aduciendo que su 
principal motivación era la amenaza guerrillera. Desde ese año, 
se trazaron como objetivo recuperar el área de Montes de María, 
concentrando sus mayores efectivos y esfuerzos en Carmen de Bo-
lívar, El Guamo, San Onofre, Tolú y Ovejas. 

A partir de este mismo año esas estructuras entraron a hacer 
parte de las AUC. La fusión de los grupos dio origen en 1997 al 
frente Rito Antonio Ochoa con una territorialidad coincidente 
con el Frente Héroes de Montes de María al mando de Edward 
Cobo Téllez, alias Diego Vecino, el cual hizo parte del bloque Nor-
te de las AUC al mando de Jorge 40. De otra parte el paramilitar 
alias «Cadena» quien comandó el frente Héroes de los Montes de 
María, se impuso en la región y logró el control del narcotráfi-
co en el Golfo de Morrosquillo. Cadena fue el autor material de 
las masacres de Macayepo (municipio El Carmen de Bolívar) y 
de Chengue (municipio de Ovejas, Sucre), además de numerosos 
asesinatos. Su organización paramilitar logró incidir notablemen-
te en la vida política del departamento. Cadena tenía su cuartel 
general en la hacienda El Palmar en el municipio de San Onofre.

Entre 1990-1999 la confrontación armada en Sucre no registró 
un número elevado de hechos por año, con unos pocos combates 
entre la Fuerza Pública y la guerrilla. Pero a partir del 2000 se 
intensificaron las confrontaciones y se dispararon las acciones pa-
ramilitares contra la población civil, particularmente en Montes 
de María, con numerosas masacres que se registran en el siguiente 
subcapítulo. En el 2005 repuntaron las acciones de la Farc, mien-
tras los combates realizados por la Fuerza Pública descendieron. 
Esas acciones se centraron en piratería terrestre, sabotajes y en 
menor número en hostigamientos y emboscadas.

Los Montes de María fueron declarados Zonas de Rehabilita-
ción y Consolidación - ZRC- entre septiembre de 2002 y abril de 
2003. Aunque la Corte Constitucional declaró inexequibles varias 
de las medidas contempladas, algunas de ellas fueron conservadas 
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por las autoridades regionales durante varios meses (cierre de vías 
y restricción al tránsito de vehículos y personas). Con ello la Fuerza 
Pública logró parar la dinámica de la confrontación armada y la 
activación del Comando Conjunto del Caribe hacia comienzos del 
2005 facilitó un mayor control sobre este territorio. De otra parte 
las negociaciones con la AUC a fines del 2002 hicieron descender 
también el accionar de este grupo en Sucre. 

En 2005, a raíz de los acuerdos de Ralito y la expedición de la 
Ley de Justicia y Paz, se desmovilizaron los dos bloques que ope-
raban en Sucre: Héroes de Montes de María y La Mojana, este 
último un bloque creado en 1997, que integraba 106 hombres y 
cuatro mujeres y estaba al mando de Eder Pedraza Peña, Ramón 
Mojana.

2.4. Masacres y acciones de violencia contra la población 

Las masacres en Sucre y Bolívar

En esta región, el control estratégico del territorio hizo que los pa-
ramilitares recurrieran a las masacres mientras la guerrilla utilizó 
los asesinatos selectivos como manera de presionar e intimidar a 
la población. La primera masacre en Sucre se presentó en 1997 en 
el corregimiento de Pichilín en el municipio de Morroa. Durante 
los primeros años de contraofensiva paramilitar (1999-2002), la 
región de Montes de María padeció alrededor de 18 masacres, en-
tre ellas, las de El Salado, Chengue y Macayepo, que generaron un 
desplazamiento masivo de personas y el abandono de tierras hacia 
los cascos urbanos de Sincelejo, Ovejas y El Carmen de Bolívar. Pa-
ralelamente, entre 2000-2004 se produjeron 16 masacres en Sucre 
con 116 víctimas. Las AUC fueron responsables del 50% de ellas y 
del 68% de las víctimas. 

La disputa entre las AUC y la guerrilla por el dominio territorial 
y la población hizo aumentar significativamente la tasa de homici-
dios en la zona montañosa de Montes de María y el golfo de Mo-
rrosquillo. Entre el 2000-2006 el municipio de Colosó registró las 
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mayores tasas: en el año 2000 alcanzó a 326 homicidios por cada 
cien mil habitantes para caer en el 2004 a 217. Otros municipios 
con tasas elevadas eran Chalán, Morroa, Ovejas, San Onofre, San 
Pedro, Tolú y Toluviejo que superan en todos esos años los prome-
dios departamentales y nacionales. 

La primera ola de masacres en Córdoba

En Córdoba, según los datos suministrados por Uribe y Vásquez, 
entre 1982 y 1993 se cometieron un total de 40 masacres que deja-
ron 267 víctimas entre dirigentes políticos, campesinos y militan-
tes de izquierda pertenecientes a la Unión Patriótica y el Frente 
Popular; el 90% de las víctimas fueron campesinos. En este perío-
do el mayor número de masacres se presentó entre 1988 y 1990. 

Los municipios más afectados por esta dinámica de violencia 
fueron Montería con once masacres, Puerto Libertador, Tierralta 
y Canalete cada uno con tres masacres para el mismo período. Del 
total de hechos, el 47.5% no dispone de información sobre el autor 
material o intelectual, del restante 42.5%, se deduce que el 30% 
de las masacres fueron cometidas por grupos paramilitares; 2.5% 
por efectivos de la Policía Nacional, 5% por el Ejército Nacional; 
15% por la guerrillas del ELN, las Farc y el EPL, en proporciones del 
2.5%, 7.5%, y 5% respectivamente.82

En el documento del Observatorio del Programa Presidencial83 
se hace referencia a que en 1988 murieron 88 personas en diversas 
masacres. En ese año se destacan la masacre de la Mejor Esquina 
efectuada el 3 de abril y en la que murieron 28 personas, en su ma-
yoría campesinos; 6 de las víctimas pertenecían al Frente Popular, 
organización política de izquierda nacida en 1986 y considerada 

82   Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho internacional Huma-
nitario, (2006) www.derechoshumanos.gov.co/observatorio_DDHH/documentos/
Indicadores/diciembre2006.pdf
83   Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho internacional Huma-
nitario, (2007) www.derechoshumanos.gov.co/observatorio_DDHH/documentos/
Indicadores/obs_indicadores_dic2007.pdf
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por los paramilitares el brazo político del EPL. La otra masacre fue 
la del Tomate (30 de agosto de 1988), donde según los paramilita-
res, las víctimas eran simpatizantes del EPL. 

Gráfica N. 10 Número de masacres por municipio,  
departamento de Córdoba 1982 - 1993

Fuente: Vicepresidencia de la República. 2007. Diagnóstico de Córdoba. Observatorio del Programa Presidencial de Derechos 
Humanos y Derecho Internacional Humanitario. www.vicepresidencia.gov.co. Consultada el 25 de enero de 2009. Documento PDF.
Datos: Vicepresidencia de la República. 2007. Diagnóstico de Córdoba. Observatorio del Programa Presidencial de Derechos 
Humanos y Derecho Internacional Humanitario. www.vicepresidencia.gov.co. Consultada el 25 de enero de 2009. Documento PDF. 

Gráfica N. 11 Número de masacres por año,  
departamento de Córdoba 1982 - 1993

Fuente: Vicepresidencia de la República. 2007. Diagnóstico de Córdoba. Observatorio del Programa Presidencial de Derechos 
Humanos y Derecho Internacional Humanitario.  www.vicepresidencia.gov.co. Consultada el 25 de enero de 2009. Documento PDF.
Datos: Vicepresidencia de la República. 2007. Diagnóstico de Córdoba. Observatorio del Programa Presidencial de Derechos 
Humanos y Derecho Internacional Humanitario. www.vicepresidencia.gov.co. Consultada el 25 de enero de 2009. Documento PDF. 
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A partir de 1996, el número de masacres efectuadas por los 
paramilitares se incrementó, concentrándose principalmente en 
Tierralta, Puerto Libertador y Montelíbano, municipios de trán-
sito, influencia y asentamiento de las Farc En 1999 ocurre la ma-
sacre de Saiza en Tierralta por parte de los paramilitares, que 
asesinaron a 13 personas, provocando el desplazamiento masivo 
de cerca de 500 familias; en septiembre del año 2000 en la vereda 
Naín de Tierralta, los paramilitares asesinaron 11 personas; un 
año más tarde en el mismo municipio a orillas del rio Sinú fueron 
encontrados 11 campesinos asesinados, presuntamente con garro-
tes y descuartizados con machete. En el año 2001, se agudizó la 
ofensiva de las AUC con el objeto de recuperar el control del nudo 
de Paramillo. Finalmente, entre 2003 y 2006 el Observatorio del 
Programa Presidencial registra cinco masacres con un total de 23 
víctimas. 84 Una de ellas, cometida en el año 2003, fue perpetrada 
en el municipio de Chinú, límites con el departamento de Sucre, 
y otra en Los Córdobas, zona costera. 

Como ya se mostró en el capítulo de Introducción, existe una 
estrecha relación entre la ocurrencia de masacres, el desplazamien-
to forzado y el abandono de tierras. Los lugares de las masacres 
aquí mencionadas integran una cartografía de las dinámicas de la 
violencia y de las disputas por la tierra a las cuales se hará referen-
cia en los siguientes capítulos. 

2.5. ¿Nuevas bandas, viejas estructuras? 

Los espacios abandonados por los paramilitares empezaron a 
ser disputados por las guerrillas así como por estructuras asocia-
das al narcotráfico. Este rearme es evidente en los municipios de 
Montería, Valencia, Tierralta y Montelíbano. En estos dos últimos 
municipios a finales del año 2006 se destacaba una fracción disi-
dente del bloque Héroes de Tolová denominada «Los Traquetos», 

84   Ibidem
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al mando de alias «Míster». En este caso se especulaba que «su 
objetivo es entablar una confrontación con los desmovilizados del 
bloque Córdoba, por las tierras que fueron dominio de Salvatore 
Mancuso, donde también estarían implicados el Alemán y Jorge 
40».85 La segunda organización se denomina Vencedores del San 
Jorge, disidencia del bloque Alto Sinú y San Jorge, denominados 
«grupo Delta» al mando de alias «Niñito y el Flaco», con influen-
cia en los municipios de Puerto Libertador y Montelíbano. A fina-
les del año 2006, esta misma organización apareció públicamente 
con el nombre de «Águilas Negras». La Misión de Verificación 
sobre el proceso de desmovilización de los grupos paramilitares 
conformada por la OEA, anotaba para el año 2007 que en esta es-
tructura tomaban parte antiguos combatientes del Bloque Central 
Bolívar venidos desde Caucasia en Antioquia.

Tabla N. 9. Estructuras Rearmadas en el Departamento de Córdoba 
2007 – 2008

Actores Área de influencia

Vencedores del San Jorge

Sur de Montelíbano

Puerto Libertador

Planeta Rica

Los Traquetos Límites entre Tierralta y Valencia

Los Paisas

Montelíbano

Puerto Libertador

Buenavista

Planeta Rica

Montería

Valencia

Tierralta

Don Mario

Montería

Puerto Escondido

Los Córdobas

Tierralta

Águilas Negras

Valencia

Montelíbano

Planeta Rica

Puerto Libertador

Datos: Sistema de Alertas Tempranas de la Defensoría del Pueblo

85   Ibidem
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Según la Defensoría del Pueblo, citada por Negrete,86 actual-
mente en el departamento de Córdoba se podría hablar de la 
existencia de aproximadamente cinco estructuras rearmadas que 
están operando en diversas zonas del departamento. Algunas de 
ellas, como se ha anotado, son estructuras recompuestas de los 
antiguos bloques paramilitares y otros se han organizado al pare-
cer recientemente para regular la producción, el tráfico y el pro-
cesamiento de cocaína, desde Antioquia, pasando por el Nudo de 
Paramillo y el Urabá antioqueño y chocoano. 

En conclusión, el conjunto de las dinámicas territoriales ha sido 
marcado por la interacción de estos tres elementos: una estructu-
ra agraria extremadamente sesgada hacia la concentración de la 
tierra; una élite política afincada en un arcaico sistema clientelista 
y un campesinado preso entre actores armados que sofocaron las 
vías pacíficas de expresión de sus reivindicaciones. El campesina-
do en Córdoba y Sucre vivió dos procesos contradictorios durante 
las últimas décadas. Como consecuencia de las luchas campesi-
nas y limitadas acciones de Reforma Agraria los campesinos sólo 
ganaron un marginal acceso a la tierra. No obstante, este acceso 
a la tierra ha quedado en formas, pocas veces legalmente conso-
lidadas, o con títulos precarios. Más aún, las acciones de reforma 
agraria – sean éstas por vía de hecho, por negociación o por ac-
ción institucional- sólo afectaron las relaciones de propiedad de 
la tierra, más no los otros factores de producción, ni la estructura 
socioeconómica en la que está inmerso el campesinado. En ese 
sentido, la situación de extrema pobreza del campesinado no se ha 
modificado. Como consecuencia inmediata de las acciones violen-
tas de los actores armados, son precisamente los campesinos que 
tienen que abandonar sus tierras por el desplazamiento forzoso, 
sufriendo las diferentes modalidades del despojo. 

Con esta visión panorámica de los factores históricos y contex-
tuales más importantes para entender las memorias de despojo y 

86   Negrete, Víctor (2008) «Córdoba ante el conflicto y la pobreza». Conferencia 
presentada en el segundo encuentro nacional del área de Desmovilización, Desar-
me y Reinserción y de regionales de la CNRR, Bogotá, noviembre 20 – 21. 
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resistencia campesina, se pasa al siguiente capítulo para conocer 
los casos y problemáticas del despojo documentadas por el Grupo 
de Memoria Histórica.
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3. Memorias del despojo

Foto N.3 Jesús Abad Colorado, Grupo de Memoria Historia – CNRR, Mampuján (María La Baja, Bolívar) 2009.
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El despojo de tierras y territorios ha supuesto el ejercicio de dife-
rentes modalidades de violencia directa, pero también de acciones 
legales e institucionales, e incluso de procesos sociales cuyo apro-
vechamiento se ha constituido en ocasiones en verdaderos disposi-
tivos perversos que conducen a la apropiación forzosa de la tierra 
por otras manos, distintas a las de sus originarios detentadores, 
poseedores o propietarios, casi siempre campesinos. 

Así, se trata de un inventario complejo que se recorrerá en este 
acápite del informe, de acciones y métodos como el desalojo mediante 
la intimidación, el terror y la violencia por parte de actores ilegales 
o el empleo de fuerza pública con o sin determinación judicial; las 
compraventas en varias modalidades: formales, forzadas, con falsi-
ficación de escrituras de propiedad, a bajo precio, compras masivas 
y/o puntuales de predios en general, de parcelaciones del Incora 
y de predios colindantes; el endeudamiento; el despojo por instru-
mentalización de normatividad jurídica, y a través de adecuación 
de tierras, ciénagas y playones, muchas de ellas asociadas a méto-
dos como el «rodamiento» de cercas, la apropiación de predios por 
deudas y avances de dinero para el cultivo, y la apropiación directa 
de predios mediante prácticas de violencia con la aplicación de la 
llamada «ley de los tres pasos», ya explicada en este informe, que 
tradicionalmente se ha usado para incorporar a las haciendas, las 
tierras recién desmontadas por los campesinos colonos. 

Los actores y beneficiarios del despojo son múltiples y heterogé-
neos, y así sus motivaciones. Los actores armados, en primer lugar 
los paramilitares, seguidos por la guerrilla; y detrás los «actores 
históricos»: hacendados y grandes ganaderos; o los más modernos, 
como los narcotraficantes87 o los empresarios y sociedades inversionis-

87   Según Alejandro Reyes, hubo compra de tierras por parte de narcotraficantes 
en los 22 municipios de Córdoba, especialmente antioqueños en Montería, Canale-
te, Planeta Rica, Tierralta y Valencia, y caleños en Ayapel, Buenavista, Montelíbano 
y Pueblo Nuevo; de forma más suave en Cereté, Ciénaga de Oro, Chinú, Lorica, 
Moñitos, Puerto Escondido, Puerto Libertador, Sahagún, San Antero, San Carlos 
y San Pelayo; y aún menores en municipios marginados como Purísima, Chimá, 
Momil y el resguardo indígena de San Andrés de Sotavento. Los municipios donde 
operaban grupos permanentes de paramilitares eran para estos años, Montería, 
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tas. También, y esto es importante enfatizar, juega un papel la me-
diana propiedad, en dos sentidos: con el propósito de ensanche los 
medianos propietarios aprovechan la violencia para ampliar sus 
posesiones de tierra, o en función de nuevas ganancias median 
entre desplazados que abandonaron sus tierras y compran algu-
nas pocas parcelas para luego venderlas a grandes empresas de 
inversiones. Finalmente, tanto los hacendados tradicionales como 
los nuevos empresarios prefieren repartir la propiedad legal de 
predios entre varios nombres/socios o sociedades. 

En las narrativas sobre el despojo asociado al conflicto armado, 
se mencionan o se infieren múltiples objetivos y motivaciones, tales 
como la incursión en zonas de control guerrillero o paramilitar; 
la búsqueda de control poblacional y económico; la afectación de 
corredores de movilidad del enemigo; la organización de rutas 
para el transporte de armas, droga y contrabando en general; el 
desalojo del enemigo y de la población que se asume tiene afinida-
des ideológicas y políticas con aquel; y el establecimiento de zonas 
de retaguardia y control militar.Además existen fines de carácter 
político, social e incluso cultural, mediante procesos que permi-
ten la movilización del electorado a favor de candidatos políticos, 
la regulación de la vida cotidiana de la población, o de prácticas 
laborales a nivel rural; el establecimiento de normas y valores y la 
imposición de parámetros de comportamiento social y político. 

En este capítulo se organiza esta compleja materia, en primer 
lugar en diferentes problemáticas, cuya presencia es característica, 
aunque no única en una subregión determinada. Cada problemática 
de despojo puede dar cuenta de varios métodos, actores y tiempos, 
que aquí se ilustran con uno o dos casos documentados a través de 
las memorias de víctimas, a veces complementado con información 
de otras fuentes (memorias de funcionarios y fuentes documenta-
les o secundarias). A continuación se exponen cinco problemáticas: 

Ayapel, Buenavista, Montelíbano, Puerto Libertador, Tierralta y Valencia. Reyes 
Posada, Alejandro (1997) «Compra de tierras por narcotraficantes», en Thoumi, 
Francisco (ed.) Drogas ilícitas en Colombia: su impacto político y social, Bogotá, Editorial 
Ariel, PNUD – Ministerio de Justicia y del Derecho -Dirección Nacional de Estupe-
facientes.
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apropiación directa por actores armados, apropiación de parcelas 
de reforma agraria, apropiación de aguas y playones, despojo por 
mega-proyectos y compras masivas de tierras abandonadas. 

3.1. Despojo violento y apropiación  
directa por actores armados

Las referencias obtenidas sobre despojo y apropiación directa por 
parte de actores armados, sólo remiten a casos protagonizados 
por los paramilitares. Aunque puede haber casos de la guerrilla, 
el Grupo de Memoria Histórica no los ha encontrado. Según los 
testimonios recogidos, si bien, ésta también despoja, o al menos 
desplaza la población campesina, raras veces formaliza la relación 
con la tierra o se queda con ella para fines económicos. 

En este subcapítulo se documentan dos casos emblemáticos de 
esta problemática: el caso de la finca Las Tangas en Valencia, Cór-
doba, y el caso de la finca La Alemania, en San Onofre, Sucre. En 
el primer caso se ha mostrado cómo las acciones violentas orienta-
das a doblegar a la población campesina, se encubren inicialmen-
te en un lenguaje bondadoso de reforma agraria al servicio de los 
pobres. En el segundo caso la amenaza es más directa y bajo el 
lema de la lucha antisubversiva va dirigida contra el campesinado 
que se había hecho beneficiario de la reforma agraria. 

Las prácticas empleadas para coaccionar la voluntad del cam-
pesinado han pasado por la intimidación, el asesinato, la desapa-
rición forzada y la tortura de las y los propietarios. 

Algunos vendieron por miedo y también es una forma de despojar de la 
tierra a la gente […] o algunos vendieron porque sencillamente los para-
militares los coaccionaron para que vendieran. Eso fue básicamente lo que 
sucedió […] conozco también otro […] es el predio de la finca La Alemania, 
en ese caso no hubo […] presión para compra. Ahí los paramilitares entra-
ron, asesinaron algunos miembros de una cooperativa que tenía ahí de 
una empresa comunitaria […] y estos paramilitares al momento de llegar 
comenzaron asesinar algunos miembros, los que se resistían digamos, algu-
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nos están desaparecidos hasta la fecha por ejemplo […] (Hombre adulto/
despojo y abandono de predios/desplazamiento forzado/procesos 
judiciales contra victimarios/Sincelejo/Sucre/ junio de 2009).

De ese modo se ha desalojado tanto la población campesina 
como la indígena, esta última a pesar de contar con la titulación 
privada-colectiva de sus tierras, y con el reconocimiento del terri-
torio consignado en la Constitución de 1991. 

Además de (correr) la cerca, ya te digo, la apropiación de ellos (era) 
hacerlos desalojar. Por decir algo, a ellos les gustaba una finquita, un 
sitio donde ellos… entonces lo hacían desalojar y el indio se iba; él se iba y 
no venía más. Él no iba a buscar la muerte, uno le huye a la muerte como 
todos, entonces ellos se apropiaban de la tierra. Otra es que como no había 
escritura ¿verdad? No había escritura entonces ellos ya por la parte de los 
alcaldes en esa zona, entonces ellos ya nombraban y entonces, oye, esto no 
tiene título y le quitaban la tierra a los indígenas porque eso no tenía títu-
lo, entonces ya los personeros en esa época decían, esta tierra te pertenece a 
ti y llevaban otra persona y le decían, bueno, usted coja esto aquí ¿oíste? Y 
(…) Nada, no se discutía nada. No te digo, no se sabía nada y de esa for-
ma se la fueron quitando a todos, y algunos que peleaban esa vaina, otros 
no […] (Hombre adulto/indígena/despojo y abandono/violencia/
desplazamiento forzado/Sincelejo/ junio de 2009). 

Desde finales de los años ochenta en el departamento de Cór-
doba, sumada a la presencia de las Farc y del EPL, aparecieron 
grupos armados privados, que impulsaron todas las citadas moda-
lidades del despojo. 

Ahí vivía yo […] las casas si eran mías, el negocio era mío, yo tenía 
una tienda, tenía un criadero de gallinas, de cerdos, cría de animales y 
todo eso era mío con mi esposa vivía y con mis hijos también. Entonces 
cuando llegaron los señores que en ese tiempo eran los mocha-cabeza, o los 
tangueros, los señores que hoy en día se llaman los casa castaño... Y nos 
obligaron a salir. Y como realmente yo a toditos los conozco… a toditos, 
toditos los conozco y me obligaron directamente a que me quedara callado 
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si no quería que remataran a mi mamá y mi papa, entonces ahí tenía plá-
tano sembrado, yuca sembrada, todo eso era sudor mío […] Entonces me 
tocó dejar abandonado todo eso. Me vine para aquí para la ciudad. Yo que 
soy del campo he estado aquí en Montería… y luego se hizo la tramitación 
de la negociación de la finca. (Sic) (Hombre Adulto/Campesino Des-
plazado/Líder Social/Despojo y Abandono de Tierras/Montería, 
Córdoba/noviembre de 2009).

El miedo intenso entre la población, se desata mediante inten-
tos de asesinato, asesinatos selectivos, tortura, desaparición forza-
da, quema y destrucción de viviendas y enseres e infraestructura 
productiva, masacres y desplazamiento forzado. Casos de este tipo 
sucedieron a lo largo del departamento de Córdoba, en el norte 
de Sucre y en el centro de Bolívar (Ver Mapa N. 2). 

En algunas ocasiones, la generación de miedo y terror ha llega-
do al punto de incidir de manera directa en el ordenamiento so-
cial y político de una región e incluso de una localidad, de modo 
que adquiere la dimensión de violencia política.88 

Entonces qué pasa, que ahí en Guartinaja que es la tierra que tiene la 
gente de afuera y barro blanco, ahí esa tierra, la vendieron y no se alcanzó a 
laborar. La gente cogió nervios porque era el terrateniente y se fueron. Todos 
se fueron de esa tierra. Porque los iban a matar, decían ellos. Pero no, yo no 
creo que el terrateniente haya dicho eso. Si no es que la gente le tiene miedo 
a la muerte. Como había y está el problema de Colombia, hay un problema 
de seguridad en Colombia y nadie lo conoce. Porque estamos aquí hoy y es-
tamos rodeados de algunas cosas que… Aquí no se da eso, pero en algunas 
partes si se da eso que estamos hablando y cuando nos damos cuenta, esta-
mos rodeados y no sabemos ni de quién, porque toda esa gente, todos visten 
es igual. Fue como el en 85 pa’ca, no ahora que se vende la tierra. Ya eso lo 
vendieron fue como en casi pa’l 2000. Como en el 2001, 2002 […] (Audio 
2 reunión sobre tierras y ciénagas/Sucre/diciembre de 2009).

88   Una referencia más amplia al concepto de Violencia Política, es citada por Ci-
nep (2008) «Síntesis del marco conceptual adoptado por el Banco de Datos», en 
Noche y Niebla, N.36, Bogotá, Colombia.
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Mapa N. 2. Municipios de Despojo Armado
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Dentro del concepto de violencia se incluye la coacción para la 
toma de determinaciones asociadas a la transferencia de derechos 
de dominio y de propiedades, y la realización de transacciones co-
merciales como base de la compraventa en todas sus modalidades; 
el despojo de parcelas colindantes para la ampliación de propie-
dades; la falsa tradición mediante la falsificación de escrituras y 
certificados de libertad, y el traspaso de derechos de propiedad a 
terceros mediante el testaferrato. En otras ocasiones, la violencia 
se dirige contra personas que no necesariamente son propietarias, 
pero que tienen algún tipo de vínculo familiar con los propieta-
rios. A ese respecto: 

[…] en el Cerrito, incluso hay algunos desplazados, y digamos, ma-
taban al suegro, por ejemplo, que era el propietario pero ahí estaban los 
hijos, uno aquí a este lado el otro por allá; pero si te matan al suegro, ya 
tu sabes que están es buscando la finca, entonces, el suegro murió por un 
despojo pero los otros sencillamente se van […] (Hombre adulto/despo-
jo y abandono de tierras/violencia/Montería/Córdoba/marzo de 
2009). 

El caso de la finca Las Tangas (Valencia, Córdoba):  
el reparto ficticio de tierras 

La Fundación para la paz de Córdoba - Funpazcor –, creada en 
1989 en el marco de los acuerdos de paz y desmovilización, es-
taba constituida aproximadamente entre 700 y 900 familias que 
habían trabajado en los predios Cedro Cocido, Santa Paula, Jara-
guay, Pasto Revuelto y Las Tangas, en el municipio de Montería. 
Durante el proceso de paz con las guerrillas de la región, en ese 
año, Fidel Castaño donó 10.000 has. de tierra cuya procedencia le-
gal no estaba esclarecida, las cuales al parecer fueron entregadas a 
desmovilizados del EPL y a combatientes y familiares de los grupos 
paramilitares, y a un grupo de campesinos desplazados. 

Algunos años más tarde, cientos de familias beneficiarias de-
nunciaron el despojo de sus tierras, bajo métodos de presión que 
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los obligaron a vender a bajo precio y a transferir los derechos de 
dominio a terceros, relacionados directamente con la Fundación. 
En efecto, en 1996 los paramilitares obligaron a los adjudicata-
rios que aún quedaban en las parcelas y a aquellos que figura-
ban como «propietarios» de los predios, a salir y a transferir los 
derechos de uso que habían recibido, en una venta ficticia. Años 
después del despojo, fue constituida una Asociación de víctimas 
que en el marco de los procesos de Justicia y Paz (2005), comenzó 
la denuncia de los hechos, la reclamación de los bienes y un tor-
tuoso camino para la reparación. Sus representantes legales eran 
Yolanda Izquierdo, asesinada en Montería el 31 de enero de 2007 
y Manuel Antonio Argel. 

«[…] Sor Teresa Gómez, suegra de Monoleche, y aliados su-
yos presionaban a las familias beneficiarias de aquella “reforma” 
para que devolvieran las tierras vendiéndolas a precios muy bajos. 
Sus exigencias coincidían con la realización de la diligencia de la 
versión libre de Salvatore Mancuso rendida en Medellín, ante un 
fiscal de la Unidad de Justicia y Paz. Representantes de las vícti-
mas de los paramilitares que viajaron a Medellín con la esperanza 
de abrir las compuertas a la reparación, confiaban en que a la luz 
del proceso de verdad y justicia se aclarara el tema de las tierras. 
Esta aspiración era liderada por representantes de un comité inte-
grado por 900 familias de parceleros. Ambas ya estaban recibien-
do amenazas, pero confiaban en que las audiencias facilitaran 
su propósito de conservar pacíficamente la tierra. “Vengo por la 
verdad”, les dijo la humilde mujer (Yolanda) a varios periodistas 
que la abordaron antes de que empezara la confesión del jefe pa-
ramilitar de Córdoba».89 

Según la Revista Semana, «el espectáculo que se montó para la 
entrega de parcelas no les permitió a los campesinos beneficiarios 
leer la letra menuda de las escrituras: una cláusula de los títulos 

89   Revista Cambio (2007) «Siervos sin tierra», 2 de febrero, en www.cambio.com.co/
archivo/documento/cms3424192, recuperado 14 de noviembre de 2009.
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obtenidos limitaba el dominio de las tierras y exigía la autorización 
de Funpazcor en caso de que el campesino quisiera tranzarlas».90 

Con los anuncios de reparación integral contenidos en la Ley de 
Justicia y Paz, Yolanda esperaba regresar a su parcela y ser indem-
nizada. Con esa idea llegó hasta la Fiscalía pidiendo la restitución 
de las tierras a las 863 familias de Córdoba que habían ocupado 
los predios de las Tangas. Con su muerte, Yolanda se convirtió en 
el símbolo de esa nueva generación de mujeres que luchan por sus 
derechos ciudadanos. 

A partir de versiones testimoniales, en diarios de circulación 
nacional se vinculó con su asesinato a un concejal de Montería, 
y a Sor Teresa Gómez91 quien en la actualidad es prófuga de la 
justicia colombiana, y además había sido la principal beneficiaria 
de esas tierras junto con algunos mandos medios de los grupos 
paramilitares que actuaron como testaferros. Las mismas fuentes 
indicaron que la señora Gómez, junto con el concejal, citaron a 
los parceleros a una reunión para hacerles firmar documentos en 
los que constara que no habían enajenado las parcelas bajo pre-
sión. Al parecer, según diversos testimonios consignados en artí-
culos periodísticos, alias «Don Berna» y Mancuso, estarían tras la 
«recuperación» de las tierras «donadas» a los campesinos.A cada 
familia se le había elaborado una escritura de adjudicación con 
las condiciones de la entrega. Se autorizaba el uso del suelo pero 
no su enajenación ni el establecimiento de habitación; tampoco se 
podía cercar, y en la eventualidad de efectuarse la compraventa de 

90   Revista Semana (2007a) «Tras la muerte de Yolanda Izquierdo, gobierno intenta 
frenar cacería a víctimas de los paramilitares», 2 de febrero, en www.semana.com/
wf_InfoArticulo.aspx?IdArt=100760, recuperado 10 de marzo de 2010. Ver tam-
bién: Revista Semana (2007b) «¿Yolanda será la última?», 3 de febrero, en www.se-
mana.com/wf_InfoArticulo.aspx?IdArt=100813, recuperado 10 de marzo de 2010.
91  Ver al respecto periódico El Tiempo (2007), «Dos días antes de su asesinato, 
Yolanda Izquierdo solicitó protección a la Fiscalía», 3 de febrero, en www.eltiem-
po.com/archivo/documento/CMS-3425323, recuperado 10 de marzo de 2010. Ver 
también revista Semana (2008), «Los ganadores del despojo», 13 de septiembre, en 
www.semana.com/wf_InfoArticulo.aspx?IdArt=115508, recuperado el 30 de enero 
de 2010; periódico El Espectador (2008), «Extinción de dominio a propiedades de 
Mancuso», 15 de mayo, en www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo-extin-
cion-de-dominio-propiedades-de-mancuso, recuperado el 30 de enero de 2010.
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la parcela, esta debía ser autorizada por la dirección de Funpazcor, 
quien a su vez debía ponerlo en consideración de la Junta directi-
va, compuesta por 25 personas. 

La mitad de las familias adjudicatarias provenían del Alto Sinú, 
y la otra de Montería, habitantes de «los cinturones de miseria de la 
ciudad». Ante la prohibición de vivir en las fincas, las familias fue-
ron ubicadas dentro de algunos de los predios en unidades habi-
tacionales semejantes a los barrios de un centro urbano. La tierra 
fue destinada al cultivo de algodón (2.000 has. aprox.); maíz (700 
has.) y plátano, y a algunas actividades pecuarias, con base en la 
distribución de lotes y potreros divididos por alambradas y admi-
nistrados por un grupo de campesinos que recibían por sorteo 
la adjudicación de una parcela. A cada parcelero, se le empezó a 
entregar una «bonificación» mensual de entre cincuenta y setenta 
mil pesos, la cual fue suspendida en 1994, ocasionando la deser-
ción de muchos. A mediados de 1995, el 30% de los beneficiarios 
permanecía en las parcelas adjudicadas, y al finalizar el año el 
porcentaje se redujo al 10%; al respecto, argumentaban las direc-
tivas de la organización que muy pocas familias campesinas hicie-
ron esfuerzos adicionales por sostener las parcelas sin ese apoyo. 
Ante ello se buscó apoyo económico nacional e internacional con 
el fin de apalancar las iniciativas que se venían adelantando, sin 
mayor resultado. Por ejemplo, en el predio Santa Paula se pensa-
ba sembrar cerca de trescientas hectáreas de yuca con un apoyo 
financiero de la Caja de Crédito Agrario Industrial y Minero, Fina-
gro, y del Ministerio de Agricultura a través del Fondo Agrario de 
Garantías, pero a pesar de haberlo conseguido, el proyecto fraca-
só. En la práctica esta iniciativa terminó afectada por los mismos 
factores que incidirían en las dinámicas productivas de pequeños, 
medianos e inclusive grandes productores, relacionadas con las 
garantías para la producción, la comercialización y la estructura 
de mercado definida por la política nacional del Estado Colombia-
no en materia agropecuaria. 

Ante esa situación, en 1995 las directivas de la organización 
tomaron la determinación de cambiar el sistema de financiamien-
to, arrendándoles las parcelas a quienes «estuvieran interesados» 
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en la producción agrícola, con el compromiso de distribuir las 
ganancias entre el arrendatario y la Fundación; pero al parecer 
pocos participaron, pues en 1998 se decidió levantar la cláusula 
contractual que prohibía la compraventa de las parcelas a aquellas 
familias que aún permanecían vinculadas al proyecto. 

En 1997 la Fundación logró que la empresa de Bucaramanga 
Aviveza Mac Pollo comprara toda la producción de maíz de las fin-
cas con un precio sostenido y la contraprestación de sembrar las 
semillas que ellos enviaran, con algunas especificaciones técnicas; 
celebró contratos con el Idema por 3 años, y estableció relación 
con una empresa Suiza para incentivar la siembra de plátano en 
la región. 

A demás de los problemas de financiación, surgieron obstácu-
los relacionados con los mecanismos de distribución de la tierra, 
la selección del personal vinculado al proyecto, y la carencia de 
servicios sociales y domiciliarios, entre muchos otros; y al respecto 
se cuestionó el no haber vinculado desde el comienzo a campesi-
nos productores, prefiriendo personas de la ciudad, sin vocación 
para el campo, como causas del fracaso de la experiencia. A jui-
cio de las directivas, estas personas no valoraban los incentivos 
de capital ni el trabajo en el campo, y además había desconfianza 
porque el predio sólo podía ser empleado como unidad producti-
va, y no como unidad habitacional. Se optó entonces por entregar 
las parcelas mediante la firma de escritura; pero según denuncias 
establecidas posteriormente por beneficiarios de este programa y 
expuestas en medios de información de circulación nacional, en 
varios casos la entrega de las tierras nunca se concretó, y los anti-
guos propietarios siguieron ocupándolas a cambio de una renta 
que ellos mismos fijaron.

De hecho, en las escrituras públicas de donación continuaban 
las limitantes para la realización de transacciones comerciales con 
las propiedades, así como frente al establecimiento de vivienda: 

«La Fundación por la Paz de Córdoba Funpazcor prohíbe al 
donatario vender, hipotecar, limitar el domino donado mediante 
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esta escritura pública, sin previo permiso o autorización escrita 
expedida por Funpazcor».92

Algunas de las escrituras de adjudicación de predios fueron 
realizadas en la Notaría 10 de Medellín, en tanto que las dona-
ciones se formalizaron en la Notaría 12 de Montería. En estas 
condiciones, era altamente probable que la escrituración hubiera 
permitido la materialización del testaferrato. 

En las escrituras públicas de donación existían limitantes: sin con-
sentimiento de la fundación no se podía vender. Tampoco vivían allí los 
campesinos, en otras palabras hubo una especie de testaferrato en el que se 
permitía un pago por pastos. En el año 96 a los campesinos los hicieron 
salir […] La señora Gabriela Inés Henao Montoya, aparece como testafe-
rro de Mancuso y se quedó con algunos predios cercanos a Montería que 
hacían parte de las Tangas… En Valencia por ejemplo, la mayoría de los 
predios que hicieron parte de las Tangas, que están protegidos, siguen a 
nombre de los adjudicatarios de donación de la Funpazcor. Pero en Santa 
Paula y Cedro Cocido, las matrículas inmobiliarias aparecen a nombre de 
terceros. (Hombre adulto/funcionario público/despojo y abando-
no de tierras/violencia/Montería/Córdoba/diciembre de 2009) 

En cuanto a los rendimientos y la redistribución de las ganan-
cias los campesinos se sintieron estafados por la Fundación, pues 
las utilidades no reflejaban el trabajo invertido, y ello desestimuló 
el trabajo colectivo, reforzando la idea de hacerlo individualmente; 
y de hecho el mecanismo de entrega de las tierras, según el sentir 
de la Fundación, impidió la recomposición social de las unidades 
productivas que no tuvieron rendimientos aceptables. 

Con ello se evidenciaron las apuestas de política del trasfondo 
del proceso, explícitas en la evaluación citada, que propone algu-
nas recomendaciones para el desarrollo de programas de reforma 

92   Escritura Nº 1739 - AB21196310, Notaría Segunda de Montería, Córdoba. di-
ciembre 12 de 1991, copia digital del documento original, expediente de tierras 
Predio Las Tangas. 
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agraria orientados a la intervención social, económica y política 
en Córdoba, y a nutrir experiencias similares que se venían impul-
sando en el Urabá Antiqueño, concretamente en San Juan, con la 
asesoría de Funpazcor, y los lineamientos de política establecidos 
por el Ministerio de Agricultura de Colombia. Entre ellas se in-
cluye la asignación de tierras en comodato, según el cual, con el 
fin de no repetir «la experiencia anterior de reforma agraria», las 
tierras serían entregadas«[…] para que las trabajen; si al cabo de 
uno o dos años los rendimientos no son buenos o por lo menos los 
esperados se las quitan y se las dan a otro campesino que la sepa 
aprovechar»93. 

Según el documento citado, este tipo de estrategia permitiría 
ayudar a los más pobres, posibilitando simultáneamente la cons-
trucción de un cerco de seguridad en torno a la familia Castaño, 
que en ese entonces habitaba la finca Las Tangas, en tanto querían 
controlar la población asentada en los alrededores de sus vivien-
das. Respecto de las organizaciones del Estado, recomendaron 
que el Ministerio de Agricultura se reestructurara, ordenando el 
sector rural con base en lógicas y dinámicas empresariales, de tal 
suerte que el sector fuera capaz de «[…] de responder de manera 
eficiente a las demandas del mercado nacional e internacional». 

Al finalizar la evaluación, se señala que en la finca Jaraguay 
sólo quedaban 10 personas; las demás familias habían vendido sus 
tierras a través de trámites asumidos por la Fundación. En Pasto 
Revuelto, los 600 beneficiarios vendieron sus parcelas y regresaron 
a la ciudad de Montería; y en Cedro Cocido, las familias vendie-
ron a otros parceleros y empleados de la Fundación, que también 
tenían predios. 

El proceso de entrega de tierras a los campesinos y desmovili-
zados, se había «mordido la cola» con un despojo que pasó por la 
simulación de una reforma agraria, en pos de la consolidación de 
un dominio territorial a partir de la propiedad familiar apoyada 
en las armas. 

93   Funpazcor (s.f) Documento interno
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El caso de La Alemania en San Onofre (Sucre): La muerte anunciada

En el año de 1997 fue constituida una asociación comunitaria in-
tegrada por 52 familias campesinas y desplazadas que adquirieron 
la finca La Alemania de 558 hectáreas en San Onofre, Sucre, me-
diante negociación directa reglamentada por la Ley 160 de 1994, 
con un subsidio de compra del 70% para su destinación agrícola 
y ganadera. Un año después de haber iniciado labores, las fami-
lias integrantes de la empresa comunitaria asociativa empezaron 
a ser objeto de amenazas e intimidación por parte de grupos pa-
ramilitares; fue asesinado Nilson Herrera por orden de alias «Ca-
dena», según versiones de organizaciones no gubernamentales y 
pobladores de la región; y en marzo del 2000 hubo una masacre 
que presionó la salida de aproximadamente el 80% de las familias 
allí asentadas. Y que fue atribuida a un grupo de las Autodefensas 
Campesinas comandado por «Rodrigo», presumiblemente el mis-
mo «Cadena». 

A partir de este año, comenzó el desplazamiento definitivo de 
los parceleros, cuando fueron asesinadas cuatro personas más, so-
cias del proyecto productivo. En el año 2001, luego de conseguir el 
control militar de la región, alias «Cadena» ingresó a la finca con 
sus hombres, y estableció su morada en la casa de Rogelio Martí-
nez Mercado, uno de los socios. A pesar de todo permanecieron 
en la finca seis familias, pero en el año siguiente fueron desplaza-
das definitivamente, quedando en la propiedad sólo cinco socios, 
incluyendo al presidente de la Asociación, el señor Wilfrido Barra-
gán, quien de allí en adelante se encargó de notificar verbalmente 
a las familias integrantes de la misma que no podían retornar, 
pues peligraba su vida. «Muy a pesar de querer regresar a la finca, 
el señor Wilfrido Barragán nos dice que nosotros no podemos ir a 
esas tierras y que él no responde por lo que nos pase porque esas 
tierras ya tienen su dueño».94 

94   Sustanciación del proceso Caso La Alemania, 2005 - 2008
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Durante el período entre 1998 y 2004 habían sido asesinadas 
diez personas que tenían alguna relación directa con la Finca La 
Alemania, bien por ser socios de la Empresa Comunitaria o pa-
rientes en primer grado de consanguinidad de alguno de aque-
llos; y entre el 2004 y el 2010 la cifra aumentaría, con el asesinato 
de dos personas más. 

Tabla N. 10. Relación parcial de víctimas asesinadas relacionadas 
directamente con la Finca La Alemania en San Onofre,  

departamento de Sucre. 1998 – 2010

Año Día y mes del hecho Nombre de la víctima Responsable sindicado y datos del hecho

1998 27 septiembre Nilson Herrera “Cadena”

2000 30 marzo Vidal Martínez

Juancho Dique – Uber Martínez al mando de 70 hombres2000 30 marzo Oscar Martínez

2000 30 marzo Orlando Fernández

2000 8 Agosto Prisciliano Herrera Los paras lo retuvieron, lo vistieron de camuflado y lo 
entregaron a Cadena. Al día siguiente encontraron su cadáver 
en la vía a Tolú.

2002 24 Marzo Alejandro Barón Asesinado

2003 18 Marzo Nurys Barón Asesinado

2003 18 Marzo Lester Barón Asesinado

2003 Octubre Iromaldys Sanmartín 
Contreras

Desaparecida. Sus restos fueron encontrados por la Fiscalía 
en septiembre de 2006.

2004 27 Marzo Alacil Baena Mejía Asesinado

2007 11 Abril Garibaldi Acosta Secuestrado en su predio, luego del retorno del año 2006 y 
posteriormente asesinado.

2010 18 Mayo Rogelio Antonio Martínez 
Mercado Asesinado por sicarios en los predios de La Alemania.

Datos: Revista Semana Larga lista de víctimas de la vereda La Alemania en San Onofre. Sección Para economía. Consultada 
miércoles 19 de mayo de 2010. http://www.semana.com/noticias-nacion/larga-lista-victimas-vereda-alemania-san-
onofre/139088.aspx.

Entre el 2001 y el 2005 La Alemania se convirtió en uno de los 
centros de operaciones de los grupos paramilitares en la costa Ca-
ribe, en función de espacios para el desarrollo de torturas, asesi-
natos, entierro de cuerpos en fosas comunes, pastoreo de ganado 
robado, entrenamiento de tropas y planeación de operaciones pa-
ramilitares y potencialmente de tráfico de drogas; similar al papel 
que tuvo el predio El Palmar o El Caucho en San Onofre. 

En el año 2005, en el marco de los procesos de negociación 
entre los grupos paramilitares y el gobierno nacional, «Cadena» 
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salió de La Alemania, dejando a cargo uno de los hombres a su 
mando, conocido con el alias de «Raquel»; pero según algunas 
versiones corroboradas posteriormente por el proceso judicial, en 
un comienzo quedó encargado del predio por los paramilitares 
Alberto Villamizar Luna y posteriormente, Wilfrido Barragán. 

Algunos de los socios intentaron retornar varias veces después 
del desalojo y del desplazamiento forzado, así como indagar por el 
estado de la propiedad y la posibilidad de volver a trabajar; pero 
Barragán ratificó la imposibilidad de retornar y del peligro inmi-
nente que corrían los socios si tomaban esa determinación. Se 
advertía además por parte de la persona implicada, que la finca 
ya tenía dueño, «[…] porque en esa finca estaba mandando el co-
mandante Raquel que supuestamente, según lo que tenemos en-
tendido, es paramilitar».95 

A los ojos de la mayoría de los socios, Barragán se quedó en la 
zona usufructuando para su beneficio particular una propiedad 
colectiva (todavía a nombre del Incoder), guardando serias inten-
ciones de apropiación definitiva, según lo corroboran varios testi-
gos del proceso judicial adelantado entre los años 2005 y 2009 en 
el circuito judicial de Sincelejo, los cuales sindican al administra-
dor de la propiedad de entregar el número telefónico del jefe pa-
ramilitar alias «Raquel», con el objeto de que quienes estuvieran 
interesados, resolvieran directamente con él las inquietudes sobre 
el predio. Por estos hechos, el 10 de octubre del año 2005 fue enta-
blada denuncia penal contra Wilfrido Barragán, y el 21 de octubre 
se abrió la investigación previa por desplazamiento forzado. 

En la rendición de la versión libre el señor Barragán se declaró 
inocente de los cargos, sindicando de falsedad a los demandantes, 
y señalando que al grupo paramilitar lo introdujeron en la finca 
dos de los socios: Alberto Villamizar Luna y Rogelio Antonio Mar-
tínez Mercado, quien entró a ser parte del proceso en calidad de 
testigo en el año 2006. Según datos registrados por La Comisión 
Intereclesial de Justicia y Paz, Villamizar había sido asesinado en 

95   Ibídem
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el año 2004 por órdenes de Rodrigo Mercado Pelufo, luego de 
colaborar en el control de tierras y el robo de ganado96.

Barragán anotó durante el proceso que los socios de la empre-
sa comunitaria abandonaron la finca antes de la llegada de los 
paramilitares, y que no tenía ninguna relación con ellos distinta 
a la de recibir llamadas del jefe paramilitar alias «Raquel», el cual 
fue identificado con el nombre de Cesar Augusto Morales Benítez, 
quien era el comandante de uno de los grupos perteneciente a la 
estructura militar del Bloque Héroes de los Montes de María, bajo 
el mando directo de Edwar Cobos Téllez, alias «Diego Vecino», co-
mandante de Bloque, y de Rodrigo Antonio Mercado Pelufo como 
jefe de Frente; e indicó a los socios del grupo que lo interpelaban 
sobre la suerte de las tierras, que ellos deberían resolver sus in-
quietudes y problemas en el Incoder. 

A partir de febrero del 2006 fueron vinculadas en calidad de 
testigos otras personas de la comunidad. Uno de ellos al ser inda-
gado sobre la presión ejercida por terceros para abandonar sus 
propiedades o transferir derechos de dominio, respondió afirma-
tivamente sindicando del hecho a las autodefensas campesinas, 
al mando de «Cadena»; y afirmó que el desalojo de la propiedad 
y el desplazamiento forzado se produjeron luego del asesinato de 
tres campesinos parceleros habitantes de la finca: Alacil Baena, 
Nilsón y Prisciliano Herrera, sin que recordara con exactitud la 
fecha;y a renglón seguido otro testigo señaló que además de las 
tres personas asesinadas, tenían un compañero desaparecido, y 
sindicó como corresponsables de los hechos a Wilfrido Barragán y 
Alberto Villamizar Luna, indicando además que ellos trabajaban 
directamente con los paramilitares de Cadena.

«[…] dos de ellos, Alberto Villamizar Luna y Wilfrido Barra-
gán se quedaron porque ellos estaban aliados con Cadena, a los 
otros tres Estanislao Gómez, Trinidad Castro y Jairo Martínez les 

96   Comisión Intereclesial de Justicia y Paz (2009) «Constancia y censura ética. 
080209. Ref. Amenazas y hostigamiento a Rogelio Martínez» http://justiciaypazco-
lombia.com/Ref-Amenazas-y-hostigamiento-a. Recuperado el 25 de Mayo de 2010.
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tocó luchar y hasta buscar palanca para que no los desalojaran, 
pero estos tres últimos no eran aliados de Cadena. […] regresé 
hace como cinco meses, de allí para acá he estado tranquilo […] 
sé que uno de los socios ha recibido, el se llama Hernán Melén-
dez, a él lo amenazó Wilfrido Barragán diciendo que eso era de él 
y que nadie tenía derecho a entrar allí»97. 

En febrero del año 2006, Rogelio Antonio Martínez Mercado, 
entró en el proceso en calidad de testigo, e indagado sobre los 
motivos de abandono, relató: 

«[…] sí la abandoné porque en esa ocasión donde yo vivía me 
tocó vivir con el Veinte donde cogieron eso como casa… y me fui 
para Sincelejo por miedo porque estaba con mi mujer y mis hijos 
en esa casa donde permanecían mucha gente de las autodefen-
sas. (…) bueno recuerdo a los apodos, allí estaban pintados en la 
pared donde yo vivo, está el Gato, el Yupi, es muy cruel, el Veinte, 
Raquel, ese mató a compañeros de nosotros y de él, había uno que 
le decían el Guía… también estaba Cadena que era el jefe y todo 
el mundo lo conocía».98 

La vinculación de Rogelio al proceso, coincidió igualmente con 
su elección como presidente de la empresa comunitaria La Ale-
mania, y con la intención de retorno: justamente en esta misma 
época algunas familias recurrieron al apoyo de la Infantería de 
Marina para emprender un regreso voluntario al predio, pero sólo 
consiguieron hacerlo ocasionalmente y durante el día, pues en la 
región el clima de temor e intimidación continuaba. El 11 de abril 
del año 2007 fue asesinado otro parcelero de La Alemania, el se-
ñor Garibaldi Acosta, luego de ser secuestrado en su parcela. Su 
cuerpo fue encontrado posteriormente en la vía hacia Tolú. 

97   Sustanciación del proceso Caso La Alemania, 2005 - 2008
98   Idídem
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Con base en los procesos judiciales y en acciones organizativas 
de las víctimas, apoyadas principalmente por el Movice y la Comi-
sión Inter-eclesial de Justicia y Paz, Rogelio en compañía de otras 
víctimas se atrevieron en el 2006 a denunciar el despojo de sus 
tierras y el asesinato de sus compañeros. Así, cuando retornaron 
continuaron no sólo la labor productiva, sino también la denun-
cia, mostrando en la región y en el país los crímenes cometidos 
contra ellos. 

A las dificultades generadas por el desplazamiento forzado y el 
abandono de predios, se sumó el desmantelamiento de la infraes-
tructura productiva construida por los campesinos en la región, 
derivando todos estos aspectos en la incapacidad para cubrir las 
deudas adquiridas con el Banco Agrario desde los años noventa 
por concepto de la compra del predio, cuyo capital e intereses se 
venían incrementando aceleradamente. En el 2007 y sin conside-
ración alguna sobre la situación particular de los parceleros, el 
Banco Agrario vendió la deuda a la empresa privada de cobranza 
Central de Inversiones – Cisa –, la cual a su vez la vendió a la em-
presa Covinoc. 

Durante el 2008 las familias que habían comenzado el retorno 
desde dos años atrás, enfrentaron una nueva situación: Rogelio 
Martínez, su líder, se convirtió en objeto de amenazas permanen-
tes, que fueron denunciadas nacional e internacionalmente, hasta 
la declaratoria de su protección como dirigente campesino y líder 
del proceso de La Alemania. A pesar de todo ello, fue asesinado el 
día 18 de mayo del año 2010. 

Es de destacar, que los campesinos que regresaron habían he-
cho una declaratoria mediante la cual habían conseguido la pro-
tección del predio. Puede ser que con ella se ha evitado, por el 
momento, su enajenación por obra de la deuda; pero este caso 
muestra cómo las medidas de protección de un predio no tienen 
ninguna efectividad, si no van acompañadas de medidas efectivas 
que garanticen la protección de las vidas de las personas.

Con la documentación de los dos casos anteriores se ha queri-
do ilustrar la importancia del papel de las estructuras de poder pa-
ralelas en los procesos de despojo a la población campesina. La 
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apropiación de las tierras directamente por los comandantes pa-
ramilitares en Córdoba y en Sucre, obedecieron a diferentes mo-
tivaciones: en Las Tangas, el objetivo era crear un cinturón de 
seguridad en sus propias tierras, aprovechando la inconformidad 
de la población desplazada y desmovilizada, hacinada en la ciudad 
de Montería; sin embargo, cuando el simulacro de reforma agra-
ria comenzó a tomar visos de compromiso serio de los y las bene-
ficiarias con la tierra e inconformidad con su falta de autonomía, 
los jefes paramilitares las convirtieron nuevamente en víctimas, y 
la tierra volvió a los comandantes y a sus testaferros. En el caso de 
La Alemania, la apropiación de las tierras tenía un fin claramente 
militar y logístico: una base de poder político-militar complemen-
tario a otra finca en la región, El Palmar, aunque ese objetivo pue-
de haberse combinado con nuevos intereses económicos lícitos e 
ilícitos. Lo que tienen los dos casos en común es la nitidez con que 
se ven los actores armados actuando bajo la excusa de la lucha 
antisubversiva, pero a la vez apropiándose ellos o sus allegados di-
rectamente de las tierras, en el marco de una estructura de poder 
político local paralela que coopta o impide a la institucionalidad 
local brindar protección a las tierras y sus moradores. 

3.2. Reforma agraria en reversa:  
las parcelas campesinas despojadas

Despojo de tierras recuperadas por campesinos y parceladas por el Incora

Durante los años ochenta se vivió por parte de los campesinos el 
desalojo de ocupantes y adjudicatarios de reforma agraria en los 
departamentos de Sucre y Córdoba, derivado del incumplimiento 
de deudas constituidas durante el proceso de adquisición y adjudi-
cación de predios, o de la morosidad en las obligaciones financie-
ras asumidas por parte de los adjudicatarios. Otros campesinos 
fueron desalojados de predios entregados en comodato que nunca 
fueron negociados para ser incorporados en los procesos de re-
forma agraria impulsados por los gobiernos colombianos en esos 
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años; o por la reclamación de títulos de propiedad heredados de 
adjudicaciones realizadas por la corona Española o títulos frau-
dulentos falsificados por abogados en contubernio con notarios y 
funcionarios de instrumentos públicos. Casos de estos se presenta-
ron en la localidad de Morroa en el departamento de Sucre. 

Acá en Morroa, entonces, él siendo abogado hizo títulos por una canti-
dad de tierras de determinado lugar a determinado lugar. Después que ya 
tuvo títulos legalmente a su nombre, entonces le fue diciendo a la gente que 
esa tierra era de él y que él tenía los títulos, que era heredero de la corona 
española y con eso los campesinos un poco, que no tenían conocimiento de 
eso ni quien los asesorara, los dejaron trabajar ahí en determinado tiempo 
y después, pues los declararon que no eran dueños esas tierras y fueron 
trabajando ahí con condiciones. Más tarde los fueron sacando de una u 
otra manera, y ellos tenían títulos. (Sic) (Hombre adulto/campesino/
despojo y abandono de tierras/desplazamiento forzado/proceso 
de organización campesina/ Morroa/julio de 2009). 

Enmarcada dentro de la compra masiva de tierras y combina-
da con otras modalidades como la venta forzada, a bajo precio, 
con sobreprecio y en algunas ocasiones con el desalojo de los ocu-
pantes mediante la ejecución de sentencias judiciales, las parce-
las del Incora han sido compradas y vendidas principalmente en 
el departamento de Bolívar, pero también se conocen casos en 
Córdoba y Sucre. Para la adquisición de estas parcelas el compra-
dor de manera directa o con la participación de un intermediario 
busca al adjudicatario para establecer los términos del «negocio», 
el precio de compra y los trámites necesarios para transferir los 
derechos de dominio; adicionalmente estas parcelaciones adjudi-
cadas por el Incora a lo largo del periodo analizado, exigen una 
serie de trámites y requisitos específicos para ser comercializadas 
en el mercado, muchos de los cuáles han sido vulnerados a través 
de diversos mecanismos, generando la percepción entre los y las 
campesinas de que los trámites de compraventa son auspiciados 
por procedimientos fraudulentos o elementos de corrupción. 
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Entonces ¿qué pasa? Que hay gente, ¿quiénes son? no sé, que han esta-
do comprando por lo bajo de cuerda, sabiendo que ellos no pueden vender 
porque ellos no están legalizados, no pueden vender, tu sabes que el que 
compra una parcela por Incoder tiene que pasar un tiempo que la haya 
explotado la haya vivido para poder disponer una venta, me suena que 
ahí también van a implementar… todo eso lo quieren poner para meter 
esa cuestión, para los agrocombustibles […] (Mujeres adultas/despojo 
y abandono de tierras/desplazamiento forzado/Montería/Córdo-
ba/diciembre de 2009). 

Según el marco jurídico de adjudicación original, la normativi-
dad vigente exigía un tiempo para conservar la unidad parcelaria 
por parte del beneficiario (15 años en la Ley 135 de 1961, y 12 en 
la Ley 160 de 1994), después del cual la parcela podría ser enaje-
nada siempre y cuando se cumplieran ciertos procedimientos y 
requisitos, que incluían el traspaso de los derechos de propiedad a 
campesinos minifundistas. A pesar de la falta de claridad en algu-
nos trámites, particularmente con respecto al período siguiente 
al término de la prohibición de la enajenación, la normatividad 
vigente establece un conjunto de reglas que en principio no per-
miten la acumulación de antiguos predios de reforma agraria. Por 
ejemplo, en ningún caso un solo adjudicatario por sí mismo o por 
tercera persona podría ejercer la titularidad de más de una Uni-
dad Agrícola Familiar – UAF –. La mayor parte de las apropiacio-
nes de parcelas de reforma agraria se han presentado en la región 
de Montes de María. Antiguas parceleras del Incora, ahora des-
plazadas en su mayoría en Cartagena, cuentan cómo los supuestos 
compradores llegaron hasta allí a buscarlas para que vendieran 
sus parcelas99. Se nota, en el siguiente testimonio, cómo se usa el 
método de presión de «compra de predios colindantes» que obliga 
también a las que se resisten a vender a través de la negación del 
acceso a su predio.

99   Para otros casos de ventas forzosas de predios de reforma agraria, ver el capítulo 
5. Las mujeres: de la toma de tierras a la toma de decisiones.
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[…] yo si vendí tierra, la tierra mía pues, yo no digo vender, yo creo que 
me la arrebataron, me la robaron, resulta que el lote está conformado por 
22 familias, de esas 22 familias las localiza un señor conocido de la zona 
que nos conoce a los desplazados que somos humildes, entonces nos dice 
–allá hay alguien que quiere comprarles las tierras- y no se qué y negocia, 
entonces vamos ubicando a cada uno donde estábamos y nos reúnen, nos 
invitan y el que se opone a no vender pues simplemente la pierde porque 
está entre el lote y no tiene, él nos llamó pa’ decir bueno -entonces yo les 
firmo el documento […]

Los 22 parceleros que habíamos aquí, a todos nos cancelaron la tierra, 
el valor que nos debían entregar por las tierras (claro está que no las paga-
ron) [era] a $ 400.000 y ahí que le pagaban al Incora, o al Incoder la deu-
da que nosotros cuando nos comprometimos a adquirir unas tierras nos 
comprometimos a pagar, pero los que se quedaron con las tierras nunca le 
pagaron a Incora y nosotros seguimos con las deudas, pero sí tenemos el 
título de propiedad, la carta donde uno declara, y así, los que no lograron 
ninguna clase de dinero por las tierras sí denunciaron…. […] (Testimo-
nios mujeres adultas campesinas/desplazadas/taller de memoria/
Coveñas/septiembre de 2009). 

El endeudamiento

Otra forma de apropiarse de las parcelas de reforma agraria, aun-
que también de parcelas privadas del campesinado, es por medio 
de la deuda. Los y las parceleras del Incora/Incoder habían adqui-
rido varios tipos de deudas, sea por el antiguo modelo de adjudica-
ción (el parcelero quedaba con una deuda del 100% del valor de la 
tierra, en adjudicaciones antes de 1994, y del 30% antes del 2005), 
o por el esquema del plan productivo que tenían que cumplir. 
Con el desplazamiento, obviamente estas deudas entraban en car-
tera morosa y aunque se prevé en el Sistema Nacional de Atención 
Integral a Población Desplazada – Snaipd – la posibilidad de re-
negociar esta deuda, no tiene ninguna viabilidad ante la situación 
de miseria en que está viviendo la población desplazada. En la 
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práctica, las deudas asociadas a parcelas adjudicadas en procesos 
de reforma agraria, al igual que las parcelas nunca registradas y 
que quedaron en el inventario de liquidación del Incora, fueron 
vendidas a Covinoc y Cisa, de tal manera que estas entidades agen-
ciaron procesos de recuperación de cartera vencida, sumándose 
a los procesos judiciales y de cobro jurídico adelantados por la 
entidad. 

En ese contexto, los nuevos compradores se han valido de mu-
chos recursos para la adquisición de las parcelas, aparte de los 
mecanismos violentos y de amenazas: en los testimonios se han 
mencionado la falsificación de resoluciones de adjudicación de 
tierras del Incora, de certificados de libertad y tradición, de escri-
turas para la legalización de compraventas efectuadas en la actua-
lidad, y de firmas de funcionarios públicos; así como el acceso a 
información privilegiada de entidades estatales como el Incoder; y 
alianzas con entidades de cobro de cartera vencida o con sus ope-
radores para el acceso a dicha información y la localización de los 
beneficiarios de programas de reforma agraria que abandonaron 
sus predios, que tenían deudas con entidades financieras, o que 
por razones del conflicto armado o la incapacidad de producir, 
quisieran vender sus parcelas. 

También está la cooptación de líderes campesinos para la rea-
lización de negociaciones colectivas con los campesinos benefi-
ciarios; privación de servidumbres a campesinos colindantes con 
predios adquiridos por grandes compradores; apelación a terceros 
para realización de las negociaciones (comisionistas y testaferros); 
aprovechamiento de la persistencia de factores generadores de vio-
lencia, principalmente grupos paramilitares emergentes y compra 
individual y colectiva de parcelas para posteriormente englobar 
los predios. De esta manera, en virtud del contexto, del desestímu-
lo gubernamental a la producción campesina, del clima genera-
lizado de violencia, de la prolongación en el tiempo del conflicto 
armado interno y de los procesos sistemáticos de desplazamiento 
forzado y despojo, pareciera que el campesino recurrió al «apoyo» 
ofertado por los compradores de tierras, independientemente de 
que se respetaran o no las normas jurídicas y los procedimientos 
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administrativos establecidos en esta materia, o incluso de que se 
respetara su libre voluntad para la toma de decisiones de compra 
y venta de propiedades. 

En efecto, como se verá en el acápite sobre Compras masivas, 
donde se desarrolla, entre otros, el caso de la vereda Tacaloa, mu-
chos de los predios adquiridos mediante esas prácticas pertene-
cían al patrimonio campesino de la Reforma Agraria. 

El despojo de los predios destinados a población desplazada

Hay un segundo momento de despojo que afecta específicamente 
parcelas de reforma agraria, pero ahora ya no se trata de parcelas 
producto de las viejas luchas campesinas, sino de las más recientes 
adjudicaciones de Incora o del Incoder, a población desplazada. 
Estas adjudicaciones, amparadas por la Ley 160 de 1994, se reali-
zaron en predios adquiridos por la institución de reforma agraria, 
a veces a través de los trámites jurídicos complejos de la figura ex-
tinción de dominio. Pero no eran del agrado de los antiguos due-
ños de las fincas, ni de los jefes paramilitares que aducían el temor 
a la infiltración guerrillera entre la población desplazada y prefe-
rían dar prebendas a sus seguidores. De esta manera, la disputa 
de los predios se volvió, por encima de las doblemente víctimas, 
un pulso entre omnipotentes jefes paramilitares y sus conexiones 
en el narcotráfico por un lado, y la débil institucionalidad local e 
incluso nacional. 

De esta práctica dan cuenta los casos de Costa de Oro de Mon-
tería; Las Catas en Ayapel y El Guasimal en Montes de María entre 
los municipios de Zambrano y Córdoba (Bolívar), predio de 1.400 
has. que fue propiedad de Ramiro Vanoy Murillo, alias «Cuco Va-
noy», hoy en extinción de dominio y todavía en disputa entre Esta-
do, grupos armados y campesinos desplazados que han ocupado 
una parte de la finca para cultivos de pancoger en espera de la 
adjudicación definitiva. 

El ejemplo por excelencia de estas prácticas que Memoria His-
tórica ha podido documentar es el predio Usaquén en Montería, 
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adjudicado a la comunidad de Nuevo Horizonte y disputado al 
Incoder al parecer por el propio Mancuso en el año 2000. 

El caso: el predio Usaquén

Localizado en el municipio de Montería, vereda Bijagual, el pre-
dio Usaquén tiene una extensión de 260 has. En 1999 fue adqui-
rido por el Incora mediante trámite de negociación directa para 
ser adjudicado a 35 familias desplazadas por la violencia. Desde 
ese momento, la Asociación de Desplazados Residentes en Nuevo 
Horizonte, Montería, ha estado reclamando el predio pues en el 
año 2000, las autoridades regionales y nacionales dieron vía libre 
a la población campesina desplazada para su ocupación. 

[…] cuando la finca Usaquén que fue negociada y comprada para 
nosotros, el cual fuimos seleccionados y debido a la oposición de parte del 
señor Mancuso que no quiso que nosotros entráramos a la finca… porque 
no quería desplazados, porque no quería que se le infiltrara la guerrilla, 
esa fue la estrategia y no nos dejaron entrar. Nos atravesaron una ca-
mioneta cuatro puertas, vidrio oscuro y se bajó gente armada con fusiles, 
armas largas y radioteléfono y dijeron que no pueden entrar hasta que 
no llamemos al comandante y llamaron a un señor y de pronto apareció 
un señor en una bestia y con un teléfono, al cual le dijimos que éramos 
nosotros los que tramitamos la finca de Usaquén que fue comprada para 
nosotros y que íbamos a tomar posesión de la tierra. Y nos dijo que si no 
queríamos morirnos y que fuéramos masacrados que nos devolviéramos. Si 
no queríamos que nos quemaran el carro. (Sic) (Hombre adulto/cam-
pesino desplazado/líder social/despojo y abandono de tierras/
Montería/Córdoba/noviembre de 2009). 

Ante estos hechos, los campesinos debieron regresar a Montería 
sin cumplir el cometido de su viaje. Buscando mediar la situación 
entre los ocupantes del predio y los campesinos desplazados, la De-
fensoría del Pueblo y la Procuraduría Agraria de Montería inten-
taron proponer un principio de acuerdo con base en el cual aquel 
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sería distribuido en partes iguales entre la población desplazada y 
otro grupo de ocupantes supuestamente campesinos de la región, 
pero este hecho implicaba el cambio en la destinación, y a ello se 
opuso el Incoder nacional. En el año 2003, los campesinos de la 
Asociación se dirigieron mediante oficio directamente a la Presi-
dencia de la República, insistiendo ante la autoridad nacional del 
presidente sobre su situación, y dos años después, en un consejo co-
munal realizado en Montería, se ordenó a las autoridades regiona-
les la entrega inmediata del predio a las 35 familias desplazadas. 

La intimidación y las amenazas continuaron, combinándose 
con el asesinato y el atentado contra algunas personas involucra-
das en la reclamación del predio. Esta situación se ha prolongado 
en el tiempo, desde el año 2000 hasta hoy. 

«La Asociación Asdernuho la componemos un grupo de 35 
familias que estamos reclamando el predio Usaquén desde el año 
2000. Y siempre que hemos reclamado hemos sido amenazados. 
Yo he sido amenazado, yo fui secuestrado, me sacaron del predio 
cuando yo me encontraba allá. Estaba allá y no pude seguir allá 
porque un grupo de hombres me sacaron de la finca a las 12 de la 
noche y me dieron mi tiro para que saliera, tuve que salir […] Y yo 
sigo reclamando el predio, sigo reclamando. Y tengo la confianza 
en el señor de que lo van a entregar […] A nosotros nos la arre-
bató fue Mancuso a base de terrorismo, seguro que si a nosotros 
no nos atraviesan esa camioneta, seguro que si a nosotros no se 
nos atraviesan con armas en las manos nosotros estuviéramos en 
la finca. Usaron el terrorismo. Y si es verdad que él está contra el 
terrorista porque no hace justicia». 100

En el mes de enero del año 2000, luego de su compra efectiva 
y la determinación institucional de entregarlo a familias despla-
zadas, pobladores de la zona residentes en el corregimiento de 
Bijagual, distintos a las personas desplazadas, lo ocuparon opo-

100   Asdernhuo (2009) Derecho de petición Nº 20093161652 enviado a Incoder 
Bogotá, Cundinamarca, 1 de septiembre.
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niéndose a la entrega del mismo a los campesinos beneficiarios 
y reclamando para ellos la titulación del bien, ante el entonces 
gerente del Incora. La Fiscalía General de la Nación, seccional 
Montería, por demanda de los campesinos, hizo una visita el 10 
de mayo del año 2000, y no reconoció como intención de ocupar 
o invadir el predio la acción de quienes sólo se proponían obtener 
un provecho lícito en medio de un conflicto social, sin que se tipi-
ficara delito. 

Mientras tanto, el predio fue transferido por el Incora al In-
coder, en julio 29 de 2004, y algunas familias beneficiarias de la 
adjudicación fueron ubicadas transitoriamente en los predios La 
Duda-Los Llantos y la Duda-El Tomate, localizados en Montería, 
los cuales habían sido adquiridos en 1998 bajo la modalidad de 
negociación voluntaria al amparo de la Ley 160 de 1994, con un 
subsidio correspondiente al 70% del valor del inmueble, y el 30% 
restante financiado por los campesinos mediante crédito otorgado 
por la Caja Agraria. Antes de ser liquidado el Incora, las autorida-
des administrativas del Instituto iniciaron ante la Alcaldía de Mon-
tería y la fiscalía local, los trámites necesarios para la recuperación 
del predio con miras a entregarlo a las familias desplazadas, y esta, 
mediante resolución número 00470 de febrero del 2000 dispuso 
el desalojo de la propiedad, comisionando para ello al inspector 
de policía; pero la diligencia se suspendió ocho años, hasta que 
el alcalde en ejercicio programó el desalojo de los ocupantes, con 
base en la resolución 1061 del 2 de julio del 2008. Para la reclama-
ción de sus derechos los beneficiarios originales habían conforma-
do la Asociación de Desplazados Residentes en Nuevo Horizonte 
– Asdernuho –, mediante la cual insistieron durante todos esos 
años en la validez de sus derechos, reconocidos una y otra vez por 
decisiones judiciales formales, pero sin hacerse efectivos. 

Entonces la secretaría de gobierno de Montería les propuso 
aceptar la posibilidad de compartir el predio con las familias inva-
soras, a pesar de que con ello se duplicaba la población ocupante 
del mismo, al pasar de 35 a 70 familias; pero la Asociación insistió 
en que las tierras fueron ocupadas de manera violenta y que ellos 
difícilmente podían convivir con las personas que de ese modo les 
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habían impedido habitar sus tierras por casi diez años101 , y solicitó 
al alcalde municipal encargado, el cumplimiento de una orden de 
desalojo emitida en el año 2007, que tampoco fue ejecutada. 

Al mismo tiempo los ocupantes del predio Usaquén adujeron 
que habían mantenido ocupación pacífica de la propiedad sin in-
terrupción temporal alguna; que la administración de la ciudad 
había abusado de su autoridad al ordenar el desalojo, a pesar de 
haber transcurrido siete años sin que se hubieran tomado cartas 
en el asunto; y que la suspensión de la diligencia en el año 2007 
fue producto de la determinación tomada por el entonces inspec-
tor de policía de la zona rural N. 5, quien observó la explotación y 
ocupación del predio; y presentaron una acción de tutela buscan-
do la protección de sus derechos. 

Asdernuho contestó dicha acción, y el Incoder se comprometió 
a apoyarlos mediante un pronunciamiento de la oficina jurídica, 
pero abrió una serie interminable de oficios y acciones administra-
tivas y jurídicas, que obligó a la Procuraduría agraria a intervenir 
presentando el caso ante el juzgado 34 administrativo del circuito 
judicial de Bogotá, buscando evitar la influencia de poderes loca-
les en las determinaciones legales, sanear el predio y relocalizar 
las familias desplazadas seleccionadas como beneficiarias desde 
1999.102 En abril del 2008 funcionarios del Programa de Protec-
ción a Víctimas de Justicia y Paz oficiaron al Incoder solicitando 
información sobre la inclusión o no del representante legal de la 
Asdernhuo en la lista de seleccionados para la adjudicación del 
predio Usaquén, ante lo cual aquella entidad respondió señalando 
que en virtud de las dificultades presentadas a lo largo del tiempo 
con dicho predio, «no existía un acta de selección de beneficiarios, 
pues no se culminaron las etapas contempladas en la Ley 160, indi-
cando que en particular el representante legal de la Asociación no 
tenía ningún acto administrativo que lo hiciera beneficiario a la 

101   Ibídem
102   Procuraduría 10 Judicial Agraria y Ambiental de Córdoba (2008) Carta envia-
da al Alcalde del Municipio de Montería. Montería, mayo 7, firmada por Procura-
dor 10 Judicial II Agrario y Ambiental. 
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adjudicación».103 A pesar de que dicho representante se encontraba 
registrado junto con 61 personas más en el listado de beneficiarios 
del predio Usaquén, como consta en el expediente del predio que 
reposa en los archivos del Incoder en la ciudad de Montería. En 
el comité de preselección participaron entre otros el Incora, la 
Defensoría del Pueblo regional Córdoba, la Personería Municipal 
de Montería, la Red de Solidaridad Social y la Gobernación de 
Córdoba. 

La instauración del proceso por parte de la Procuraduría Agra-
ria de Córdoba derivó posteriormente en una demanda de acción 
de cumplimiento contra el Incoder establecida por la Procura-
duría General de la Nación en el juzgado 37 administrativo del 
circuito judicial de Bogotá.104 En este proceso se dictó sentencia 
ordenando al Incoder entregar el predio a la población desplaza-
da. La decisión fue apelada argumentando que no era responsa-
bilidad institucional de esa entidad desalojar la población; y los 
directivos del Instituto señalaron que sólo podrían a resolver el 
problema cuando el predio fuera desalojado por las autoridades 
competentes. Entre tanto, el alcalde municipal de Montería apro-
vechó la «interdicción» derivada de la apelación, para suspender 
transitoriamente cualquier acción sobre el desalojo del predio. 

A lo largo de ese año la Procuraduría, insistió a la adminis-
tración municipal sobre el necesario cumplimiento del proceso 
policivo, solicitando además información sobre el estado del caso; 
y el tribunal superior jerárquico del juzgado 37 de Bogotá revocó 
dicha determinación, señalando la responsabilidad de la alcaldía 
de Montería en el desalojo del predio. 

Un elemento importante de señalar es que la Procuraduría 10 
regional de Córdoba le recordó al Incoder que mediante sus accio-
nes había reconocido de hecho a los beneficiarios adjudicatarios 
del predio Usaquén, indistintamente de que hubieran existido ac-
tos administrativos posteriores de otorgamiento de títulos; y que 

103   Oficio DT-3400 (2008) dirigido a gerente general del Incoder por la Directora 
Territorial Córdoba, Incoder.
104   El número radicado del proceso es el 2007-00215.
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cuando el Incoder reubicó algunas de las familias desplazadas en 
los predios La Duda – Los Llantos y La Duda – El Tomate, asumió 
el carácter de beneficiarios de estas, señalando además que una 
situación transitoria se prolongó por más de siete años; e instó de 
nuevo al Incoder a tomar determinaciones de fondo. 

Después de cientos de oficios y muchas reuniones, la alcaldía de 
Montería intentó asumir su responsabilidad, pero no lo hizo a ca-
balidad, ni aplicó las medidas policivas a las que estaba obligada, 
limitándose a solicitar de manera atenta y comedida a los ocupan-
tes de hecho, que lo desalojaran o desocuparan «en el término de 
la distancia».105 

Entretanto los ocupantes habían hecho gestiones para evitar el 
desalojo, y lo habían conseguido, buscando demás ser reconocidos 
como poseedores legítimos del predio; argumentaban abusos de 
autoridad de parte de la alcaldía, y amenazaban a las autoridades 
con el desarrollo de acciones judiciales de mayor envergadura. 

Como pruebas esgrimieron fotos de prensa publicadas en la 
edición del periódico El Meridiano de Córdoba del día 6 de enero 
de 2006, donde se registra la entrega por parte del gobierno na-
cional de los títulos de propiedad del predio Usaquén a 35 fami-
lias que no eran las desplazadas registradas por el Incora en el año 
1999, sino probablemente los ocupantes del predio desde al año 
2000, quienes para esta época habían constituido la Asociación de 
Parceleros de Usaquén, cuyo representante defendió el supuesto 
derecho sobre el predio al ser ocupantes y poseedores desde hace 
ocho años, e indicó que se trataba de gentes pobres que no tenían 
a dónde ir, reclamando el derecho de permanencia a pesar de los 
dictados de la ley. 

Y entonces empezaron a generase conflictos entre los campe-
sinos desplazados. Algunos argumentaron su intención definitiva 
de abandonar la reclamación del predio Usaquén, y exigieron al 
Incoder la titulación del predio que se encontraban ocupando, 
para resolver de manera definitiva su incertidumbre de casi nueve 

105   Alcaldía de Montería (2008) oficio de 14 de mayo de 2008, Oficina Jurídica 
Asesor Despacho Alcalde.
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años; otros exigieron el reconocimiento en dinero de las mejoras 
realizadas durante ocho años y la titulación de una parcela allí 
mismo; y otros no renunciaron al predio ni aceptaron la reubi-
cación. Esta situación se tradujo en tensiones, conflictos y señala-
mientos entre los miembros de la organización, contribuyendo en 
cierto grado a su debilitamiento. 

Sin embargo, una nueva diligencia de desalojo fue suspendida, 
alegándose oposición de los ocupantes y falta de garantías, ya que 
el día de la acción no asistieron las autoridades promotoras de 
la querella, ni otras que por competencia deberían haber parti-
cipado; y los ocupantes presentaron otra acción de tutela ante el 
Juzgado penal municipal de Montería, buscando que fueran am-
parados los derechos fundamentales de igualdad, debido proceso, 
vivienda digna, trabajo, asociación, vida y utilización del suelo de 
los ocupantes de hecho del predio, la cual fue aceptada, y se de-
cretó como medida provisional la suspensión de la orden de des-
alojo. Pero el 28 de agosto de 2008, el Juzgado Segundo Penal del 
Circuito de Montería la negó por improcedente, aduciendo que: 
«[…] el predio no fue ocupado pacíficamente… además la Defen-
soría de Pueblo reitera que los desplazados sufrieron amenazas 
por parte de los ocupantes del predio al igual que Acción Social, 
lo cual establece que los desplazados han sido objeto de actos de 
corrupción amparados por actores armados. Por lo tanto, dicta 
que se debe hacer efectiva la orden de desalojo».106 

Ante esto el Incoder solicitó a la alcaldía de Montería reactivar 
el trámite policivo, pero al mismo tiempo entabló acciones de in-
terpelación jurídica en un tribunal superior, el cual reafirmó la 
orden de desalojo, que entonces fue ratificada por la alcaldía de 
Montería mediante resolución 0709 del día 30 de octubre del año 
2008. 

Una vez más, sin considerar estas determinaciones, la Asocia-
ción de Campesinos Productores y Comercializadores de Produc-
tos Agropecuarios de Bijagual, interpuso ante el Tribunal Superior 

106   Incoder (2009) Acuerdo 174 Diario oficial No. 47.412, 16 de junio.
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del Distrito Judicial de Montería un nuevo recurso jurídico contra 
alcaldía, lo que generó nuevos trámites y aplazamientos, y final-
mente una revocatoria de las decisiones anteriores por parte de la 
administración municipal de Montería, quien además notificó al 
Incoder que el caso y la orden de desalojo eran de ahora en ade-
lante competencia de la Autoridad judicial civil ordinaria. 

Después de nueva tutela de los beneficiarios originales, el Inco-
der conceptuó:

«[…] al ser víctima de la inactividad y pasmosa desidia del go-
bierno local para ejecutar todas las acciones orientadas al efectivo 
goce y protección del predio Usaquén, en especial las competen-
cias legales a ella conferida en la ley 57 de 1905 y el derecho 992 
de 1930 – regulatoria del tramite policivo de lanzamiento por 
ocupación de hecho […] Por lo tanto, a juicio de este despacho 
procede indefectiblemente amparar los derechos de la población 
desplazada pendiente de la entrega material de un predio cuya 
negociación apoyaron y lograron hace más de 8 años y que les ha 
sido negada por la falta de decisión política de todas las alcaldías 
de turno».107

El caso sigue sin resolverse. A pesar de las acciones y decisio-
nes judiciales, las autoridades políticas y administrativas del mu-
nicipio han hecho caso omiso de la determinación durante un 
período de diez años, sin que existan responsabilidades penales 
ni administrativas; y algunas autoridades judiciales han aceptado 
la interposición de recursos jurídicos sin fundamento real, dando 
lugar a «enredos» legales que se han profundizado en el tiempo. 
Estas situaciones han permitido configurar la violación sistemá-
tica de los derechos de la población campesina en condición de 
desplazamiento forzado. 

Pero hay otras dimensiones del despojo… Para los campesinos 
asociados en Asdernuho, la historia ha tenido otros componentes 

107   Ibídem
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adicionales a los ya relatados. Según versión de funcionarios del 
Incoder que desarrollaron una visita de comprobación en el año 
2000, 

«[…] el inmueble fue invadido por campesinos que hacían 
parte de la Junta de Acción Comunal de la vereda Camino real 
de Bijagual (sic), aduciendo que ellos eran campesinos residentes 
por más de 50 años de esa región y que se oponían a la presencia 
de desplazados por temor a que entre ellos existieran infiltrados 
de grupos armados y por esas razones se instauró por parte del 
Incora, el día 1 de marzo de 2000, denuncia ante la Fiscalía Gene-
ral de la Nación, por invasión de tierras».108 

A pesar de la ocupación del predio y de la situación con los 
residentes de la vereda, la dirección del Incora regional autorizó a 
dos familias para ubicarse en Usaquén con el fin de posesionarse 
y cuidar el predio, pero «[…] fueron sacadas violentamente y bajo 
amenazas de muerte por un grupo armado»109. 

En la actualidad el predio Usaquén sigue siendo propiedad ti-
tular del Incoder, sin que en la práctica esta entidad pueda dispo-
ner de él. Por otra parte, tampoco se han terminado de surtir los 
trámites de adjudicación, en la medida en que la legislación que 
soportaba la toma de determinaciones fue derogada. La Ley 1152 
(Estatuto de Desarrollo Rural – EDR–) de 2007, anuló procedi-
mientos establecidos por la Ley 160 de 1994 para la adjudicación 
de tierras, y la entidad aduce un limbo jurídico, aún después de la 
declaratoria de inexequibilidad del EDR en el 2009. 

La única finca que ha sido comprada en el casco urbano es esa finca 
Usaquén, el resto son fincas que están en los alrededores, son pedregales 
y son en zona roja donde existe guerrilla, donde existen paramilitares, 
donde existe narcotráfico, donde existe la mafia. Donde están los gran-
des hacendados que son las personas que no quieren que haya pobres por 

108   Ibídem
109   Asernuho (2009) Op. Cit.
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ahí, no les interesa porque ahí está la gente viendo los carros que pasan, 
los camiones que pasan, cuántas cosas hay… y no les interesa que haya 
personas que estén en la zona viendo los movimientos que hay, tanto por 
los aires en los aviones, helicópteros y también carros… Entonces no les 
interesa que haya campesinos. Esa es una de las estrategias que se viene 
usando directamente porque no se quiere a los campesinos. La estrategia es 
que la única manera que se tiene para poder acabar con la guerrilla […] 
es sacando al campesino del campo y los grandes hacendados cogiéndose 
las tierras. Aquí vemos todas las tierras que han sido quitadas a la fuerza 
y ninguna de las personas ha podido todavía entrar ¿Por qué?, porque 
aquí no se ha acabado todavía la corrupción ni la injusticia, el apoyo que 
directamente tienen de los grupos al margen de la ley. (Hombre adulto/
campesino desplazado /líder social/despojo y abandono de tie-
rras/Montería/Córdoba/noviembre de 2009).

Con la extensa documentación de este caso, este informe aspira 
haber contribuido a la aclaración de muchos temas que han con-
jugado en el proceso de despojo: la maraña local de los métodos 
violentos en combinación con acciones leguleyas y manipulación 
de mecanismos legales; con debilidad institucional ante los verda-
deros poderes en el departamento; con la cooptación de pobla-
ciones, y con la hábil manipulación de sentimientos generales de 
desprecio hacia el campesinado entre los que detentan el poder y 
las riquezas del departamento. 

3.3. Las ciénagas: también el agua se despoja

Las ciénagas de Córdoba y Sucre, al ser parte constitutiva del es-
pacio regional, no han escapado a la disputa por la apropiación y 
el usufructo privado. 

Para algunas localidades de la vosta Caribe, las ciénagas son su 
vida. Por ejemplo la localidad de Chimá tiene un área de 32.700 
has., de las cuales el 52% corresponden a la ciénaga Grande de San-
ta Cruz de Lorica, limitando además con los municipios de Momil, 
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Ciénaga de Oro, San Pelayo, Chimá y Cotorra.110 Situación similar 
acontece para los municipios de Montería, San Benito Abad, María 
La Baja y Ayapel entre otros. En el año de 1992 se calculaban en 
110.000 las has. de ciénagas sólo en el departamento de Córdoba, 
siendo beneficiadas por las actividades productivas desarrolladas 
allí, más de 150.000 personas.111 Si bien la participación territorial 
de las ciénagas en relación con el total del territorio puede ser me-
nor, la importancia sociocultural, económica y ambiental de estos 
espacios es indiscutible no solo para la región, sino para el país. 

Las ciénagas son alimentadas de agua y nutrientes a través de 
una compleja red de canales y caños que permiten el flujo entre 
los principales ríos de la región (Cauca, Magdalena, San Jorge y 
Sinú) y sus tributarios. Los caños además se convierten en vías 
de comunicación para el tránsito de personas, especies vegeta-
les y animales que contribuyen a la preservación, reproducción o 
destrucción del ecosistema como de sus relaciones. Los playones 
pueden asemejarse a «pequeñas o grandes islas»: son en síntesis 
espacios de tierra firme dentro de la ciénaga, empleados por los 
campesinos para su establecimiento, lo que les permite desarro-
llar complementariamente actividades agrícolas y de pesca.

La lucha por las ciénagas -sus aguas y sus playones- es una lu-
cha por el uso de espacios comunales que pertenecen a la Nación. 
De parte de los grandes hacendados existe el interés de privatizar 
esos espacios. Mediante el taponamiento de los caños y canales y 
la desviación del cauce de pequeñas quebradas se han ido depo-
sitando sedimentos entre los playones, ampliándose la franja de 
tierra firme dentro de la ciénaga, y en otras ocasiones uniéndose 
la frontera de la hacienda con el playón, dando como resultado 
la ampliación de la hacienda, la reducción del espejo de agua y la 

110   Negrete, Victor (1991a) «Hacia un plan de desarrollo integral de la Ciénaga 
Grande del bajo Sinú y sus cuentas tributarias», en Negrete (ed.) En Busca del Desa-
rrollo, Montería, Corporación Autónoma Regional de los valles del Sinú y del San 
Jorge. 33 - 37.
111   Negrete, Víctor (1991b) «Nuestras ciénagas: qué estamos haciendo con ellas», 
en Negrete (ed.) En Busca del Desarrollo, Montería, Corporación Autónoma y Regio-
nal de los valles del Sinú y del San Jorge. 9 -14. 
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desaparición de especies animales como el bocachico, básico den-
tro de la dieta alimentaria de los campesinos caribeños. 

El despojo de ciénagas y playones ha sido una constante en la 
vida del campesinado y de los pescadores-agricultores de los tres 
departamentos. Para ellos, la disputa por las ciénagas viene desde 
antes de los años sesenta, prolongándose en el tiempo hasta la 
actualidad; registrando cambios cualitativos en los métodos, pero 
a la vez persistiendo en cuanto a prácticas del pasado. Para el cam-
pesinado la adecuación de las ciénagas mediante, la construcción 
de camellones para regular las inundaciones, el establecimiento 
de cercas eléctricas y el pastoreo de ganado que invade los cul-
tivos de los campesinos, son herencias que siguen aplicando los 
hacendados-políticos y narcotraficantes que recientemente han 
adquirido tierras en la region. 

A ese repertorio se han agregado los métodos de despojo más 
directos de la violencia y las amenazas, o indirectos como la fu-
migación de cultivos de los campesinos por los hacendados y la 
malversación de los procesos de deslinde de ciénagas promovidos 
por el Estado.112 Esta problemática se vive en los municipios que 
hacen parte de los valles de los ríos Sinú y San Jorge (Mapa N. 3). 
Por ejemplo, en el municipio de San Benito, luego de establecidos 
los mojones y cercados los linderos, los postes de amojonamien-
to fueron derribados a los pocos días por familias prestantes del 
municipio, argumentando propiedad y tradición sobre las tierras 
deslindadas. Los campesinos que estaban en proceso de titulación 
fueron expulsados del predio.113 

112   Ver Decreto 2663 de 1994.
113   Basado en entrevista Hombre adulto/campesino/despojo y abandono de tie-
rras/desplazamiento forzado/violencia/San Benito Abad, Sucre, diciembre de 
2009.
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Mapa N. 3. Municipios de despojo de ciénagas y playones 
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Igualmente, en la ciénaga Grande de Santa Cruz de Lorica, 
según los campesinos, han sido realizados dos procedimientos de 
deslinde: el primero determinó una extensión de la ciénaga de 
42.000 has., pero el segundo, disminuyó el área a 32.000 has. Para 
ellos, la pérdida de área se explica en virtud de la disputa entabla-
da por hacendados de la zona que argumentaban la propiedad de 
más de 100 mil has. de tierra. Luego de efectuado el primer des-
linde, una gran extensión de la propiedad quedó dentro del área 
de la ciénaga; y al realizarse el segundo deslinde los terratenientes 
recuperaron su tierra, sin que hubiera mediado proceso judicial 
alguno114. 

Por otro lado, en el municipio de San Benito Abad, la lógica de 
despojo es referida de la siguiente manera: 

[El despojo se ha generado] con personas de otros municipios y otros 
departamentos que han entrado a los territorios de San Benito y Caimito 
peleando y alegando que esas tierras son de ellos; o sea lo que posteriormen-
te tenían finca aledaña a la ciénaga hoy por hoy nos están persiguiendo 
nos están maltratando inclusive nos están asesinando pescadores y campe-
sinos que estamos ocupando esas tierras porque ellos quieren a la fuerza a 
la violencia tomarse los recursos que la naturaleza nos ha brindado para 
este pueblo, tanto Caimito como San Benito se mantenga y tenga algo 
productivo. (Sic) (Hombre adulto/campesino/despojo y abandono 
de tierras/desplazamiento forzado/violencia/San Benito Abad/
Sucre/diciembre de 2009).

En efecto, el narcotráfico ha tenido una gran influencia en la 
ampliación de los repertorios violentos del despojo de aguas y pla-
yones. Desde los años setenta la zona y el complejo de ciénagas 
han sido empleados para el transporte, primero de marihuana y 
ahora de pasta de coca. Relatando este proceso desde los años 
setenta en la ciénaga de Machado, se anota: 

114   Basado en entrevista Hombre adulto/campesino noviembre de 2009.
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En el setenta encontramos ahí una cantidad de marihuana […] pero 
no sabíamos nosotros de quien era. Cuando ahí adelante, enfrente hay 
había unas pistas, de Cispatá, que a mí me consta que bajan unos aviones 
grandes a las 3 de la tarde bajaban y subían a las 11 de la noche, pero no 
se qué embarcaban, no sé que traían, eso era ahí enfrente ahí en Cispatá, 
en esa época en el 87, 88, hay unas pistas que hay bajaban aviones gran-
des, grandes, grandes. Cuando ese avión bajaba […] eso mantenía apa-
gado y subían a las 11 de la noche, […] oscuro, porque cuando arrancaba 
el viaje parecía que era una vaina muy iluminado, cuando ya levantaba 
el vuelo oscuro parecía que era una sola sombra negra, pasaba por los 
ranchos y arrancaba como para el lado de Medellín […]. Pero no sabíamos 
de quien era esa, o sea ahí donde ha venido más la pelea, y ¿qué paso allá 
alrededor? Ahí destruyeron un laboratorio ahora el año pasado, en los 
playones, a 800 metros, hay en los manglares eso ahí está el muerto ahí, 
que está a 800 metros por ahí derecho, ahí cogió la policía de Caimito un 
laboratorio, ahí hay un horno, ya eso lo quemaron, la policía de Caimito, 
entonces en terreno de San Benito, fíjese. (Hombre adulto/campesino/
despojo y abandono de tierras/desplazamiento forzado/violen-
cia/San Benito Abad/ Sucre/ diciembre de 2009).

En este contexto, los campesinos y pescadores fueron privados 
de las actividades cotidianas de pesca y agricultura, y de la posibili-
dad de usufructuar espacios que antes eran comunales. Situación 
similar se vive en las inmediaciones de las Ciénagas de Lorica, 
Betancí, Vilches y Cotorra, en las cuales los predios, a juicio de 
los campesinos, han sido adquiridos por personas desconocidas 
ligadas al narcotráfico y al paramilitarismo. Incluso, se hace refe-
rencia a la circulación de hombres fuertemente armados por los 
caños y ciénagas de la región, desde finales de los años ochenta. 
Los pobladores han sido objeto de procesos sistemáticos de violen-
cia, empleada con asesinatos selectivos, desaparición forzada, tor-
tura, masacres, desplazamiento forzado han quedado marcados 
en la memoria de hombres y mujeres. 

El pastoreo de ganado en los bordes de las ciénagas como en los 
playones por parte de hacendados ha sido empleado como recurso 
para el desalojo de la población campesina poseedora y ocupante 
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de esas zonas. Al establecerse el campesinado en los alrededores 
de la ciénaga, adelanta el cultivo de arroz, maíz, yuca, plátano y 
otra serie de productos de pan coger, de manera simultánea con 
la pesca, conformando comunidades dedicadas a la pesca y la agri-
cultura, que potencian una relación con el ecosistema mediada 
por los ciclos de lluvia y los periodos secos, a partir de los cuales se 
regulan las crecientes de los ríos que alimentan los complejos de 
ciénagas existentes en esta región del país. 

El otro era a la fuerza, una a través del ganado por ejemplo si tú te-
nías un pedazo de tierra constantemente te soltaban el ganado, no podías 
cultivar, no podías nada, entonces iba con el tiempo también, esos terrenos 
a pasar a manos de la finca […] Entonces puede ser ilustrativo ver como 
la fuerza del ganado muchas veces y de hecho, muy convincente para ir 
anexando territorios sería, precisamente a la ganadería. (Hombre adul-
to/despojo y abandono de tierras/violencia/Montería/Córdoba/ 
marzo de 2009). 

La desecación de las ciénagas 

Al descender las aguas de las ciénagas en los períodos secos, dis-
minuye el espejo de agua dejando al descubierto segmentos de 
tierra que son aprovechados por los campesinos. Estas actividades 
pueden desarrollarse entre seis y nueve meses, dependiendo de los 
ciclos de lluvia que se presenten en la región. Así, los campesinos, 
al mismo tiempo pescadores y agricultores, moran cerca de tres 
cuartas partes del año en medio del agua, y el resto del tiempo 
retornan a tierra firme, estableciéndose en los alrededores de las 
ciénagas o en los poblados, como San Benito Abad y Caimito.115 

En ocasiones, al descender el nivel del agua, despejándose 
tierra firme, los hacendados y narcotraficantes contratan maqui-

115   Ver Fals Borda, Orlando (2002) Historia doble de la Costa, Bogota, Editorial Uni-
versidad Nacional de Colombia. IV tomos.
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naria pesada para la construcción de barreras de contención de-
nominadas por los campesinos «camellones», con los cuales en los 
periodos de invierno se detiene el retorno de las aguas a su cauce 
natural, ampliando los potreros de la hacienda. Paralelamente, in-
versionistas han instalado motobombas y sistemas de drenaje para 
el secamiento de las porciones de tierra «ganadas a la ciénaga» 
contribuyendo a la sedimentación de los ecosistemas, y a veces al 
contrario, a la inundación de las poblaciones de pescadores-agri-
cultores cercanas. Las grandes inversiones económicas han permi-
tido también diversificar la ganadería, mediante la introducción 
de búfalos que ocupan playones y ciénagas en diversas zonas es-
tudiadas. Los campesinos de las ciénagas se refieren también a la 
influencia del narcotráfico en esas prácticas de desalojo de playo-
nes, pero el campesinado (sobre todo las mujeres) defendió sus 
derechos. 

A continuación se documentan dos casos de despojo del uso de 
las aguas y playones: Ciénaga Redonda de Martinica (Córdoba), y 
Ciénaga de Machado (Sucre). 

El caso de la Ciénaga de Martinica 

En este caso la población había sido afectada con el ejercicio de 
prácticas de violencia desde los años setenta y ochenta, las cuales 
se profundizaron en los noventa mediante el empleo de hombres 
armados primero, y luego a través de la acción paramilitar. Estas 
presiones, obligaron al desalojo y al desplazamiento, y finalmente 
produjeron el despojo de la población, adecuándose la tierra en 
torno de la ciénaga, según los criterios del «nuevo propietario». 

Después de que nosotros salimos, en seguida de eso lo marcaron los 
paramilitares prácticamente, llegaron cerca […], por donde uno pasaba 
nada más veía la gente con ametralladora, nadie ya volvió a meterse […] 
(hombre). Tienen tres mayorías (mujer). Una mayoría es una casa finca. 
Hacen una casa grandísima ahí y ellos tienen ahí a su capataz, su mayor-
domo que es el que dirige y hace en la finca a través de ordenes de ellos y 
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para ellos irse a recrear con sus familias porque esas son las haciendas in-
mensas (hombre 1). Es más, nosotros tenemos los nombres de las personas 
que vivían en ese tiempo allí, que era el que nos metía el ganado. Personas 
también que manejaban carro o que viajaban para esa vía que también 
eran del pueblo de Martinica […] (grupo focal/ciénagas/despojo y 
abandono de tierras/desplazamiento forzado/violencia/Monte-
ría/ Córdoba/ diciembre de 2009). 

Algunas de las acciones de intimidación recordadas por los po-
bladores asocian el desecho de restos de ganado en sus viviendas 
con el objeto de ser acusados de abigeos; la entrega de panfletos 
amenazantes puerta a puerta; disparos hacia los asentamientos; 
la inundación del poblado con el objeto de desplazarlos, atribu-
yendo el hecho a grandes propietarios. Otros hechos recordados 
hacen referencia al asesinato y desaparición de personas de la 
comunidad y de dirigentes sociales, hasta que finalmente fueron 
obligados a desplazarse. 

La expulsión definitiva de la población de la ciénaga de Mar-
tinica se fue orquestando no sólo a partir de las amenazas y la 
intimidación individual, sino también colectiva de la población 
con métodos de cierta manera «inusuales». Incluso, algunos po-
bladores recuerdan que al despertar un día en la mañana y salir 
de sus casas, se encontraron con un tigre deambulando entre las 
edificaciones. Ellos atribuyeron el hecho a los grupos paramili-
tares que los estaban intimidando.116 Al ser preguntados sobre el 
momento definitivo en el que tuvieron que salir de la ciénaga, 
respondieron: 

Salimos en el momento en que empezaron a matar a nuestros compañe-
ros. Esa fue la salida. Eso fue lo que a nosotros nos atemorizó porque nues-
tros hijos estaban pequeños… Eso sucedió en el 89, 88, sí, porque en el 89 

116   Se debe recordar que en los años noventa y dos mil, los paramilitares emplea-
ron diversos animales y principalmente caimanes, para deshacerse de los cuerpos 
asesinados en distintas regiones del País. En el caso de la costa Caribe es reconoci-
do el criadero de caimanes que se tenía en la finca «El Caucho» en la localidad de 
San Onofre, Sucre. 
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fue la salida. Por ahí en el 86 para adelante empezaron los sacrificios de 
los compañeros, (asesinatos individuales), y ahí hay gente desaparecida. 
Nosotros por temor no nos atrevemos a decir pero hay mucha gente desapa-
recida. Fueron asesinados, primero vamos a empezar por Robinson, Ro-
binson Márquez, luego Carmelo Durán, la casita donde él vivía ahí está 
todavía. Luego Ulises Durán, él era secretario de la directiva. Mire es que 
muchas veces cuando íbamos a pasar cuando veníamos a Montería que 
íbamos para Martinica tenían lista en mano y le preguntaban a uno cómo 
se llamaba y uno para seguridad se cambiaba el nombre […]salían en la 
Mayoría, salían con una lista los carabineros que estaba ahí: ¿cómo es su 
nombre? ¿Usted va para dónde? No, yo voy para tal. No decía que uno iba 
para las parcelas porque en seguida lo jodían, entonces mejor yo voy para 
el Pueblo de Martinica. ¿Cómo es su nombre? Entonces uno tenía que es-
tudiar otro nombre que no fuera el de uno: yo me llamo fulano de tal. Ah 
bueno entonces siga. (Grupo focal/ciénagas/despojo y abandono de 
tierras/desplazamiento forzado/violencia/Montería/Córdoba/ 
diciembre de 2009).

Luego de estos hechos, fueron despojados de sus posesiones 
y propiedades en Martinica, y continuaron recibiendo amenazas y 
persecución durante muchos años incluso en el sitio de reubica-
ción, en Montería, para evitar su regreso o la denuncia de los he-
chos, hasta el punto de que algunos dirigentes debieron salir de 
la región para evitar su asesinato. Los hechos acaecidos al final de la 
década del ochenta siguen vivos casi treinta años después en la 
memoria de los hombres y las mujeres afectadas por el proceso de 
desplazamiento forzado y despojo. 

El caso de la Ciénaga de Machado 

En el complejo de ciénagas de Machado, al sur del departamento 
de Sucre, el conflicto reciente data de casi treinta años, y ha afec-
tado a campesinos-pescadores de los municipios de San Benito 
Abad, Caimito, San Marcos y Majagual. Daño de enseres y casas, 
intentos de asesinato de líderes campesinos pertenecientes a la 
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Anuc y de los Comités de defensa de tierras comunales, empleo de 
hombres armados, pastoreo de ganado en los playones, empleo de 
autoridades judiciales para el desalojo de la población y adecua-
ción de terrenos mediante la construcción de cercas eléctricas y la 
siembra de cultivos, se han conjugado con la violencia directa para 
la apropiación de los playones. Para los pobladores de la zona, el 
problema:

[…] se ha presentado ahora con estos señores de San Benito, ellos ven-
dieron y han seguido vendiendo y quieren seguir cogiéndose la ciénaga. 
Es que ellos no han parado. Ellos han seguido con el mismo problema a 
pesar de que hay hubo un muerto. Entonces en el mismo día, en el mismo 
momento cuando ellos metieron un ganado donde nosotros teníamos el 
cultivo de maíz, y de yuca. En ese momento y esos tiempos entonces ellos 
pretendieron y metieron 300 reses; entonces nosotros el afán era aguantar 
el ganado para que no se metiera al cultivo y ahí nos empezaron a tirar 
plomo que en una canoa de borda venían, desembarcaron, tenían una 
canoa y había más de 30 hombres y nosotros en ese momento habíamos 7 
personas. 

Entonces ese es lo que nosotros estamos diciendo al gobierno, a los entes 
de justicia, que ahí no han hecho justicia, ¿Por qué no ha hecho justicia? 
Porque o sea que los pobres, los pescadores no valen nada, o sea, nosotros 
para el gobierno somos unos perros. Algo que no ha notado el gobierno es 
que nosotros somos hombres y humanos que tenemos el mismo derecho que 
el gobierno nos atienda como a atienden a los ricos. (Sic) (Hombre adul-
to/campesino/despojo y abandono de tierras/desplazamiento for-
zado/violencia/San Benito Abad/Sucre/diciembre de 2009).

El ejercicio de la violencia a lo largo de los años se ha venido 
asociando con la impunidad, y el campesinado queda inmoviliza-
do individual y colectivamente por el miedo reinante en las loca-
lidades, generado por los grupos de hombres armados al servicio 
de los grandes propietarios y los políticos. De esta manera, se hace 
material la estructura de poder local basada en el miedo y en la 
articulación de sectores sociales e institucionales con los actores 
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armados, en este caso, los paramilitares. Sobre este tipo de situa-
ciones en la ciénaga de Machado se relata lo siguiente haciendo 
referencia al cercado de tierras efectuado por un hacendado, el 
campesinado no se atreve a romper las cercas a pesar de existir 
una resolución de deslinde que define los linderos de la ciénaga. 
Preguntado sobre la acción potencial que pudiera desarrollar el 
campesinado para recuperar los baldíos, él anota que:

Pero con el pescador y el campesino no nos atrevemos porque don […] 
no más tiene plata y tiene gente y tiene el poder y tiene funcionarios. Uno 
ni siquiera se atreve a picar el alambre, porque después lo van a mandar 
a matar, lo van a coger, lo van a mandar a meter preso. (Sic) (Hombre 
adulto/campesino/despojo y abandono de tierras/desplazamiento 
forzado/violencia/San Benito Abad/Sucre/diciembre de 2009).

Esta situación de miedo e impunidad se ha extendido a lo largo 
y ancho de los territorios de las ciénagas de Martinica, Betancí, 
Vilches, Santa Cruz de Lorica, Cotorra, Guartinaja, Corralitos y 
Ayapel por nombrar algunas en Córdoba; de La Caimanera, El 
Roblar, Cispatá, Machado, El Zarzal, San Marcos, Zapata, Las Flo-
res y La Florida, entre muchas otras en Sucre; y las de María La 
Baja, El Playón, Honda, Caño Negro, La María y el Piñal en Bolí-
var, cuyos pobladores se han enfrentado a través de la historia a 
estos procesos de despojo y conflicto por la posesión, usufructo y 
disposición comunitaria de las ciénagas y playones. 

Con este breve recorrido por las memorias sobre el despojo de 
ciénagas, se espera abrir recuperar un aspecto generalmente ol-
vidado, pero de histórica importancia y de presencia viva en su 
población, de la conformación del territorio, y de las dinámicas 
del narcotráfico y de los grupos armados que se han movido y se 
mueven en la región.
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3.4. Urrá y mega-proyectos: territorio indígena  
y campesinos afectados

Durante el periodo que va de 1992 al año 2000, se puso en mar-
cha un proyecto de gran impacto, la Central Hidroeléctrica de 
Urrá, el cual obedeció a los programas propuestos para alcanzar 
el desarrollo local y nacional, planteado en los diagnósticos regio-
nales para la modernización elaborados desde la década de 1950. 
A solicitud de la Caja Agraria, la asociación de ingenieros Tip-
ton Associates presentó un informe en 1954, con la propuesta de 
los proyectos y adecuaciones que necesitaba el valle del Sinú para 
alcanzar el desarrollo. La propuesta consistía en la coordinación 
de tres grandes obras: «a. Un embalse en la angostura de Urrá 
para control de crecientes, abastecimiento de agua para riego y 
desarrollo de un mercado adecuado en energía hidroeléctrica; b. 
drenaje de tierras bajas; c. irrigación con riego»117. Esta propuesta 
fue ratificada en el Programa de Desarrollo Económico de Currie 
pero se llevó a cabo por partes. En un primer momento con el 
programa de reforma agraria y de adecuación de tierras se cons-
truyeron los dos distritos de drenaje y riego sobre el valle del Sinú, 
y la propuesta de construcción del embalse se dilató durante tres 
décadas, pero finalmente se concretó en 1992. 

El gobierno nacional, al considerar este proyecto como un polo 
de desarrollo económico para la Nación, «declaró de utilidad pú-
blica e interés social el territorio necesario para la construcción 
del proyecto Urrá I»,118 pero desde un comienzo contó con la oposi-
ción de muchos sectores de la población cordobesa por el impacto 
que ha generado. 

La represa de Urrá I constituyó la primera gran obra en el de-
partamento relacionada con el despojo de tierras a comunidades 
campesinas e indígenas de la etnia Emberá- Chamí. Para algunas 

117   Currie, Lauchlin (1960) Programa de Desarrollo económico del Valle del Magdalena y 
norte de Colombia. Informe de una misión, Bogotá, Arco Agra.
118   Corte Constitucional Sentencia T - 652, noviembre 10 de 1998. 
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organizaciones de campesinos, indígenas y afrocolombianos agru-
padas en la Asociación de Productores para el Desarrollo Comu-
nitario de la Ciénaga Grande de Lorica -Asprocig-, el principal 
factor que ha contribuido al deterioro de los derechos colectivos 
de las comunidades es el desarrollo de grandes proyectos de in-
fraestructura o mega-proyectos, pues desde los años ochenta se 
ha concentrado en la cuenca del rio Sinú un interés desmedido 
de empresarios nacionales e internacionales por contribuir a la 
modernización económica y al desarrollo del país, sin contar con 
las comunidades rurales.

En el caso Urrá, es interesante ver como una misma problemá-
tica, el represamiento del río Sinú, ha sido aplicada con un tra-
tamiento diferencial de la población regional, para negociar el 
impacto de la obra. Producto de los alcances de la Constitución 
de 1991 con el reconocimiento de la identidad y la diferencia, la 
comunidad Emberá, contó con el respaldo legal y político para 
enfocar la negociación como reivindicación territorial, pero al 
contrario, para el resto de la población campesinos, colonos y de-
más ocupantes, las negociaciones se limitaron al área que ocupa 
físicamente la hidroeléctrica, y se realizó sobre la base de la tierra 
(predios), las mejoras (construcciones y cultivos) y en algunos ca-
sos proyectos comerciales. Esta diferenciación fue muy importan-
te, porque si bien el reconocimiento y el trato dado a la población 
indígena denotan avances frente a los planes de mitigación del 
impacto social, no se ha dado el paso de ampliar los beneficios al 
resto de la comunidad afectada, los habitantes del valle del Sinú. 

En 1992 con más de treinta años de aplazamiento del proyecto, 
existían muchos intereses para emprender la obra, los cuales gene-
raron inconvenientes e irregularidades en los procedimientos ins-
titucionales, que acompañaron toda la fase de construcción. Como 
primera medida, la licencia ambiental, otorgada por el Instituto 
de Desarrollo de los Recursos Naturales Renovables –Inderena-, 
no era para la totalidad del proyecto sino para la construcción de 
las obras civiles y la desviación del río Sinú; el descuido institucio-
nal fue tal que esta licencia no contó con el proceso de consulta 
previa de la comunidad Emberá, expuesto en la Constitución y en 
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la Ley 21 de 1991; y al mismo tiempo, ante las presiones de la firma 
contratista de «no dar inicio a los trabajos de ingeniería en la cons-
trucción de la presa, hasta tanto no sanear la zona del embalse», 
se ordenó avanzar de inmediato en ese proceso y culminar en el 
margen de un año. 

Entonces sobre la marcha nace Urrá en octubre del año 1992. Y se 
empieza a negociar porque teníamos plazo de un año para desocupar esas 
tierras. Seis mil cuatrocientas hectáreas, esa era la tierra que había que 
decirle a la firma: «ya está desocupada, empiecen a inundar esa vaina si 
quieren». La tierra que serviría de recipiente para el embalse era la parte 
correspondiente hasta la cota 100 sobre el nivel del mar. En esas seis mil 
cuatrocientas hectáreas tocó hacer mil ciento diez y siete negocios. (Hom-
bre/adulto/ primer exfuncionario Incora/Montería/ noviembre 
2009).

La población con la cual se hizo una negociación inmediata, 
en ese lapso del primer año, recibió impactos directos porque sus 
tierras sirvieron de nicho para el embalse, y a pesar de la magni-
tud de la obra, el Incora no entró a jugar un papel protagónico en 
la resolución del problema de las tierras del proyecto: a esta insti-
tución se le convocó solamente para que realizara los trabajos de 
titulación de baldíos y asesorar el reasentamiento de la población; 
sin embargo, Urrá se valió de su experiencia en el tema de tierras, 
a través de la incorporación de un número de ex -funcionarios 
de la Institución para que procedieran en la fase de obtención de 
tierras para el proyecto. 

Para el Incora eso no fue un acontecimiento; no le importó. El Incora lo 
único que hacía era acelerar la titulación los terrenos que estaban baldíos, 
que no tenían título y que iba a comprar Urrá. La empresa tuvo que inundar 
una cantidad de tierra, la del embalse, pero en esas zonas había colonos que 
estaban ubicados ahí hacia treinta años, cincuenta años, pero que no tenían 
títulos. Entonces Urrá como empresa definía a quien tenía que titularle para 
poder comprarle y el Incora le titulaba. Ese fue el apoyo que le dio Incora 
pero nunca miró o consideró el impacto ambiental y el impacto social; de 
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eso nada. (Hombre/adulto/segundo exfuncionario Incora/ Mon-
tería/noviembre 2009).

El saneamiento de esta zona, ubicada en el municipio de Tie-
rralta, no era totalmente evidente, pues había sido objeto del 
conflicto armado y del desplazamiento de la población por los di-
ferentes grupos armados, y la empresa Urrá debió negociar con 
propietarios de predios desplazados en algún casco urbano del 
departamento, y con actores armados que en la calidad de indivi-
duos reclamaban por las mejoras y los cultivos hechos en las tie-
rras abandonadas. 

A raíz de la violencia, tanto guerrillera como la de Mancuso, los due-
ños de esas tierras abandonaron eso y lo dejaron a la deriva, a expensas y 
al capricho de los ocupantes. Todos los dueños propietarios de esas tierras 
habían salido de ahí, ya había habido un despoblamiento de la zona. Y 
los que estaban ocupando esas tierras eran los lugartenientes de Mancuso 
y de todos estos tipos con sus respectivas mejoras. Las mejoras que habían 
establecido ahí eran la guayaba, los tres palos de coco, y a cada uno de 
esos tipos había que comprarle su mata de plátano, o su mata de lo que 
fuera. Ellos no tenían asiento permanente ahí. Un día estaban aquí, al 
otro tenían que estar en otra parte y así. Pero tenían sus cultivos y ellos 
decían que eso era de ellos: «Y me pagas mis tres matas de coco porque 
esa las sembré yo». Eso había que hacerlo. (Hombre/adulto/ primer 
exfuncionario Incora/ Montería/ noviembre 2009)

Saber si en el marco de estas negociaciones, Urrá tuvo que ne-
gociar otras cosas con los grupos armados es muy difícil de es-
tablecer. Pero por el contrario, sí debía negociar con población 
campesina afectada directamente por el despoblamiento y con los 
indígenas, así la represa en este primer momento no hubiera inter-
venido el área del resguardo Emberá. 

En esos mil ciento y pico de negocios que se hicieron, hubo cuatrocientas 
familias que le dijeron a Urrá: «No me pague lo mío, no me lo de en plata, 
reubíqueme porque yo soy campesino, mi padres son campesinos, nosotros 
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queremos seguir trabajando la tierra». Entonces tocó hacer una especie de 
proceso de reforma agraria. Venir a la cabecera municipal de Tierralta 
y hacer un sondeo de tierra buena, tierra plana, de tierra productiva. 
¡Bacana por supuesto! Para reasentar aquellos que no querían. Era un 
proceso de reforma agraria y con el apoyo del Incora se organizaron las par-
celas la de los asentamientos de esas cuatrocientas familias. Se formaron 
poblados que recibieron el nombre de las fincas inundadas. Había una 
que se llamaba El Rosario y quedó poblado El rosario. (Hombre/adulto/
exfuncionario/DRI/Montería/diciembre 2009) 

Como en cualquier proceso de adjudicación de tierras, los gran-
des cuestionamientos estaban alrededor de la calidad de las tierras 
asignadas y de la viabilidad de los nuevos proyectos productivos; 
pero en esto no se fue innovador, los proyectos seguían siendo ga-
nadería y agricultura para pancoger; el tamaño de los predios va-
riaba, aunque a consideración de las negociaciones de la empresa 
pasar de un cuarto de hectárea a poseer varias hectáreas ya era ga-
nancia. De igual forma estar más próximo a la cabecera municipal 
se presentó como elemento de beneficio, pues los hábitos habían 
cambiado y las labores del campo en la región se terminaban a las 
once de la mañana como producto del conflicto armado. 

A todos los reasentados se les dio una parcela. Los programas de rea-
sentamiento eran casa y parcela. La pelea era que si las tierras eran pro-
ductivas o no. Las peleas esas de siempre -«pero usted me dio una tierra 
mala». Pero se daba un número de hectáreas según la vocación de la tie-
rra, porque hay tierras que son súper fértiles y otras medianamente fértiles. 
Y a los proyectos productivos a todos se les sembró plátanos y a todos se les 
sembró pancoger. Y los que eran comerciantes se les hizo su casa y su local 
para que volvieran a montar su negocio. Para la vivienda los diseños ya 
estaban prefabricados. Está la vivienda tipo uno, tipo dos, tipo tres. Están 
determinadas por la ley eléctrica. (Hombre/adulto/exfuncionario/
DRI/Montería/diciembre 2009) 

De otra parte, las negociaciones de Urrá también cayeron en 
prácticas clientelistas, pues se recuerda de cómo se dio el caso de 
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funcionarios de la empresa que cobraban comisión para que salie-
ran favorecidos en la compra de tierras que estaba adquiriendo la 
empresa. Por supuesto, tal demanda solo obedecía a la coyuntura 
de la proximidad de elecciones y la necesidad de financiamiento 
de campañas políticas. 

Durante este primer año, las negociaciones con la población di-
rectamente afectada abordaron soluciones socioeconómicas, don-
de en 600 casos el acceso a la tierra y un proyecto agropecuario 
era lo importante; en los años posteriores Urrá debió afrontar los 
descuidos que había tenido con la población indígena y asumir los 
impactos sobre su territorio. 

La comunidad Emberá no es homogénea y para este pleito no 
estuvieron todo el tiempo cohesionados sobre los mismos intere-
ses. Con este antecedente, a la empresa se le señaló la necesidad 
de ahondar en las problemáticas internas, pues un sector deseaba 
una negociación exclusiva en torno al Plan de Etnodesarrollo que 
contemplara programas que aseguraran la supervivencia y per-
manencia de la cultura, las costumbres y el territorio, y otro no 
negaba dicho Plan pero exigía una participación monetaria de los 
beneficios económicos que se generaran por la venta de energía. 
Finalmente la Sentencia T652 de 1998 de la Corte Constitucional 
ordenó a la empresa Urrá indemnizar a los Emberá, mínimamen-
te en una cuantía que garantice la «supervivencia física de este 
pueblo, mientras adecúa sus usos y costumbres a las modificacio-
nes culturales, económicas y políticas que introdujo la construc-
ción de la hidroeléctrica sin que los Emberá fueran consultados, y 
mientras pueden educar a la siguiente generación para asegurar 
que no desaparecerá esta cultura en el mediano plazo».119

Hay dos zonas de Emberá, unos son más conscientes que los otros. 
Estos prácticamente perdieron la identidad Emberá, los corrompió Urrá. 
Mientras que estos la plata que les pagó Urrá la cogieron para mejorar la 
calidad de vida, los otros se vinieron para Tierralta y se echaron a perder. 

119   Ibidem: 37.
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(Hombre/adulto/segundo exfuncionario Incora/Montería/no-
viembre 2009)

La forma como ha sido entregada esta indemnización no ha 
sido acorde con la reivindicación colectiva por el territorio Embe-
rá. La compensación económica no se ha realizado a la comuni-
dad en general a través de la gobernación indígena o cabildo, ni de 
transferencias a la entidad territorial o resguardo, sino de forma 
individual, pagando a cada uno de los miembros de la comunidad 
el subsidio que garantice su supervivencia y un porcentaje de las 
ganancias por la venta de energía. Esto ha propiciado apresurados 
cambios culturales en sectores de la etnia, lo cual está generando 
que la población se desarraigue de las costumbres tradicionales y 
se instale en el casco urbano de Tierralta desarrollando otro tipo 
de actividades. Contrario a los deseos y dictámenes de la Corte 
Constitucional, la entrega de la justa compensación económica de 
forma individual, ha adelantado a los Emberá de la aculturación 
de sus generaciones futuras. 

Paralelamente a los requerimientos de indemnización econó-
mica, a Urrá se le exigió adelantar un plan de desarrollo pesquero 
en la cuenca. Este recurso ya venía perjudicado por contamina-
ción de las cuencas con agroquímicos y con la pérdida de profun-
didad de las aguas producto de la desforestación de las cabeceras y 
desecamiento de ciénagas en las partes media y baja; pero a causa 
de la desviación del río y la construcción de la represa, el recurso 
ictiológico del valle del Sinú se afectó completamente, pues en su 
proceso de reproducción necesitaba desplazarse a lo largo del río 
(Subienda). Este plan contempló el repoblamiento de ciénagas, el 
fomento de estanques piscícolas, y el traslado de los peces aguas 
arriba,120 pero no tuvo la dimensión necesaria para mitigar el im-
pacto sobre el recurso, y la población pescadora del Sinú ha veni-
do desapareciendo al mismo ritmo que los peces. 

120   Carta de la Empresa Urrá S.A. E.P.S. a la Asociación para la defensa de los Pue-
blos Amenazados, octubre 2 de 1998. 
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Con respecto a la población Emberá, todo el proceso de ne-
gociaciones estuvo acompañado de amenazas de las Accu. Los 
desplazamientos y la muerte de los líderes que reivindicaban su 
territorialidad en contra de la construcción de la represa, caracte-
rizaron sobre todo el fin de la década de los noventa. 

Cuando la hidroeléctrica entró en funcionamiento en 2001, el 
impacto sobre la población campesina del bajo Sinú no se hizo es-
perar. Si bien otro de los objetivos de la construcción de la represa 
era proteger de inundaciones a los habitantes del resto del valle 
con el control de la salida de agua a través de las compuertas, este 
propósito se convirtió en un dolor de cabeza para los pobladores, 
pues ellos conocían la dinámica del río, los tiempos de sequías y 
de crecidas, y de acuerdo con ello podían planificar la produc-
ción. Ahora el control lo tiene la empresa y se mueve según la 
voluntad y la necesidad de la hidroeléctrica. «Ellos abren las com-
puertas cuando tienen exceso de agua y nos inundan los cultivos 
sin ningún aviso».121 

De otra parte, el proyecto de Urrá, ya en su segunda fase, no 
está aislado, sino que hace parte de un conjunto de mega-proyec-
tos propuestas para el alto valle del Sinú al cual la asociación de 
campesinos hacía alusión: en general la construcción de grandes 
obras de infraestructura, el desarrollo de procesos de exploración 
petrolera y de gas, así como el impulso de cultivos agroindustriales 
a gran escala para la producción de maderas y agro-combustibles, 
y la ampliación de la ganadería extensiva diversificada, son identi-
ficados por los campesinos e indígenas como factores que inciden 
negativamente en el incremento de la presión por la tierra y en 
el despojo; actividades que se enmarcan en planes de desarrollo 
nacional y regional, que además promueven el desarrollo y cons-
trucción de infraestructura de transporte multimodal, dentro de 
las cuales se destacan las carreteras y los puertos. 

121   Conversatorio con hombres y mujeres de organización campesina, Córdoba, 
mayo 2010.
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Tabla N. 11 Principales propuestas de mega-proyectos  
para la Cuenca del Río Sinú (2010)

Megaproyecto Caracterización, proyecciones e implicaciones.

Urra II Se desarrollaría la construcción de una gran represa de 74.000 has., diez veces más grande que 
Urra I, localizada en el rio Sinú, a 30 km de Tierralta, la cual fue puesta en funcionamiento en 
1999.
Es considerada el eje estratégico del plan de la cuenca del río Sinú. Además de la generación de 
energía, contribuirá a la habilitación de cerca de 300.000 has de tierra actualmente ocupadas por 
humedales y ciénagas, y habitadas por comunidades campesinas y afro-colombianas y pueblos 
indígenas de las etnias Zenú y Emberá. Las tierras quedarían disponibles para ganadería y 
agroindustria.

Puerto de aguas 
profundas.

Proyecto de inversión que cuenta en la actualidad con estudios técnicos y pre diseños. Se 
construiría para la entrada y salida de productos de la región, localizándose en la población 
costera de Punta Bolívar, municipio de San Antero. Según la fuente consultada, la financiación del 
35% del proyecto ha sido garantizada por inversionistas holandeses.

Carretera Marginal de la 
Costa.

Buscaría articular la cuenca del Sinú con la región agroindustrial del Urabá y fortalecer el corredor 
vial de la Troncal del Caribe que une los grandes centros urbanos de la costa con el interior del 
país.
La vía uniría los municipios de Turbo, Necoclí, San Juan, Puerto Rey, Los Córdobas, Puerto 
Escondido, Moñitos, San Bernardo del Viento, Lorica y San Antero. El mega-proyecto hace parte de 
los compromisos de Colombia en el marco del Alca, permitiendo el flujo de mercancías y materias 
primas desde Colombia hacia Panamá y viceversa a través del expreso marítimo bahía Colombia en 
el Golfo de Urabá y Colón en Panamá.
Para los campesinos, el diseño y posible ejecución del proyecto ha despertado un inusitado interés 
en los predios localizados a lo largo del eje vial propuesto, derivando en presiones de diverso tipo 
sobre las tierras de campesinos e indígenas, contribuyendo a la transformación de las relaciones 
de tenencia a partir del desplazamiento forzado.

Agroindustria: Desarrollo a gran escala de cultivos de maíz, soya, palma aceitera y especies maderables como 
la teca y el eucalipto. Para la adecuación de tierras, se propone la construcción de 15 distritos de 
riego. En la actualidad cursa el proyecto en la CAR del río Sinú, de un distrito de riego entre Cereté, 
San Pelayo y Lorica.
Estos proyectos ligados a la hidroeléctrica Urra II, implican, según los campesinos, el 
desecamiento por acción humana de las ciénagas y humedales. La discusión se establece a partir 
de la concentración de la tierra, el empleo de organismos genéticamente modificados - OGM –; el 
impacto en los ecosistemas de ciénaga como en las poblaciones campesinas, afrocolombianas e 
indígenas frente a las relaciones de tenencia de la tierra, la seguridad y la soberanía alimentaria.

Industria Camaronera. Desde 1982 se localizaron en el estuario de la babía de Cispatá 4 proyectos de gran envergadura. 
En la actualidad, en la zona se ubican 5 empresas, con cerca de 1000 has. de cultivos de camarón 
marino, representando cerca del 28% de la industria nacional. Se propone la ampliación de 
este cultivo a cerca de 50.000 has. en la costa Caribe. Al parecer las áreas identificadas como 
potenciales están ocupadas en la actualidad por familias campesinas dedicadas a la pesca 
artesanal y la agricultura de subsistencia.

Datos: Asociación de Productores para el Desarrollo Comunitario de la Ciénaga Grande de Lorica. Marzo de 2010. Consultado en 
http://asprocig.org/secciones/campanas/plantaciones.htm.

En los departamentos de Sucre y Bolívar, concretamente en los 
Montes de María, la exploración energética de gas y petróleo, la 
exploración de aguas subterráneas para el montaje de distritos de 
riego y el suministro de agua potable a los acueductos regionales, 
y el montaje de ambiciosos proyectos forestales, de palma de aceite y 
de ganadería doble propósito, son asociados con el abandono, el 
despojo y la compra masiva de tierras; y también con procesos de 
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especulación en tanto muchos de los nuevos propietarios están 
adquiriendo tierras para el desarrollo de proyectos de corto y me-
diano plazo, con la expectativa de vender posteriormente para la 
explotación petrolera o de gas. En El Carmen de Bolívar, se anota 
al respecto:

A partir de 2007 de pronto se disparó, porque dieron a la luz pública 
una información de que la zona baja era rica en hidrocarburos y entonces 
eso, enseguida disparó la compra de tierras. Inicialmente pues había algu-
nos que querían la zona, pero cuando se oye […] lo de los hidrocarburos, 
se dispara inmediatamente hacia la zona baja y empiezan prácticamente 
por el Salado […] Y realmente en esta parte el año ante pasado y el año 
pasado… se ha demostrado que hay hidrocarburo […] (Mujer adulta/
campesina/despojo y abandono de tierras/El Carmen de Bolívar/
octubre de 2009).

En localidades como María La Baja, por su parte, el estableci-
miento de cultivos de palma ha estado asociado para los campesi-
nos con la presión ejercida a los adjudicatarios de reforma agraria 
para que vendan sus predios; similar al caso de El Carmen de Bo-
lívar y de Zambrano, pero en relación con cultivos maderables. En 
el departamento de Sucre, las exploraciones petroleras y de gas 
han ido de la mano con las compras masivas de tierra en zonas 
que anteriormente fueron de reforma agraria.

En este nuevo periodo otro método han sido los macroproyectos. Aquí se 
están gestando dos macroproyectos: uno en la zona de San Onofre y María 
la Baja: el de la palma, entonces son empresas, algunas buscan tierra 
en esta zona como aguja en un pajar. Emplean formas de presión hasta 
que entreguen la parcela […] (Hombre adulto/dirigente campesino/
despojo y abandono de tierras/violencia/Sincelejo/Sucre/mayo 
de 2009).

Y si bien otras personas no hablan explícitamente de la riqueza 
petrolífera que existe en las sabanas de Sucre y Bolívar, el tema 
de las compras masivas y del despojo en general puede estar re-
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lacionado potencialmente con la exploración y la explotación pe-
trolera, pues a pesar de que los proyectos que se impulsan están 
relacionados exclusivamente con la agroindustria y la ganadería, 
existen expectativas futuras al respecto:

…vienen cosas masivas, a la ganadería parece le van a meter duro 
[…] Ahora mismo, están sembrando maíz y de pronto pancoger. Están 
dándole… cediendo a algunos campesinos contratos de 1, 2 años y eso 
es para utilizar la tierra porque la tierra ha quedado inhóspita después 
del desplazamiento y entonces para usarla, pero realmente lo que hablan 
la mayoría de ellos es de ganadería. […] Pero hay una cosa, y es que de 
pronto ellos en algunos mapas de los que manejan… Yo he tenido oportu-
nidad de ver algunos mapas y tienen los puntos rojo que está marcando 
[…] Ecopetrol (Sic) (Mujer adulta/campesina/despojo y abandono 
de tierras/El Carmen de Bolívar/octubre de 2009).

3.5. Compras masivas de tierras en Montes de María:  
entre la violencia, el Estado y el mercado

Aquí en esta zona no puede hablarse de que las tierras las han quitado, 
aquí muchas tierras han quedado abandonadas debido al peligro que la 
gente vivía aquí en esta región, aquí la situación que preocupa bastante es 
el acoso por la compra de las tierras, es que se han metido comprado-
res que tiene la capacidad para comprar toda la tierra que la gente quiera 
vender, entonces es en lo que estamos luchando, tratando de lograr que 
la gente no venda las tierras porque eso es un peligro sumamente grande 
para nosotros. (Grupo focal/campesinos desplazados/despojo de 
tierras/masacres/María La Baja, Bolívar/octubre de 2009).

En varias regiones azotadas por la violencia se ha dado el fenó-
meno de compras masivas de tierras (Mapa N. 4), cuyo ejemplo 
más claro se encuentra sin duda en la región de Montes de María. 
El epicentro de esas compras es el municipio de El Carmen de 
Bolívar, y sus efectos se extienden hacia los municipios aledaños 
de San Jacinto, San Juan de Nepomuceno y Zambrano. No hay 
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que olvidar que El Carmen de Bolívar es el municipio de mayor 
número de muertes violentas en toda la región y de mayor canti-
dad de población desplazada expulsada de su territorio durante 
los últimos quince años. 

Mapa N. 4. Municipios con Compras Masivas
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También se ha visto que en El Carmen de Bolívar se presenta-
ron varios momentos de aumento en el movimiento de predios, 
en años muy posteriores a los episodios más fuertes de violencia, 
como es el de las masacres del 2000. En efecto, los picos en ese 
movimiento se vieron en los años 2005 y 2006 y recientemente, en 
los años 2008 y2009, cuyo efecto en el recaudo del predial todavía 
no se ha podido registrar. Sin embargo, la información recopilado 
por Memoria Historica en entrevistas a organizaciones sociales y 
de desarrollo que trabajan en la región y en las oficinas de regis-
tro, corroboraron esos episodios. 

«Paisas» y «Cachacos»: los nuevos dueños a quienes  
«no se les conoce la cara» 

Muchas de las acciones de compra masiva en esta región están 
asociadas, aunque no exclusivamente, a la Corporación Amigos 
de Montes de María la cual reúne un amplio grupo de individuos 
y sociedades empresariales dedicadas a actividades agropecuarias 
industriales y constituidas desde la filosofía de integración en cade-
na, es decir desde la producción de materia prima, hasta su pro-
cesamiento y comercialización. Las compras masivas suelen seguir 
un esquema de compra de varios predios de una gran variedad de 
extensiones (entre 10 y 200 has., pero con predominancia de un 
tamaño alrededor de 20) que luego se engloban, como se puede 
ver en la Tabla N. 12. En la región se habla de compraventas de 
más de 100.000 has. Lo que se ha podido comprobar, sólo para 
el año 2008 y 2009 y sólo a través de una oficina de registro, es la 
compra de más de 15.000 has. 

En total se compraron 257 predios individuales y 133 predios 
colectivos (es decir de reforma agraria, con sus respectivas resolu-
ciones de adjudicación del Incoder), distribuidos por los munici-
pios como se muestra en las siguientes Tabla y Gráfica:
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Tabla N. 12. Número de predios individuales y colectivos  
(parcelaciones del Incora) comprados en los municipios  

de Montes de María del departamento de Bolívar, a mayo de 2009

Municipios Montes de María /Bolívar Predios comprados Predios Colectivos Predios Totales

Córdoba 9 9

El Carmen de Bolívar 120 53 173

El Guamo 3 3

San Jacinto 47 13 60

San Juan de Nepomuceno 11 5 16

Zambrano 67 62 129

Totales 257 133 390

Fuente: Oficina de Registro de Instrumentos Públicos El Carmen de Bolívar, mayo 2009
Datos: Oficina de Registro de Instrumentos Públicos El Carmen de Bolívar, mayo 2009

Gráfica N. 12 Compras masivas de predios. 
Montes de María (Bolívar) a mayo de 2009

Datos: Oficina de Registro de Instrumentos Públicos El Carmen de Bolívar, mayo 2009
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Se han encontrado tres estrategias o circunstancias interrelacio-
nadas que posibilitan las compras masivas de tierras que pertene-
cían a los campesinos: la imposibilidad de retornar; ser parcelero 
del Incora/Incoder; y por endeudamiento. 

La imposibilidad de un retorno digno y seguro. La primera situación 
es la del abandono forzado de parcelas sin que existan las condi-
ciones y garantías para un retorno seguro, debido a la persistencia 
de violencia y la falta de capital para impulsar nuevamente proce-
sos productivos, que llevan a los campesinos desplazados a vender 
«voluntariamente» sus propiedades. Y no faltaban los comprado-
res: incluso algunos campesinos en Tacaloa, una de las veredas de 
El Carmen de Bolívar, dan cuenta de cierta competencia entre los 
interesados. 

Cuando ese señor llego aquí, él compró todas las parcelas que no tenían 
deudas, que no tenían muerto ni nada de eso. Él compro 20 parcelas aquí 
en Tacaloa, sanitas, que no tenían ninguna deuda, compró una aquí, 
otra allá, pero que no tenían ni una deuda, entonces se acercó a nosotros 
a decirnos que nos daba un millón de pesos y que asumía la deuda […] Y 
que él no iba tras de nada, que él estaba haciéndonos de buena fe […] y el 
campesino que tenía deudas pues él le daba un millón de pesos y que él se 
hacía cargo de la deuda […] se presentan [luego] los paisas con otra oferta 
mejor que la del señor, más amplia y más todo, entonces dijimos: vámonos 
pa’ donde ellos y les dijimos, mire la deuda que tiene. Y ellos dijeron: no, 
nosotros les damos la plata para que paguen la deuda y después arregla-
mos todo. [El nuevo método es que] ellos están pagando la hectárea a 
900 mil pesos y ellos asumen honorarios del abogado que traían, gastos de 
escrituras y todo […] (Grupo focal/campesinos desplazados/despojo 
y abandono de tierras/El Carmen de Bolívar/octubre de 2009).

Ante la situación tan desesperanzadora que vivían las familias 
desplazadas, sin posibilidades de regresar, y sin plata para rehacer 
de alguna manera su proyecto de vida, algunos desplazados (más 
los hombres que las mujeres como veremos más adelante) veían en 
los compradores «cachacos» personas de buena fe: 
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[…] pero nosotros no queremos ser desleales ni portarnos mal 
con ellos, porque ellos llegaron en el mejor momento con las mejores 
intensiones de negociar con nosotros, sin ningún interés porque no 
hubo presión ni nada, entonces uno debe tener agradecimiento de 
todas maneras, porque uno sacar 90 millones de pesos para pagarlos 
de todas maneras, sin saber si la tierra está libre todavía ni nada… 
y ahí los únicos que podemos responder somos nosotros […] (Grupo 
focal/campesinos desplazados/despojo y abandono de tierras/El 
Carmen de Bolívar/octubre de 2009). 

Las tierras de esos campesinos no sólo eran parcelas de refor-
ma agraria, sino, además, estaban protegidas en el marco del Pro-
yecto de Protección de Tierras de Acción Social. Pero algunos de 
los parceleros urgidos por las necesidades consiguieron, mediante 
tutela, que se levantara la medida de restricción. En el mes de 
marzo de 2010, el Juzgado 23 promiscuo de El Carmen de Bolívar 
ordenó al Comité Departamental de la Población Desplazada de 
Bolívar levantar las medidas de protección de aproximadamente 
1.000 hectáreas de tierra que fueron objeto de reforma agraria, lo-
calizadas en el predio Tacaloa y que fueron vendidas a la Empresa 
Agropecuaria Tacaloa por los parceleros.

Pero si bien los campesinos desplazados perciben que no les 
están quitando la tierra por el ejercicio directo de la violencia y 
más bien les ofrecen una solución a la pobreza inmediata, muchos 
otros tienen claro que los nuevos compradores se la están arreba-
tando por una miseria de dinero, aprovechando ciertas condicio-
nes particulares del contexto, adversas para el campesinado. La 
siguiente Tabla muestra la discrepancia entre precios solicitados 
y ofertados.
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Tabla N. 13 Caracterización de predios para la compra  
por parte de empresa agroindustrial 

Municipio de San Juan de Nepomuceno, Bolívar 2009.  
Predios San Juan – El Guamo

Nombre 
del 

predio*
Has.

Situación crediticia 
/ hipotecaria Estado físico del predio

Precio de venta 
por Ha.

solicitado por el 
propietario/a

Precio ofertado 
por Ha.

Observaciones del 
comprador

V1 200 Hipoteca levantada 
por prescripción.

Rastrojos de  más de 
15 años, tiene cuatro 
aguadas. Lomas 
extendidas y bajos… 
Estas tierras son de mejor 
calidad que las de La 
Carolina.

1.300.000 S.I. El propietario 
escucha ofertas

V2 60 Rastrojos de más de 15 
años. Tiene dos aguadas.

700.000 S.I.

V3 90 Rastrojos de más de 15 
años. Tiene tres aguadas. 
Lomas extendidas

1.300.000 S.I. El propietario 
escucha ofertas

W 30 Tiene hipoteca 
abierta.

Rastrojos de más de 15 
años, tiene dos aguadas. 
Lomas extendidas y bajos.

1.000.000 500.000 Se puede 
conseguir más 
o menos en 
750.000

W2 46 Tiene Hipoteca 
abierta

Lomas extendidas y 
bajos. En el certificado 
de tradición aparece 
embargo, pero el señor 
tiene los paz y salvos de 
cancelación a Covinoc.

1.000.000 500.000 Se puede 
conseguir más 
o menos en 
700.000

X 100 Según certificado 
de tradición tiene 
hipoteca abierta 
a favor de la Caja 
Agraria en 1993.

Rastrojos de más o 
menos 15 años. Tiene 
tres aguadas. Lomas 
extendidas y bajos.

1.000.000 500.000 Se puede 
conseguir en 
700.000

Y 166 S.I. Rastrojos de más 
o menos 15 años, 
teniendo una parte de 
la finca trabajada, tiene 
pastos arrendados y 
tres aguadas. Lomas 
extendidas y bajos.

1.100.000 700.000 – 800.000

Z 50 S.I. Rastrojos de más o menos 
15 años y dos aguadas.

1.000.000 S.I. El propietario 
escucha ofertas

Datos: información recopilada en trabajo de campo.
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La compraventa de parcelaciones del Incora: «campesinos de papel» 

Una segunda situación de vulnerabilidad del campesinado, que 
se cruza con la primera, es, paradójicamente, haber sido parcele-
ro de la reforma agraria. La Tabla N. 12 muestra cómo la mayor 
parte de las compras masivas de tierras en El Carmen de Bolívar y 
municipios adyacentes se hacen a predios que formaban parte de 
parcelaciónes del Incora o del Incoder; es decir, aquí se muestra 
un proceso de reversión de lo poco que se había hecho en esfuer-
zos de democratización de la propiedad de la tierra. 

Lo que da tristeza hoy en día es ver que esas tierras las están arreba-
tando más bien, porque lo que le están dando es miserias. Porque a una 
persona, 16 hectáreas de tierra, tierras bajas, tierras fértiles, les están dan-
do son 5, 6 millones de pesos aduciendo que ellos tienen un préstamo con 
el Incoder. Hay algunos campesinos que hicieron prestamos con la Caja 
Agraria y entonces se lo suman en eso, entonces las personas que vienen 
a comprar se hacen acreedores de la deuda según ellos y lo que les dan es 
como, le pagan es como un tiempo de estadía al campesino, es decir, si ellos 
tienen 10 años de estar en la parcela le doy 5 millones de pesos y nosotros 
solucionamos el problema, así se está manejando la situación allá. (Gru-
po focal/campesinos desplazados/despojo de tierras/masacres/
María La Baja/Bolívar/octubre de 2009). 

Enmarcada dentro de la compra masiva de tierras y combinada 
en algunas ocasiones con el desalojo de los ocupantes mediante 
la ejecución de sentencias judiciales, las parcelas del Incora han 
sido compradas y vendidas principalmente en el departamento de 
Bolívar, pero igualmente en Córdoba y Sucre. En estos casos el 
comprador de manera directa o con la participación de un in-
termediario, busca al adjudicatario para establecer los términos 
del «negocio», el precio de compra y los trámites necesarios para 
transferir los derechos de dominio; pero en particular estas par-
celaciones adjudicadas por el Incora a lo largo de los años de estu-
dio, en diferentes momentos y en respuesta a diferentes presiones, 
sociales y del mercado, exigen una serie de trámites y requisitos 
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específicos para ser comercializadas en el mercado, muchos de los 
cuales han sido vulnerados a través de diversos mecanismos. 

Para entender esos mecanismos que llevaban a la apropiación 
de las tierras campesinas por los empresarios externos a la región, 
hay que examinar cuatro momentos claves de los procesos de par-
celación de tierras por parte del Incora: primero, la adjudicación 
de una parcela UAF por medio de una resolución de la institución, 
a una familia campesina; segundo, la constitución de la deuda por 
la tierra entregada; tercero, el lapso de tiempo requerido para que 
la parcela pudiera ser titulada individualmente (12 años según la 
Ley 160 de 1994); y finalmente, el hecho que las restricciones a la 
venta de una parcela «Incorada» se levantaran con la titulación 
individual.

En la práctica, muchos beneficiarios no registraron la adjudi-
cación por una variedad de motivos. El Incoder optó por emitir 
nuevas resoluciones a las personas que no habían registrado sus 
parcelas Incoradas pero que ya llevaban muchos años usufruc-
tuándolas. Y en ese momento aparecen los compradores. 

Lo que en la práctica se está presentando es la compra de múltiples Uni-
dades Agrícolas Familiares, las cuales al estar colindando permiten que se 
engloben o se constituyan en un solo predio de considerable tamaño. En la 
legislación de adjudicación de tierras dice que nadie puede ser beneficiario 
de más de una uaf, en el tiempo que se le exige estar dentro del régimen de 
unidad parcelaria, pero después de transcurrido este tiempo, no hay limi-
tación de adquirir más predios, o de vender la propiedad, porque se sale 
del régimen de control del Estado y se entra en la ley del mercado. Un caso 
de esos sucede en San Jacinto, donde son dos predios juntos con un poco 
de hectáreas. Allí se encontraron todos los viejos beneficiarios, se les hizo la 
nueva resolución y luego todos lo vendieron a una empresa. Eso ya lo te-
nían negociado con una entidad e iban a entregarle a esa entidad el predio. 
(Hombre/adulto/funcionario Incoder/Bogota/enero de 2010).

En otros casos los procesos son más tortuosos y mediados por 
corrupción en los instrumentos públicos; las re-adjudicaciones no 
son tan reales, los tiempos no se han completado pero las compra-
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ventas de las parcelas se llevan a cabo aún sin haber cumplido los 
12 años. En esos casos se les da asistencia «jurídica» a los campe-
sinos para legalizar su parcela bajo el compromiso de vender des-
pués y con la frecuente amenaza de que tienen deudas registradas 
en Covinoc, y por ello mejor vender ahora que perder todo por 
embargo. 

De esta manera, en virtud del contexto, del desestimulo guber-
namental a la producción campesina, del clima generalizado de 
violencia y de los procesos sistemáticos de desplazamiento forzado, 
pareciera que el campesino recurrió al «apoyo» ofertado por los 
compradores de tierras, independientemente de que se respetaran 
o no las normas jurídicas y los procedimientos administrativos esta-
blecidos en esta materia, o incluso, de que se respetara la libre volun-
tad para la toma de decisiones de compra y venta de propiedades.

Compraventa por endeudamiento: comisionistas y oficinas de trámites 

[…]Más que todo es por la deuda, la deuda nos hace vender la tierra, 
nosotros no tuviésemos esa deuda ahí estaría la tierra, con todo y eso, 
decía mi hermano, yo soy una persona que decía «yo no vendo por nada» 
tampoco es una camisa de fuerza el decir que yo no vendo, yo estoy en una 
esquinita y déjenme mi pedacito, yo el que quiera vender ahí pa’ allá que 
venda, yo no soy obstáculo para nadie, porque da la casualidad que lo de 
nosotros está en una sola esquina[…]y como le digo, vendimos, nos deja-
mos llevar de las amenazas de Covinoc por falta de orientación, pero hoy 
en día que ya nos han orientado de que el desplazado no se le puede obligar 
a nada, que el gobierno no podía vender la cartera morosa de nosotros 
porque… siendo nosotros desplazados y eso yo lo desconocía […] (Grupo 
focal/campesinos desplazados/despojo y abandono de tierras/El 
Carmen de Bolívar/octubre de 2009).

Esta modalidad de compraventa por endeudamiento también 
se cruza con las estrategias anteriores, pues muchos campesinos 
parceleros del Incora habían adquirido una deuda por la adjudica-
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ción de la tierra, y generalmente también por los procesos produc-
tivos que requerían crédito. Una vez desplazados, no podían asumir 
esa deuda, pero, a pesar de las disposiciones oficiales,122 el Incoder 
trasladó esas deudas a empresas oficiales y privadas de cobranza, 
muchas sin haber tenido en cuenta que las personas endeudadas se 
encontraban en situación de desplazamiento forzado. 

[…] nosotros tenemos títulos de esas tierras de parceleros, aquí esta 
uno, por ahí está el otro, entonces a través de las parcelas conseguimos un 
préstamo con la Caja Agraria para ganadería, entonces basado a eso, nos 
toco salir y traernos la deuda, los señores compra tierra se agarran de ahí, 
tratando de que nosotros cojamos miedo para que les regalemos las [tierras] 
[…] lo que pasa es que la antigua Caja Agraria le vende la deuda a una 
empresa que se llama Covinoc. (Grupo focal/Campesinos desplaza-
dos/despojo de tierras/masacres/María La Baja/Bolívar/octubre 
de 2009). 

En algunos casos, en la elaboración de este informe se cono-
cieron las acciones del Estado para frenar las compras de tierras 
endeudadas que pertenecían a la reforma agraria. Hasta junio 17 
de 2009, el Comité de Sustanciación de la Gobernación de Bolí-
var, responsable del estudio y autorización de las solicitudes de 
enajenación de parcelas objeto de reforma agraria, había recibido 
127 peticiones para autorizar la venta, aproximadamente el 90% 
de ellas, en la localidad de El Carmen de Bolívar. 

Sin embargo, para el campesinado, si el Estado impide la ven-
ta de las tierras, alguien debe responder por el negocio ante los 
inversionistas. En el 40% de las solicitudes no se identificó el com-
prador del predio, y el 60% restante, 54 de las ofertas de compra 
(42.6%) que motivaron la solicitud de enajenación de las parcelas 
objeto de reforma agraria, fueron realizadas por empresas agroin-
dustriales; y el 17.4%, por personas naturales que potencialmente 
podrían estar relacionadas con éstas. El 70% de los predios en 

122   Corte Constitucional Sentencia T - 358 del 2008, por medio de la cual se orde-
na que los bancos deben refinanciar las deudas de los desplazados. 
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perspectiva de ser vendidos, tenían un área de entre 0 y 70 hec-
táreas; 7% entre 50 – 100; 7% entre 100 y 500; 0.8% entre 500 y 
1000 hectáreas, y un predio de más de 4.000 hectáreas, represen-
tando el 0.7% del total. Así, de manera general se puede establecer 
que el grueso de las propiedades a ser vendidas corresponde a 
economías campesinas.

Tabla N. 14.  Relación de solicitudes de autorización de enajenación 
de parcelas objeto de Reforma Agraria, presentadas hasta junio 17 de 

2009. Comité de Sustanciación Gobernación de Bolívar

Rango de Has. Total Solicitudes % del Total

0 – 20 31 24,4

20 – 50 58 45,7

50 – 100 9 7,1

100 – 200 5 3,9

200 – 500 4 3,1

500 – 1000 1 0,8

S.I. 19 15,0

Total general 127 100,0

Fuente: Tabla elaborada por la Línea de Investigación Tierra y Conflicto. Grupo Memoria Histórica - CNRR,  con base 
en información contenida en el Informe de la Gobernación de Bolívar. 2009. 
Datos: Informe de la Gobernación de Bolívar. 2009.

El procedimiento de adquisición en estos casos se basa en la 
identificación de propietarios que hubieran adquirido deudas con 
entidades del Estado o privadas, y cuya cartera vencida estuviera 
en manos de dos entidades: Cisa y Covinoc, esta última definida 
como una empresa privada dedicada a la operación logística de 
crédito y cobranzas.123 Por su parte Cisa es «una sociedad comer-
cial de economía mixta del orden nacional, vinculada al Minis-
terio de Hacienda y Crédito Público, de naturaleza única, sujeta, 
en la celebración de todos sus actos y contratos, al régimen de 
derecho privado».124

123   Mayor información sobre esta empresa se puede consultar en la página web 
institucional: www.covinoc.com.co
124  Mayor información sobre esta empresa se puede consultar en la página web 
institucional: www.centraldeinversiones.com.co el día 7 de marzo de 2010. 
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Las empresas que han adquirido la cartera morosa de los pro-
pietarios, han incurrido en acciones como las de imponer ultimá-
tum de venta para que se evite el remate de los predios. En la zona 
de caño Negro, municipio de Zambrano, los campesinos denun-
ciaron que la empresa Covinoc hizo públicos este tipo de condicio-
namientos, pero, como se establecería tiempo después, las deudas 
por las cuales los predios fueron objeto de remate, habían prescri-
to según normas establecidas por el código de comercio vigente 
para créditos de cualquier naturaleza. En toda la región, muchas 
de las deudas empleadas para conseguir la venta de las parcelas 
pudieron haber prescrito sin que el campesinado estuviera entera-
do de ello, ordenándose una suerte de chantaje para presionar la 
venta bajo cualquier modalidad. 

Dentro de las estrategias para la adquisición de predios se desta-
ca la intimidación y el engaño al campesinado, mediante el envío 
de cartas de cobro que anuncian la potencialidad de un embar-
go, presentando a la vez la posibilidad de resolución del problema 
mediante la oferta de asesoría jurídica para la venta de la parcela. 
Estos documentos han sido enviados por oficinas de cobranza que 
adquirieron la cartera morosa de entidades del Estado u oficinas 
de asesoría jurídica asociadas con la compra masiva de tierras. Mu-
chos campesinos han confundido las cartas con notificaciones de 
embargo y han tomado la determinación de vender sus parcelas, 
sin profundizar en la veracidad de la información o en el estado 
actual de la deuda. También pueden recibir cartas de notificación 
en la cual un juzgado les participa el embargo de un predio me-
diante sentencia judicial, con el objeto de favorecer los «derechos» 
de un tercero que interpone demanda para el cumplimiento de 
obligaciones financieras no cubiertas por los campesinos. En am-
bos casos están involucradas empresas privadas de cobranza. 

Lo otro es que nosotros ya aquí, desafortunadamente los que tenían 
deudas que pasaron a manos de Covinoc, ya ellos han vendido y les han 
pagado, aquí ha habido gente que con la anulación de la deuda les ha 
tocado pagar 10 y 15 millones de pesos por coger 20, en lo que vendieron la 
parcela, entonces eso no es así… si hay alguien de los compañeros que no 
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hemos vendido y esta debiendo que hable porque ahí van a venir los abo-
gados de Covinoc. (Audio reunión/despojo y abandono de Tierras/
Campesinos de los Montes de María/Zambrano/Bolívar/octubre 
de 2009). 

Para la adquisición de los predios los compradores han busca-
do personas de la región conocedoras de la situación crediticia 
de los propietarios, o líderes de la comunidad que contribuyan a 
convencer a los y las propietarias sobre los beneficios de vender sus 
propiedades y lideren la venta colectiva de los predios. En otros 
casos, han recibido información privilegiada de las entidades fi-
nancieras que han comprado la cartera vencida a las entidades 
bancarias públicas y privadas. En convocatorias a reuniones in-
formativas sobre las compras masivas de tierra, asistían compra-
dores acompañados de funcionarios (generalmente abogados) de 
las empresas citadas o de sus operadores regionales; e incluso se 
ha hecho referencia a funcionarios del Ministerio de Agricultura 
acompañando compradores de tierras y promoviendo las «ventas 
masivas», como aconteció en el año 2009 en los municipios de Ma-
ría La Baja y El Carmen de Bolívar. Al respecto, comentan varios 
campesinos: 

[…]Todo eso estaba listo y comenzó Covinoc hacer lo suyo y Cisa para 
coger campesinos y perseguirlos y decirles que les iban a embargar como 
una manera de presionarlos para que vendieran […] (Mujer adulta/
campesina/despojo y abandono de tierras/El Carmen de Bolívar/
octubre de 2009).

De esta manera se ha ido constituyendo la figura del «comisio-
nista» para la compraventa, el cual intermedia la relación entre el 
propietario vendedor y el comprador, y en otras ocasiones, el líder 
comunitario y el comprador. Vale anotar que este tipo de dinámi-
cas se ha presentado fundamentalmente en los municipios de los 
Montes de María, tanto en Sucre como en Bolívar. 
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[Los comisionistas son] los que van donde el campesino a conven-
cerlo para que venda y después, los traen al comprador y le dan una co-
misión por conseguir predios. Son personas de acá, muchos son de acá 
y hacen la vuelta de corretear al campesino […] esa es la presión que yo 
les digo que ejercen; la presión sicológica. Deja, te vas a quedar solo aquí 
porque ya [el vecino] vendió, porque ya [el vecino B] de la parte de atrás 
vendió y tu vas a quedar solo ¿y por dónde vas a salir? y ¿por dónde vas a 
entrar? porque de todos modos ellos van a cercar… Es la manera para […] 
que también el campesino venda y, bueno, también es cierto que muchos 
campesinos han vendido porque han querido vender, porque dicen que 
ellos por allá no vuelven más, porque ya están aquí en El Carmen, porque 
ya están aquí en la ciudad, porque ya a ellos no les interesa el campo… 
Hay otros casos, pero en cuanto a los demás pues sí, hay mucha presión 
sicológica. (Sic) (Mujer adulta/campesina/despojo y abandono de 
tierras/El Carmen de Bolívar/octubre de 2009).

En el caso de los líderes comunitarios, ellos contribuyen a or-
ganizar la comunidad para la venta colectiva de un conjunto de-
terminado de parcelas, «arreglando» junto con el comisionista el 
precio de los predios y los trámites del negocio, entre los que se 
cuentan la recolección de las escrituras y de los certificados de 
tradición predial y su entrega al comisionista; las reuniones para 
la firma de las promesas de venta; la recepción del dinero que se 
entrega como primera cuota, y el seguimiento a los trámites hasta 
la recepción del total del pago entregado por el comprador. 

El comisionista por su parte va ordenando los procesos de 
compraventa «según la voluntad» de los vendedores. En este caso, 
algunos propietarios vendedores y empresarios compradores ar-
gumentan que lo que se presenta no es una compra masiva, sino 
una venta masiva promovida por los campesinos, en la que ellos, 
los inversionistas, contribuyen a resolver una situación de crisis 
social al ofrecerle al campesino un apoyo financiero para salir de 
sus deudas y de paso, de la parcela. Ordenar la compra significa 
también hacer un seguimiento pormenorizado de las parcelas ad-
quiridas y de las que potencialmente se pueden adquirir: locali-
zación, tamaño, propietario, condiciones crediticias, acreencias, 
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precio ofertado de venta y la expectativa de precio del propieta-
rio. Esta información es consignada en mapas de geoeferencia del 
mercado de tierras, como ha sucedido en El Carmen de Bolívar, 
San Juan de Nepomuceno, Zambrano y Córdoba en el departa-
mento de Bolívar. 

También se han organizado oficinas de trámite y estructuras 
jurídicas para la compraventa de tierras, el saneamiento predial 
y la asesoría en la compra venta de parcelas, muchas de las cua-
les cumplen el papel de concentrar la oferta de predios contribu-
yendo a establecer una especie de catastro de predios disponibles 
para la venta. Sus funcionarios se encargan igualmente de hacer 
trámites ante las notarias para el englobe de los predios que fue-
ron comprados de manera individual, fueran o no de objeto de 
reforma agraria, independientemente del cumplimiento de los 
requerimientos de ley para la enajenación de parcelas objeto de 
reforma agraria, protegidas por el sistema de protección de patri-
monio de la población desplazada y hasta de predios adquiridos 
a través de métodos asociados a la violencia o bajo presión. En el 
caso de la compra venta de parcelas objeto de reforma agraria en 
el municipio de El Carmen de Bolívar, algunas personas entrevis-
tadas explicaban el procedimiento mediante el cual se conseguía 
el englobe de predios explicando además el funcionamiento de las 
«oficinas de tierras»:

[Para ello] debe haber una autorización de Incoder y yo sé pues, que 
ellos tienen su gente allá, que les hace esos trámites; porque el campesi-
no nunca es el que hace la vuelta, la vuelta toda la hacen ellos, tienen 
unos equipos de trabajo, tienen oficina aquí; todos los compradores, pues 
la mayoría de los compradores, abrieron oficina, tienen una estructura 
montada de abogados, de abogados de aquí mismo de Carmen de Bolívar, 
los comisionistas son de la zona y el otro personal si lo han traído ellos 
de sus ciudades. (Mujer adulta/campesina/despojo y abandono de 
tierras/El Carmen de Bolívar/octubre de 2009).

En San Jacinto, Bolívar, parceleros beneficiarios de refor-
ma agraria han sido presionados para la venta de sus parcelas. 
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Aprovechando el endeudamiento de los propietarios y poseedo-
res, empresas privadas han pagado las deudas adquiridas por los 
campesinos con entidades financieras, presionándolos posterior-
mente para firmar documentos de compraventa, evitando que los 
poseedores de las parcelas fungieran como primeros opcionados 
en la compra, violando a juicio del campesinado el régimen legal 
establecido para la compraventa de parcelas Incoradas. Muchas 
de estas empresas compradoras de tierra y cobradoras de deudas 
tienen, a juicio de los campesinos, relaciones establecidas con 
grandes empresas agroindustriales. Esta ha sido por ejemplo la 
situación vivida por los parceleros de Tumbaburro en San Jacinto, 
Bolívar.

Para el proceso de compra entonces él [el abogado] viene y va y es abo-
gado de El Carmen, va adonde [el gerente de una empresa agroindustrial 
de la región], ellos son agiotistas de tierras y le dijo -deben tanto-, entonces 
[la empresa] pagó la deuda que debían los campesinos, entonces llamó 
a los campesinos para que le firmaran el contrato de venta y les pago la 
deuda, eso sí, no nos han dicho cuanto fue o cuanto pagaron y les dio 
$4.000.000: dos a la mujer del campesino y dos al campesino para que 
les firmara los papeles y así ellos adquieren una propiedad en la vía,. Hay 
una resolución de Incoder que dice que no se pueden vender más de dos 
parcelas a cualquier comprador si se puede comprobar que van a hacer la 
misma actividad agropecuaria y sin embargo no más ahí en Tumbabu-
rro son 16 parcelas y todas las compró […] (Hombre adulto/mediano 
propietario/despojo y abandono de tierras/San Jacinto/Bolívar/
octubre de 2009). 

Otro mecanismo relacionado con el endeudamiento, que tam-
bién conduce a la pérdida de parcelas por parte del campesino 
desplazado, es la caducidad administrativa, empleada como recur-
so para la revocatoria de resoluciones de adjudicación de predios 
a campesinos beneficiarios de programas de reforma agraria, la 
cual terminó al servicio de compradores masivos de tierras, po-
tencialmente con la aquiescencia de directivos y funcionarios del 
Incoder, según los campesinos. Este procedimiento estaba con-
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templado entre otras normas en la Ley 160 de 1994. La caducidad 
de adjudicación sobre un predio rural de los predios ingresados a 
esa entidad provenientes del Fondo Nacional Agrario, fue definida 
por el Incoder en el año 2009 como: «[…] una potestad unilateral 
conferida al Instituto, de carácter sancionatorio, originada en el 
incumplimiento por parte del adjudicatario de las obligaciones y 
deberes que le impone el régimen de la propiedad parcelaria».125 
Entre las causales contempladas para la aplicación de la norma 
se «encuentran el abandono del predio por un término superior 
a treinta días sin justa causa, sin previo aviso o autorización del 
Instituto; no explotar el predio con su trabajo personal y de su 
familia»126. En el acuerdo 023 de 1995, el Incora consideraba que 
podrían ser causales de la determinación administrativa los si-
guientes: incumplimiento de las obligaciones contraídas con el 
Incora con motivo de la adjudicación o de los créditos otorgados o 
garantizados por el Incora; o negarse a suscribir las garantías y se-
guros necesarios para el respaldo de las obligaciones contraídas y 
la exclusión de empresas comunitarias, cuando la adjudicación se 
hubiere hecho en común y proindiviso. Los procedimientos con-
templados en esta normatividad para dar curso a la expedición 
del acto administrativo, tenían una duración inferior a los veinte 
días, contemplando notificación al adjudicatario, visita de verifica-
ción, tiempo de replica y toma de decisión por parte de la entidad 
responsable. 

En el municipio de Zambrano varios campesinos que abando-
naron sus predios y retornaron posteriormente para la ocupación 
o la venta de los mismos, al efectuar trámites para la obtención 
del certificado de libertad y tradición se encontraron con la noti-
cia de que se les había aplicado la caducidad administrativa; otro 
caso igual ocurrió con los parceleros de la finca el Verdúm en El 
Carmen de Bolívar. 

El aprovechamiento de deudas vencidas y de procesos de cobro 
jurídico adelantados por entidades públicas y privadas acreedoras 

125   Incoder (2009) Op. Cit.
126   Ibidem
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de los campesinos y campesinas, se convirtió de esta manera para 
otros en una oportunidad de inversión. La constitución de deudas 
vinculadas con programas de reforma agraria, la firma de pagarés 
y la adquisición de créditos hipotecarios por parte del campesi-
nado hacen parte de ese engranaje que facilitó la adquisición de 
tierras por parte de empresarios tanto propios como ajenos a la 
región. 

Una de las formas de evidenciar estos procesos es el análisis de 
los registros oficiales de movimientos de predios. El movimiento 
de predios comprende transferencias por compra-venta, adjudica-
ción u otras formas de enajenación. El indicador para conocer esos 
movimientos es el recaudo municipal del impuesto predial.127 Los 
aumentos excepcionales en el valor del predial se manifestaron 
especialmente en dos períodos: entre 1999-2002 (en El Carmen 
de Bolívar el recaudo se duplicó de 56 millones en 2000 (el año de 
mayor desplazamiento), hasta 108 millones en el 2002; en Tierralta 
– Córdoba se multiplicó por diez: de 66,6 millones en 1999 (el año 
de mayor desplazamiento) hasta 650 millones en 2001. Un segun-
do período se configura entre 2004 y 2006 en el cual el recaudo 
en El Carmen de Bolívar aumentó nuevamente de 89 millones en 
2005 hasta 137 millones en 2006; mientras que el ejemplo más 
destacado es el municipio de San Onofre (Sucre), tristemente céle-
bre por el violento despojo de fincas a los campesinos por parte de 
los paramilitares, y donde el recaudo del predial saltó misteriosa-
mente, en sólo dos años, de 221 millones en 2004 a 2.486 millones 
en el 2006. 

Los movimientos excepcionales no necesariamente constituyen 
un indicador de despojo, simplemente indican que se presentó un 
activo mercado de tierras, o unas acciones excepcionales de lega-
lización de títulos. Pero la coincidencia geográfica de esos saltos 
exepcionales, con previos procesos de desplazamiento, abandono 

127   Datos: Departamento Nacional de Planeación. Ejecuciones Presupuestales por 
Municipio en millones de pesos (1984-2008). Impuesto Predial según municipio. 
Datos tabulados por Cifras & Conceptos, Grupo de Memoria Histórica, CNRR, mayo 
de 2010. 
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y despojo de tierras, no deja de extrañar y amerita especial aten-
ción, teniendo en cuenta, además, que una buena parte de los 
territorios de esos municipios ha sido objeto de Declaratorias de 
Riesgo y congelamiento de las compra-ventas de tierras. 

Se evidencia el fin de las parcelaciones de la reforma agraria, 
y con ello también de una época histórica de luchas campesinas. 
Muchas de las parcelaciones realizadas por el Incora eran de fin-
cas y haciendas que habían sido tomadas y luchadas por el mo-
vimiento campesino en los años setenta y parte de los ochentas, 
como se rememora en este informe. 

3.6. Percepciones y memoria sobre actores directos  
y beneficiarios del despojo

A lo largo de las entrevistas y del trabajo de campo, intentar res-
ponder la pregunta sobre los beneficiarios finales del despojo, fue 
supremamente complejo por varias razones, una de las cuales, tal 
vez la más fuerte, se relaciona con el hecho de que las estructuras 
sociales, políticas y económicas regionales que posibilitan el des-
pojo están incólumes. Si bien se reconoce la acción gubernamen-
tal frente a la desmovilización y la extradición de los llamados jefes 
paramilitares, para la población hablar públicamente del tema de 
tierras y el territorio en la región, es literalmente un problema, 
implica arriesgar la vida. La expresión más tangible de esto es la 
presencia de grupos paramilitares, que denominados de mane-
ra distinta en la actualidad por instituciones gubernamentales y 
nombradas con temor por los pobladores como «paras» y/o «ban-
das emergentes», siguen controlando zonas donde los campesinos, 
indígenas y afro-colombianos fueron despojados. 

Otro elemento derivado de lo anterior, es la intimidación de la 
población y el asesinato de líderes y lideresas que han decidido re-
clamar sus derechos de propiedad y permanencia en un territorio 
que les fue usurpado. En general se podría afirmar que casi la to-
talidad de personas entrevistadas para esta investigación han sido 
amenazadas directa o indirectamente por grupos paramilitares, 

La tierra en disputa.indd   185 11/11/10   8:59:11 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

186

por políticos y por hacendados, han sufrido algún tipo de atenta-
do o debieron salir de la región, temporal o definitivamente. Algu-
nos de ellos han perdido amigos, compañeros de causa o personas 
allegadas a su organización por asesinato y desaparición forzada. 
Por ello casi un 95% de las entrevistas se desarrollaron en espacios 
privados, tratando de salvaguardar la identidad de las personas 
que ofrecieron los testimonios o evitando que la comunidad iden-
tificara quién o quiénes hablaron sobre el despojo de tierras. 

En Cotorra, Córdoba, se relatan los hechos de despojo y las in-
tenciones de presentar denuncias o impulsar nuevas ocupaciones 
de tierras, diciendo: 

[…] aquí con ese problema, entonces si lo amenaza cualquiera no pue-
de decirle nada a la policía, porque enseguida ese policía: mira, allá vino 
este guevón (sic) a decirnos que tu estuviste… y va y lo matan a uno. ¡Así 
de sencillo¡ ¡La gente está amarrada¡ ¡Está amarrada! Aquí loco el que se 
ponga a decir: vamos a tomarnos una tierra, así sea baldío. Ni siquiera 
baldío puede estar eso, porque lo matan. (Hombre adulto/cfampesino/
despojo y abandono de tierras/desplazamiento forzado/Violen-
cia/Cotorra/Córdoba/noviembre de 2009).

Sin embargo, en general los pobladores refieren la estrecha 
relación entre autoridades civiles, políticas y militares, los grupos 
paramilitares y los compradores de tierras, o con aquellos actores 
involucrados en el despojo, que les posibilita y facilita los trámites 
de compra y venta de propiedades, así ellas estén protegidas por 
la ley, por medio de la falsificación de escrituras y la inoperancia 
de las autoridades frente a las denuncias de despojo y de violación 
de derechos humanos, o de la cooperación entre autoridades po-
liciales y paramilitares que conduce a la desconfianza frente a las 
autoridades estatales, el temor y el silencio para no denunciar los 
hechos, pues en el proceso de denuncia el denunciante puede ser 
delatado por las mismas autoridades ante sus victimarios directos. 

Para los campesinos, los que más tienen son los responsables 
del despojo, en tanto los privan no solo de sus propiedades sino 
de los espacios comunales y de la posibilidad de acceder a una 
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parcela a través de la compraventa, pues terminan afectando los 
precios del mercado promoviendo inflación y haciendo inalcan-
zables las tierras para los menos favorecidos, en una zona donde 
hay disponibilidad pero están concentradas en pocas manos que 
excluyen el acceso a los predios, a los espacios comunales donde 
ha sido relegado el campesino, y a la misma vecindad, pues ade-
cúan el terreno y privan a las comunidades de los pasos públicos, 
o servidumbres. 

Foto N. 4 Puente de la Infamia. La construcción del muro sobre el puente impide el paso de la población a las parcelas asignadas 
por el Incora. Cotorra – Córdoba

Es como si se viera un riesgo potencial en seguir siendo campe-
sino, pues ser pequeño y mediano propietario se convierte en un 
problema, para conseguir tierra se enfrentan muchas dificultades 
y se expone la vida, y las personas que no vendieron se enfrentan a 
la presión de quienes quieren comprar y de sus aparatos armados 
en un contexto creciente de violencia de diversos tipos.
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[…] el problema que queda es el siguiente: que los señores que están 
comprando no van a aceptar el campesino de vecino, eso ténganlo ustedes 
claro, ya están echando sus cercas y el que quede encerrado en ese sector va 
a tener (Grupo focal/campesinos desplazados/despojo y abando-
no de tierras/El Carmen de Bolívar/octubre de 2009).

Y también como si persistiera una idea de amenaza histórica 
desde el campesinado hacia el terrateniente, pues en otras épo-
cas la presencia de campesinos en las inmediaciones de una gran 
propiedad era vista como sinónimo de tomas o invasiones, deri-
vando en la expulsión de los aparceros solidarios con las tomas 
de tierras promovidas por la Anuc. En este contexto, el problema 
no lo enfrentan solo los campesinos que fueron despojados de sus 
propiedades o vendieron por presión o por voluntad, pues aún en 
diversas subregiones de los tres departamentos hay algunos que se 
niegan a vender, en un contexto que privilegia un modelo de pro-
ducción agroindustrial y relega al campesino al olvido, o lo obliga 
a una transformación que implica el tránsito de propietario, po-
seedor u ocupante, a jornalero. Desde esta perspectiva es como 
si se propusiera una confrontación entre la pequeña y mediana 
parcela y la gran propiedad de cara al futuro. 

[…] el problema no es solo tener tierras, todavía hay tierras y en reali-
dad la mayoría de la gente no vendió las tierras pero sigue el problema de 
los que no han vendido ¿qué están produciendo los que no han vendido? 
¿Qué tienen? No tienen nada… no como el que la vendió que de pronto 
debe tener todavía platica o pudo hacer algún negocito, pero si ustedes 
quieren, si el Incoder quiere que el campesino frene la venta de la tierra 
hay que incentivarlo pero brindándole un futuro seguro. (Sic) (Audio re-
unión/despojo y abandono de Tierras/campesinos de los Montes 
de María/Zambrano/Bolívar/octubre de 2009. 

Ahora bien, las motivaciones y los agentes ordenadores del des-
pojo no han sido siempre los mismos. Si bien puede existir una 
referencia desde el campesinado a la responsabilidad de las élites 
sociales y políticas y de los hacendados-ganaderos y terratenientes 
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tradicionales en general, es de señalar que no todas las elites, ni 
todos los ganaderos estuvieron comprometidos con el despojo y 
la violencia. Se podría pensar que hubo personas y sectores de la 
sociedad que rechazaban este tipo de prácticas, pues algunas de 
las familias tradicionales perdieron el poder político y cierto es-
tatus que detentaban, dando espacio a otras que consiguieron o 
reforzaron poder mediante recursos de diversas índole, como la 
violencia y el dinero derivado del narcotráfico. 

En la actualidad, gran parte de los grandes productores de ga-
nado son propietarios «ausentistas» que pueden tener su lugar de 
residencia en alguna de las ciudades de la costa Caribe o en el 
interior del país, principalmente en Antioquia, e incluso pueden 
ser inversionistas cuyos recursos no dependen exclusivamente de 
la ganadería. En el caso del empresariado, los antiguos inversionis-
tas extranjeros relacionados con el despojo al finalizar la década 
de los años treinta, desaparecieron cuando se reordenó el merca-
do mundial y la producción económica nacional, fueron relevados 
en la última década por otros nuevos cuya legalidad no es clara en 
cuanto al origen de sus capitales, ni al sentido de las inversiones 
económicas que se están realizando principalmente en los Montes 
de María. Pero el hecho claro para todos es que históricamente 
los terratenientes y hacendados han empleado hombres armados 
a su servicio para la protección de sus propiedades, el desalojo del 
campesinado y la apropiación de la tierra. Sobre los primeros gru-
pos proto-paramilitares en Sucre y Córdoba, relata un dirigente 
indígena: 

[…] si les gustaba una tierra a ellos, lo hacían ir; a desplazarlo porque 
entonces sino vendía, a alguien le ponían ahí hasta que no… que la mano 
negra y que no se qué. Porque esos eran los comentarios, pero eso era siem-
pre, mataban a los indígenas, mataban a los campesinos… cuando no-
sotros nos vinimos organizando, organizando, organizando… (Hombre 
adulto/indígena/despojo y abandono/violencia/desplazamiento 
forzado/Sincelejo, junio de 2009). 
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Durante los años 80, grupos de seguridad privada como los 
«Magníficos» infringieron terror a la población para luego con-
vertirse en la base de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y 
Urabá.

Se hicieron llamar los magníficos, pero nosotros presentamos la denun-
cia en Justicia y Paz y Justicia y Paz es quien nos da ya el edicto donde 
nos dice que fue el grupo Casa Castaño […] ¿Por qué Casa Castaño? Por 
una investigación que hacen y le escuchan una grabación, existe una gra-
bación donde el hombre Mancuso hace una negociación con […] negocea 
(sic) con Mancuso y le dice que ya tiene el terreno limpio. (Sic) (Grupo 
Focal/ciénagas/despojo y abandono de tierras/desplazamiento 
forzado/violencia/Montería/Córdoba/diciembre de 2009). 

Se trataba de un contexto en el cual no existía una diferencia 
radical entre hacendados, ganaderos, elites sociales y políticas y 
terratenientes «tradicionales». Comenta uno de los campesinos/
pescadores de la Ciénaga de Martinica: Uno de ellos es el dueño del 
[se da el nombre de un medio de comunicación escrito en Córdoba y de uno 
de sus propietarios] el otro es [aquí se citan los nombres de dos empresarios 
agroindustriales y de sus empresas], y [se cita el nombre de un ganadero 
importante de la región […] que no hay ni que decir es un gran ganadero. 
Y le voy a comentar algo: en Córdoba, todo lo que se mueve es política y 
poder. (Grupo Focal/Ciénagas/despojo y abandono de tierras/Des-
plazamiento forzado/Violencia/Montería, Córdoba, diciembre de 
2009). 

Otro elemento importante, es el desconocimiento del origen 
del capital que apalanca las compras de tierras, y de los compra-
dores. Si bien en algunos casos es de público conocimiento que 
empresas agroindustriales y de exploración petrolera adquirieron 
tierras para diversos objetivos, también lo es que en muchos de 
los casos se desconfía tanto del origen de los capitales como de 
los inversionistas; lo que se conoce públicamente es la voluntad 
de compra por parte de estos, no su rostro ni su procedencia. Este 
fenómeno es generalizado. 
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[…] pero, sí estamos preocupados por esa compra de tierra, una cues-
tión que es sumamente alarmante, porque no sabemos ni de dónde vienen 
ni quiénes son, ni de dónde vienen esos dineros. Solo sabemos que han 
dicho que están dispuestos a comprar las tierras y cuando el campesino se 
quedo sin tierra, es un campesino que está condenado a la ruina. (Grupo 
focal/campesinos desplazados/despojo de tierras/masacres/Ma-
ría La Baja, Bolívar/octubre de 2009).

En la siguiente Tabla se representan por períodos de tiempo, 
las permanencias y transiciones de los agentes y beneficiarios del 
despojo: 

Tabla N.15 Autorías intelectuales y materiales del despojo  
por períodos de tiempo 1900-2010. Córdoba, Sucre y Bolívar

Autores del Despojo (Intelectuales/Materiales)
Periodos de Tiempo

1900 – 1960 1960 – 1980 1980 – 2000 2000 – 2010

Elites sociales y políticas regionales y nacionales

Hacendados ganaderos y terratenientes tradicionales

Empresarios extranjeros

Empresarios nacionales

Empresarios ‘ilegales’

Narcotraficantes

Bandoleros - Pájaros

Grupos de seguridad privada

Paramilitares

Guerrillas*

Momentos de permanencia y cabio de los agentes del despojo

*Las guerrillas son señaladas como responsables del abandono más que del despojo de predios.

Por otro lado se encuentran los grupos de guerrilla, los cuales 
promueven el abandono de propiedades y en algunos casos, agen-
cian el despojo de predios y parcelas. Sin embargo, la población 
asocia a las guerrillas con el abandono de predios y el desplaza-
miento forzado, así como con acciones de persecución, intimida-
ción, asesinato e incluso desaparición forzada, pero difícilmente 
con el despojo, atribuido principalmente a grupos paramilitares.
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Pero, si bien las guerrillas en apariencia no tienen que ver de 
manera directa con el despojo de tierras, sus acciones sí pueden 
conducir a esta consecuencia, en la medida en que el desplaza-
miento forzado y el abandono se pueden transformar con el tiem-
po, en despojo. 

Las diversas percepciones desde las víctimas coinciden con las 
modalidades y finalidades del despojo que se narraron en la pri-
mera parte de este capítulo. Para concluir, se ha intentado encon-
trar la memoria de los victimarios, con limitados resultados que se 
presentan en el siguiente acápite. 

3.7. El silencio de los victimarios

La tierra no ocupa sino un mínimo lugar en las confesiones de los 
paramilitares, victimarios de masacres, asesinatos y desplazamien-
tos en las regiones estudiadas.128 En los pocos textos de Versiones 
Libres a los cuales Memoria Historica tuvo acceso, de los coman-
dantes de la AUC que operaban en Montes de María (alias «Juan-
cho Dique», alias «Diego Vecino» y una referencia de Mancuso)129, 
la tierra figura, básicamente, en las declaraciones relacionadas 
con la imputación de desplazamiento (Ver Gráfica N.13, Tabla N. 
16) y Gráfica N. 14.

Las primeras gráficas expresan el poco reconocimiento de los 
delitos relacionados con la tierra que estos jefes paramilitares han 
nombrado en sus versiones libres, en comparación con los delitos 
en general que han registrado. «Juancho Dique» en su segundo día 
ha sido quien ha confesado más porcentaje de delitos relacionados 
con la tierra; por su parte en su versión libre Mancuso solo declaró 
un caso de desplazamiento forzado. En algunas declaraciones ese 

128   Por obvias razones, no hay declaraciones de comandantes guerrilleros sobre 
el tema.
129   Las Versiones Libres, son el primer paso en el proceso jurídico de Justicia y Paz. 
Por el volumen de información existente todavía en procesamiento, los datos pre-
sentados son preliminares y corresponden sólo a los días que señalarán adelante.
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desplazamiento era intencional, ṕor órdenes del comandante ;́ en 
otros casos se menciona como una reacción «espontánea» de la 
población ante las masacres y violencia en general. 

En el primer día de Versión Libre, el mismo «Juancho Dique» 
había mencionado un caso concreto de despojo, pues había quitado 
la finca a unos campesinos, pero luego confiesa haberse equivoca-
do y quiere devolverla. Aunque no se menciona explícitamente el 
motivo del despojo, se podría inferir que en este caso estaba más 
relacionado con una acción contra los supuestos dueños y no con 
el deseo de quedarse con la tierra. 

Yo di la orden de quitar la finca de [un señor] y la quitamos y poste-
riormente supimos que no era de esa señora y es mi voluntad de restituir 
ese predio a sus dueños […]130. 

Entre los múltiples casos de desplazamiento, se mencionan al-
gunos que fueron expresamente ordenados; es el caso relaciona-
do con la masacre de Mampuján, corregimiento del municipio de 
María La Baja (Bolívar): 

Rodrigo [alias Cadena) dio la orden de que se fueran de Mampuján 
[…] El día antes Cadena ordenó a la gente de Mampuján a que se despla-
zara de allí […]. Ellos decían que Rodrigo los desplazó porque la guerrilla 
montaba retén ahí y por eso los desplazó, ordenó que todos se fueran de ahí 
se fueron para María la Baja […]131. 

En otra confesión, en el marco de una conversación sobre la 
financiación de las acciones, «Juancho Dique» menciona a las tie-
rras como una base para el recaudo de impuestos en Montes de 
María. Éstos se cobraban a toda la población campesina, a partir 

130   Día 1 de la versión libre de Juancho Dique, minuto a minuto, Barranquilla: 
17/12/2007, Procesamiento/tabulación Cifras y Conceptos Grupo de Memoria His-
tórica, CNRR, Mayo 2010
131   Día 2 de la versión libre de Juancho Dique, minuto a minuto, Barranquilla: 
18/12/2007, Procesamiento/tabulación Cifras y Conceptos Grupo de Memoria His-
tórica, CNRR, Mayo 2010
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de las diez hectáreas, y según se puede inferir de esta declaración, 
más allá de un mecanismo de financiamiento era un mecanismo 
de garantizar el control total sobre la población, sustrayéndola con 
ello del dominio y control que había ejercido la guerrilla sobre ella 
en esa región. 

Yo hice un censo de todas las fincas del norte de Bolívar, de Zambrano 
hacia el norte, Santa Catalina, todas las fincas. Cada comandante me 
traía la información de las fincas y uno la metía en el computador y si 
tenía diez hectáreas daba diez mil por hectárea y pagaban en cuotas y se le 
daba esa información al comandante y ahí no lo roban a uno; le cobraba 
a todas las fincas, me pagaban diez mil por hectárea a las buenas o a las 
malas. Al que no pagaba lo desplazaba o se le daba de baja… no hubo 
ningún desplazado por eso… la que no quiso pagar fue la señora que yo 
nombré [no es claro a cual señora se refiere], [esta finca] yo la tuve 
que devolver…132 

Es importante señalar que en ninguno de estos casos, se men-
ciona el después del desplazamiento, o el después del asesinato de 
los dueños de tierras que no quisieron pagar. No hay referencias 
a lo que pasó con la tierra. El análisis de las pocas declaraciones 
nos arroja muy pocas pistas sobre las motivaciones. Sin embargo, 
podemos inferir que el primer objetivo era el de doblegar o des-
plazar una población considerada objetivo militar. En segundo lu-
gar, se menciona la invasión de una finca (el caso de El Palmar en 
San Onofre) por razones de sacar la población (que era objetivo 
militar) y montar una base de operaciones. Si hay un motivo de 
usurpación de fincas parece ser, en primera instancia, por razones 
estratégico-militares. Claramente, la tierra fue una base de finan-
ciación de operaciones y de control sobre la población campesina, 
como se muestra en el caso del «impuesto» cobrado en los Montes 

132   Día 1 de la versión libre de Juancho Dique, minuto a minuto, Barranquilla: 
17/12/2007, Procesamiento/tabulación Cifras y Conceptos Grupo de Memoria His-
tórica, CNRR, Mayo 2010.
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de María. Pero en general, se presenta un hermético silencio en 
cuanto al destino de esas tierras que hicieron desocupar. 

Las últimas Gráficas (N. 15, 16, 17 y 18) hacen relación a la 
ubicación geográfica de los delitos declarados por Juancho Dique, 
Diego Vecino y Mancuso. En mayor medida se nombran delitos 
ocurridos en el departamento de Bolívar (jurisdicción de muni-
cipios como Cartagena, El Carmen de Bolívar y María La Baja), 
seguido por Sucre (en municipios como San Onofre, Ovejas, Co-
losó) y por último el departamento de Córdoba (en Tierralta y 
Montería). 

La relativamente baja presencia de delitos en Córdoba tiene 
que ver indudablemente con el área de operaciones de los decla-
rantes en las Versiones Libres, quienes como comandantes perte-
necientes al Bloque Héroes de Montes de María, declaraban sobre 
hechos bajo su responsabilidad ocurridos en esa región. 

Gráfica N. 13 Relación delitos tierras y delitos generales

Fuentes: Versión Libre Juancho Dique, Diego Vecino  y Mancuso  Procesamiento/tabulación Cifras y Conceptos, Grupo de Memoria 
Histórica, CNRR, mayo 2010.
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Tabla N. 16 Mención de delitos relacionados con tierras en las  
Versiones Libres De a. Juancho Dique, a. Diego Vecino y Mancuso.

DELITO RELACIONADOS CON TIERRAS 

  DIQUE DÍA 1 DIQUE DÍA 2 DIQUE DÍA 4 DIEGO VECINO MANCUSO 

Desplazamiento forzado 4 21 5 2 1

Usurpación de tierras 2        

Invasión de tierras 1        

Total  Tierras 7 21 5 2 1

Delitos en general 175 341 146 63 42

Fuentes: Versión Libre Juancho Dique, Diego Vecino  y Mancuso  Procesamiento/tabulación Cifras y Conceptos, Grupo de 
Memoria Histórica, CNRR, Mayo 2010.

Gráfica N. 14. Cantidad de veces que el versionado menciona delitos 
relacionados con tierras, según tipo de delito

Fuentes: Versión Libre Juancho Dique, Diego Vecino  y Mancuso  Procesamiento/tabulación Cifras y Conceptos, Grupo de Memoria 
Histórica, CNRR, mayo 2010.
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Gráfica N. 15. Frecuencia de los hechos violentos mencionados  
en las Versiones Libres

Fuentes: Versión Libre Juancho Dique, Diego Vecino  y Mancuso  Procesamiento/tabulación Cifras y Conceptos, Grupo de Memoria 
Histórica, CNRR, mayo 2010.

Gráfica N. 16. Frecuencia de los hechos violentos mencionados  
en las Versiones Libres, en el departamento de Sucre

Fuentes: Versión Libre Juancho Dique, Diego Vecino  y Mancuso  Procesamiento/tabulación Cifras y Conceptos, Grupo de Memoria 
Histórica, CNRR, mayo 2010.
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Gráfica N. 17 Frecuencia de los hechos violentos mencionados  
en las Versiones Libres, en el departamento de Bolívar

Fuentes: Versión Libre Juancho Dique, Diego Vecino  y Mancuso  Procesamiento/tabulación Cifras y Conceptos, Grupo de Memoria 
Histórica, CNRR, mayo 2010.

Gráfica N. 18 Frecuencia de los hechos violentos mencionados  
en las Versiones Libres, en el departamento de Córdoba

Fuentes: Versión Libre Juancho Dique, Diego Vecino  y Mancuso  Procesamiento/tabulación Cifras y Conceptos, Grupo de Memoria 
Histórica, CNRR, mayo 2010.
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La ubicación geográfica de la mayor ocurrencia o intensidad de 
los delitos confesados, coincide con la ubicación de la información 
sobre abandono y despojo de tierras presentadas en este informe. 
La relación entre los hechos de violencia y el destino de las tierras 
abandonadas o despojadas a la población del campo, sólo se ha 
podido visualizar desde algunos registros estadísticos y desde la 
memoria de la víctimas. 

Como ya se indicó en la Introducción, en la reconstrucción de 
casos de despojo el informe se ha guiado más por representar las 
visiones de los campesinos y campesinas, y analizar en detalle los 
métodos utilizados por los victimarios, que por cuantificar los re-
sultados del despojo en términos de tierras; y aún en los casos 
donde fue posible hacerlo, como las compras masivas de 15.000 
has. en Montes de María en un solo año, esto no representa sino 
un sub-registro de las cifras reales que difícilmente son conocidas. 
En cambio, con el detalle de los métodos de despojo se espera 
haber mostrado la complejidad del fenómeno, y quizá contribuir a 
que se piense en todos los elementos que deberían incluirse en un 
programa de justicia, reparación y restitución. 

En efecto, el despojo de tierras se ha documentado y analizado 
como una cadena de hechos, en cuyo principio suele estar el aban-
dono de tierras por acciones violentas o amenazas, y en cuyo desa-
rrollo intervienen varios actores y se combinan diversos métodos, 
violentos y no-violentos, legales e ilegales. Por ello, se ha encon-
trado que el despojo puede ser el resultado de desalojo armado 
y apropiación directa por actores armados; de ventas forzosas y a 
menor precio; de falsificación de títulos, de revocación de adjudi-
caciones de reforma agraria, remates por deuda, compras masivas 
o una combinación de varios de estos métodos. 

Las cinco problemáticas de despojo sintetizan en grandes líneas 
lo que ha pasado con la tierra y el territorio en los departamentos 
de Córdoba, Sucre y Montes de María. Así, el análisis de Memoria 
Histórica de esas problemáticas arroja las siguientes conclusiones 
sobre su origen y su impacto: 

En primer lugar, está inscrito en procesos históricos de amplia-
ción de las haciendas ganaderas. Esto ya se había presentado en 
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el capítulo de contexto, pero se confirma tanto en los casos de 
despojo armado directo, como en los casos de las ciénagas, en los 
cuales el despojo no sólo ha sido de tierras sino de aguas. De otra 
parte, se encontró que la apropiación directa por actores armados 
se concentra en el centro y sur de Córdoba, y en el Golfo de Mo-
rrosquillo en Sucre, lo cual ha obedecido a un doble propósito: 
en primera instancia a un fin estratégico político-militar; luego, a 
un fin de lucro económico, generalmente canalizado a través de 
testaferros. 

En segundo lugar, las prácticas del despojo afectan de manera 
particular a los predios de reforma agraria, a tal punto que se pue-
de hablar de una «reforma agraria en reversa». Con ello, no sólo 
se reversaron una serie de acciones institucionales enmarcadas en 
la política oficial de reforma agraria de toda una época, sino tam-
bién los logros de las luchas campesinas que habían estado detrás 
de las parcelaciones. 

Finalmente, las prácticas de despojo se inscriben en las políti-
cas de desarrollo y modernización de la región, que fomentan los 
cultivos agroindustriales y las exploraciones del subsuelo. El ejem-
plo documentado es el de los Montes de María donde las compras 
masivas se realizan aprovechando el abandono de predios por la 
violencia y la informalidad de la tenencia, que han constituido una 
«ventana de oportunidades» para los compradores en un final de 
la cadena de despojo en el cual la distinción entre acción legal o 
ilegal no es fácil de establecer. El conjunto de estas problemáticas 
ha afectado de manera extraordinaria a la región, en un complejo 
entramado de procesos sociales y políticos cuyo resultado es un au-
mento en la concentración de la propiedad y una modernización 
fuertemente inequitativa; un fortalecimiento de las estructuras de 
ilegalidad y su influencia en el devenir de la región, y finalmente, 
una profundización de las condiciones de pobreza y exclusión de 
la población campesina. 

En todo ello, las luchas campesinas parecen pertenecer al pasa-
do, y los derechos de las mujeres parecen estar aún más relegados. 
En los siguientes dos capítulos se rescata la historia de esas luchas 
y la participación de las mujeres en ellas. 
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4. Las luchas campesinas por la tierra

Foto N.5 Marcha Campesina de 1976. Vereda Ceja del Mago, Sampués, Sucre. Carta Campesina, No. 35, Noviembre, 1976, p. 4.
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4.1. El movimiento campesino en la cúspide:  
la Anuc de los años setenta

Las recuperaciones de tierras porque la «tierra es pá l que la trabaja»

Recordar y rememorar hechos del pasado sostiene la identidad; y 
para hacerlo hombres y mujeres seleccionan ciertos «hitos», me-
morias sobre acontecimientos emblemáticos que permiten llevar 
al presente actos del ayer como reflexión pedagógica sobre éxitos 
y derrotas, de modo que el hecho pretérito se convierta en presen-
te cuando se aprende de él. La memoria es selectiva, los dirigentes 
y exdirigentes campesinos de Sucre y Córdoba eligen ciertos hitos 
para hablar de ésta, así sea considerada como una organización 
muerta, o transformada en innumerables formas organizativas. 
No obstante, en los relatos hay dos elementos constantes: los dis-
tintos procesos de recuperaciones de tierras, y los alcances que 
tuvieron las proclamas políticas e ideológicas de la organización. 

Las recuperaciones no pueden ser analizadas solamente como 
luchas por el acceso a la tierra, pues si bien miles de campesinos 
en todo el territorio nacional pudieron tener tierra gracias a estas 
acciones, detrás de ello estaba la creación del campesinado colom-
biano como sujeto político y actor transformador del sector rural 
del país. 

Cuando mataron a Ismael Bertel nosotros de verraquera organiza-
mos una toma de tierra en una finca del Gallino Vargas que se llamaba 
«Corinto» en el municipio de Buenavista. Hay un taller en Arroyón para 
aprender sobre la situación agraria. […] Entonces tú leías mucho y ha-
cíamos los círculos de estudio. Eso era una formación permanente que se 
estaba dando, estaba toda esa lucha porque al interior de la anuc estaban 
los troskistas, los socialistas, los ml, los de Base estaba todo el mundo; se 
daba una politización del carajo (Mujer/ ex dirigente campesina/ 
Sincelejo/ junio de 2009).
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Durante la década de los setenta y la primera mitad de los 
ochenta, las recuperaciones133 de tierras en el departamento de 
Sucre se concentraron en los municipios de Morroa, Colosó, Coro-
zal, Los Palmitos, la zona plana de Ovejas, Palmito, Toluviejo, San 
Onofre y San Pedro; y en Córdoba se realizaron principalmente 
en las sabanas de Cereté, Ciénaga de Oro y Montería. Por el con-
trario en otras regiones como en la Ciénaga Grande de Lórica y 
el Alto Sinú, donde también las hubo, fueron reducidas debido 
entre otras razones a la existencia de otras organizaciones cam-
pesinas como la Federación Nacional Agraria - Fanal –, las cuales 
no tuvieron en su repertorio político la lucha directa por la tierra; 
y a la alta represión ejercida por parte de terratenientes como en 
San Bernardo del Viento, San Pelayo, Cotorra, Tierralta, y San An-
tero.

Como se muestra en el Mapa N. 5, elaborado con base en tes-
timonios de los campesinos de Córdoba y Sucre, las más de 800 
recuperaciones de la época tuvieron como epicentro dos regiones 
específicas: las sabanas cordobesas y sucreñas, respecto de las cua-
les cinco fincas están aún en el recuerdo de los campesinos; El Bo-
che, Urbano Castro, Lomaverde, Martinica y Juana Julia ubicadas 
en la zona rural de Montería, las cuales fueron despojadas años 
después por los señores de la guerra. En cuanto a las recuperaciones 
en las sabanas sucreñas aún están en el recuerdo El Prado, La Si-
ria, Birmania en Toluviejo, Santafé, El Piñal, La Mula, Cantaleta, 
Flor del Monte y Pijiguay en Ovejas, Camajones y Juan Arias en 
San Pedro, Villaluz, El Hatillo, El Bongo y San Jaime en Los Pal-
mitos.

133   Con el término recuperaciones entenderemos las acciones realizadas por los 
Usuarios Campesinos para apoderarse de tierras mediante medidas de hecho. Val-
ga la pena decir que las luchas por la tierra no sólo estuvieron en el plano político 
y jurídico sino que se configuró una verdadera «batalla semántica» pues algunos 
utilizaban este término como «invasiones» o «tomas» con el objetivo de ilegalizar 
dichas acciones por ser «comunistas». Al respecto ver Escobar Sierra, Hugo (1972) 
Las invasiones en Colombia, Bogotá, Tercer Mundo Editores. 
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Mapa N. 5. Recuperaciones de tierra durante la década de 1970
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Tabla N. 17. Recuperaciones de tierra. Córdoba y Sucre, década de 1970

Departamento de Sucre
Municipio Recuperaciones de tierra Municipio Recuperaciones de tierra

Chalan Las Candelillas
San Benito Abad

La Unión

Colosó

Columbita Palito
El Paraiso

San Juan de Betulia

Canime
Estambul El Socorro
La Esmeralda La Estación
La Marcella Las Delicias

Corozal

Bélgica Leningrado
Capiro Villa Raquel
Cuba

San Onofre

Alemania
Las Mercedes Estambul

Chinú
Las Flores Santa Helena
Malabrigo Arroyo del Medio

Los Palmitos

Villa Luz Comandancia
Hatillo

San Pedro

Camajones
La Aldea Admirable
Arenal Los andes
El bongo Juan arias
Las Esperanza Paraiso
San Jaime El Carmen

Morroa

Peñata El diamante
Tumba Vaca Moralitos
Tumba Toro

Santiago de Tolú

Estanzuela
Bremen Las hambrunas
Arenal Alicante
Asmon Santa clara
Pichilin

Toluviejo

Macajan
Los Linderos Belgica

Ovejas

Santa Fe La Candelaria
El Piñal La china
Mula San jose
El Cedro El prado
Cantaleta Navas
Flor del Monte Birmania
Las Mercedes Nuevo Mundo
Buenos Aires Aguas Negras
Pijiguay La Siria
Capitolio

Palmito

Tierra Libre
El Cedro Las Pavas

Since
Bellavista Brebaje
Moralito San Antonio

Sucre

Palmarito Floresta
Camboya El Bonguito
Chile La Floresta
Aquisí Las Flores
Colombia

Sincelejo

Bremen
Lindavista El Recreo

Sampués
La Herencia La Quinta
Guadalupe La Union 

Segovia

La tierra en disputa.indd   205 11/11/10   8:59:17 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

206

Departamento de Córdoba
Municipio Recuperaciones de tierra Municipio Recuperaciones de tierra

Buenavista Corinto Momil Colombia

Cereté

Pozona Montelibano Albania
Mateo Gómez

Montería

Montevideo
Chimborazo Guayabetal
El Playón Mundo Nuevo

Ciénaga de Oro
Chupa Chupa El Boche
Bellavista Ceibita
Santa Librada Urbano de Castro

Cotorra
San Pablo El Tomate
Trementino Tres Palmas

Lorica
Candelaria Juana Julia
Santa Lucia Loma Verde
Campo Alegre Martinica

Planeta Rica
Las Cruces Pueblo Nuevo Chimborazo
La Nevada

Sahagún
La India

Aguas Vivas

Las anteriores fincas son emblemáticas de la resistencia campe-
sina, pero fueron muchas más. Las recuperaciones se extendieron 
por todas partes en la región, aún más allá de los casos resaltados 
por la misma Anuc de la época, y sólo se han podido reconstruir 
con un paciente trabajo de memoria con los y las líderes locales. 
El resultado de ese trabajo se muestra en el listado anterior (Tabla 
N. 17), en el cual se registran las recuperaciones de tierras en mu-
chos municipios, algunas de ellas más relacionadas que otras con 
los epicentros de la lucha campesina, que se concentró en los mu-
nicipios de Colosó, Corozal, Morroa, Sincelejo, Palmito, San Juan 
de Betulia y San Onofre en el departamento de Sucre, y con los de 
Ciénaga de Oro y San Andrés de Sotavento en Córdoba.

Para algunos dirigentes las recuperaciones se debieron a la ra-
dicalidad y fortaleza organizativa del movimiento campesino en 
reacción al bajo impacto de la tan anhelada reforma agraria; otros 
pensaban que «las recuperaciones de tierras eran orquestadas por 
los mismos funcionarios del Incora» 134; y otros dirigentes sostie-
nen que fueron el mayor escenario de formación política para 

134   Sobre la percepción de la élite política frente al proceso de recuperación de 
tierras ver: Escobar (1972) Op. Cit.:126.
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los campesinos. Para otros fue una clara manifestación de auto-
nomía de los Usuarios frente al gobierno de turno, los grandes 
propietarios y las políticas agrarias. No obstante estas distintas in-
terpretaciones la mayoría coincide que con las recuperaciones la 
organización campesina tuvo por primera vez poder de decisión 
sobre sus destinos.

Yo hice parte del consejo asesor de Reforma Agraria de Sucre en repre-
sentación de los campesinos organizados, yo tenía que dar el visto bueno 
para la negociación de la finca. En esa época, nosotros teníamos autori-
dad porque podíamos vetar la negociación de la finca, porque había unos 
conceptos técnicos y la finca que no cumplía los conceptos técnicos, nosotros 
no aceptábamos la negociación y esas tierras. A partir de 1986 se debilita-
ron, entonces empiezan ahí si a negociar de ese tipo de tierras… porque el 
terrateniente negocia es lo que no le sirve (Hombre, adulto, dirigente 
campesino, San Benito Abad, Sucre, diciembre de 2009).

Resulta importante subrayar un elemento ya mencionado: las 
recuperaciones de tierra como un importante escenario de forma-
ción política:

[La organización campesina y las recuperaciones] nos enseña-
ban por qué se habían vuelto ricos los terratenientes. Nos capacitamos del 
69 hasta el 70, entonces ya habíamos hecho una investigación a qué te-
rratenientes se le podía tomar la tierra, porque no a cualquiera se le podía 
tomar, sino a las personas que pasaran, por decir algo, de 60 hectáreas pa’ 
lante. En 1970 fueron las primeras tomas de tierra que se dieron a nivel 
nacional, fue un golpe que se dio a los terratenientes. (Hombre, adulto/ 
exdirigente campesino/ Morroa/ julio de 2009).

Otro aspecto fue la solidaridad, pues junto a los campesinos 
también actuaron otros actores sociales. En la toma a la hacienda 
Guayabetal muy cerca a Montería: 

[…] hubo mucho aporte también de los estudiantes y de la univer-
sidad del Departamento de Córdoba, de las entidades, por ejemplo, de 
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los maestros, de Demacor, nos ayudaron mucho, el comercio también nos 
ayudó, con la cuestión de alimentos, porque nosotros íbamos de puerta a 
puerta, en el comercio, pidiendo que nos aportaran para alimentar tantas 
personas, arroz, aceite, pan, azúcar, café, de todo (Mujer/campesina/
desplazada/Sincelejo/agosto de 2009)

Pero más allá de la solidaridad, de la conformación del campe-
sinado como sujeto político y actor decisivo de transformación y 
las recuperaciones de tierra, los Usuarios Campesinos se confor-
maban como un movimiento netamente democrático en donde la 
utilización de la violencia o la aceptación en su interior de actores 
armados ilegales era un hecho proscrito:

[A la guerrilla] nosotros nunca la tomamos en serio. Ellos andaban 
por ahí tratando de metérsenos pero no lo lograron […] Nuestra lucha por 
la independencia era por todos los lados; ni el estado, ni Ejército ni gue-
rrillas (Hombre/ adulto/ dirigente campesino/ Sincelejo/ Sucre/ 
septiembre de 2009)

Algunos recuerdan que si bien las recuperaciones fueron un 
éxito, cuando se dieron las negociaciones entre los propietarios, 
el Incora y la Anuc, en las tierras escogidas primaba la mala cali-
dad.

Cuando lucharon tierras de buena calidad es precisamente en donde 
hubo muertos, y fue precisamente en la toma a la hacienda “Mula” donde 
hubo dos muertos, o en la finca ¨El Pradö  en Toluviejo donde murió el 
aún recordado Anselmo Mendoza […] Las tierras que los terratenientes 
negociaron eran los predios de más mala calidad; ellos las tierras buenas 
no las vendieron […] Nosotros les hicimos el favor a los terratenientes en 
la medida en que pudieron negociar y vender al Incora esas tierras que 
no eran tan buenas, salvo unos pocos casos. (Hombre/ adulto/ San 
Benito Abad/ Sucre/ diciembre de 2009).

No todas las recuperaciones se dieron por las vías de hecho. A 
raíz de la presión de los campesinos muchas haciendas fueron ven-
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didas por al Incora voluntariamente: Almagra en Ovejas, El Car-
men y El Diamante en San Pedro, La China, Bélgica y Macajan en 
Toluviejo, La Conquista y La Esperanza en San Onofre, son algunos 
ejemplos de la fortaleza organizativa de los Usuarios Campesinos.

Si bien existieron negociaciones y concertaciones Anuc– terra-
tenientes - Incora, o recuperaciones como medidas de hecho, en 
muchos casos la represión se hizo sentir en la región. En a hacien-
da La Mula eran constantes las balaceras, las echadas a la cárcel y todo 
eso […] Nos atacaban era con unos gases lacrimógenos. Éramos ciento y 
pico de familias los que vivíamos en la propia finca. Esa lucha fue dura; 
nos sacaron, nos pusieron presos y después nos quitaron la tierra. Al final 
nos dieron fue un comodato porque todavía no había negociación directa 
con Incora (Mujer adulta/ campesina/ desplazada/líder/ Los Pal-
mitos/ junio de 2009)

La historia de las recuperaciones en Córdoba fue similar al 
ejemplo de La Mula. En la ciénaga de Martinica la policía llegaba 
constantemente a estropearnos (Mujer/ ex dirigente campesina/ Sin-
celejo/ junio de 2009). Lo mismo sucedió en otros predios: En la 
finca El Carbonero en San Antero y en Lomaverde nos estropeaban cons-
tantemente; la excusa era que supuestamente nosotros estábamos revueltos 
con la guerrilla (Hombre/ adulto/ ex dirigente indígena/ San An-
drés de Sotavento/ Córdoba/ marzo de 2010).

Las luchas campesinas de los años setenta no hubieran podido 
sostener su fortaleza como el más fuerte movimiento social del siglo 
XX, sin las formas de resistencia de Vicente Ádamo y la Sociedad de 
Obreros y Artesanos de Montería, la corozalera Juana Julia Guzmán 
de la Sociedad de Obreras Redención de la Mujer (1913 - 1919), una 
negra «rebelde» como Felicita Campos en San Onofre o un hombre 
resistente y aguerrido como Manuel Hernández, «El Boche», en la 
hacienda Misiguay, la férrea lucha de los sindicatos tabacaleros de 
Ovejas y El Carmen de Bolívar en los Montes de María. 

La presencia de Juana Julia Guzmán en las reuniones de la anuc en 
ese entonces, por allá en 1972. Tu sabes lo que es tener a esta señora ya 
viejita diciendo cómo fueron las invasiones en la década del 50, eso es un 
impulso berraquísimo. Es importante mencionar a la vieja Juana Julia 
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que muy anciana nos enseñó mucho en la época de las recuperaciones; se 
reunía con nosotros y nos daba importantes lecciones sobre cómo compor-
tarnos cuando íbamos a invadir. Yo recuerdo la toma a la hacienda La 
Ceibita cerca a Cereté, cuando ella nos acompañó y nos enseñó desde su ex-
periencia. (Hombre/ adulto/ ex dirigente campesino/ Montería/ 
Córdoba/ marzo de 2009).

En el departamento de Sucre la lucha por la tierra durante la 
década de 1950 estuvo acompañada por los tabacaleros. Entre mu-
chas otras conquistas la adquisición de parte de la hacienda La 
Europa en el municipio de Los Palmitos, y de las fincas La Granja 
en Toluviejo, Los Borrachos en San Pedro, y Sur en la vía entre El 
Carmen y Zambrano; y la recuperación de las haciendas El Mango 
y La Estación.

En el caso del departamento de Córdoba el auge organizativo 
data de principios del siglo XX, y su consolidación sufrió fuertes 
tropiezos, pues a diferencia de Sucre, la represión sobre Socieda-
des Obreras y baluartes campesinos como Lomagrande, Canalete 
y Callejas a finales de la década de 1950 fue de grandes propor-
ciones. La intención de los terratenientes era por un lado desha-
cer las colonias campesinas que habían sido fundadas desde los 
años veinte con clara injerencia de los socialistas, pero ante todo 
apoderarse de esas tierras, y lo lograron mediante la represión, 
el asesinato de dirigentes y el endeudamiento de los campesinos 
que trabajaban en las haciendas aledañas, despojándolos de las 
parcelas y desintegrando las colonias. No obstante, las luchas del 
movimiento campesino no finalizaron allí; en otras regiones del 
departamento habían surgido Ligas Campesinas orientadas por 
el Partido Comunista durante la década de 1940; y en los años 
cincuenta le correspondió a Tinajones, en la desembocadura del 
río Sinú, ser escenario de la lucha por la tierra bajo la dirección de 
Fanal. 

Pero, ¿qué ha pasado con todos esos predios producto de re-
cuperaciones o negociaciones durante los últimos cuarenta años? 
Algunos plantean que es una pena, en muchas de esas fincas sólo hay 
plantaciones de teca, palma o sus dueños son conocidos narcotraficantes. 
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(Hombre/ adulto/ dirigente campesino/ Los Palmitos/ Sucre/ 
septiembre de 2009). 

Otros tienen interpretaciones un poco más optimistas:

Claro, hemos perdido parte de esas fincas por la guerra, por la acción 
de narcotraficantes y paracos […] Nosotros nunca podremos contra un 
fusil. Pero no todo ha estado perdido; en ¨Los Borrachos̈  y la «Europa» 
a punta de organización impedimos que las Farc en los ochenas pasaran 
por acá; a punta de organización conseguimos que nos titularan todas 
esas tierras… y ahí seguimos. Con el Instituto Tabacalero adquirimos las 
tierras, con la anuc las consolidamos y con nuestra lucha a pesar de la 
violencia las seguimos trabajando. (Mujer adulta/ campesina/ des-
plazada/líder/ Los Palmitos/ junio de 2009).

La consolidación política de la anuc

Pero estos hitos emblemáticos no se pueden reducir a la perte-
nencia a la Anuc, ni a la participación en la lucha por la tierra. 
El soporte político cumple un papel central en la memoria: Lo 
importante del movimiento campesino fue que se le dio un fuerte golpe a la 
vieja tenencia de la tierra; los grandes gamonales y terratenientes fueron 
humillados por el movimiento campesino. (Hombre/ adulto/ dirigente 
campesino/ Ovejas/ Sucre/ septiembre de 2009).

La Anuc surge en un contexto único en el panorama político 
de Colombia, que marcó las percepciones sobre su carácter. Para 
muchos dirigentes campesinos el presidente Lleras Restrepo la 
creó para presionar a los terratenientes para explotar eficiente-
mente sus tierras: Con la creación de la Anuc se presionaría a todos 
los propietarios para que tributaran por la tierra; en últimas, se organizó 
una reforma tributaria disfrazada de Reforma Agraria (Hombre/ adul-
to/ dirigente campesino/ Sincelejo/ Sucre/ septiembre de 2009).; 
Otros piensan que fue simplemente el ala radical de la Alianza para 
el Progreso (Hombre/adulto/ exdirigente campesino/ Sincelejo/ 
Sucre/ agosto de 2009), un instrumento para aplicar dichas polí-
ticas desde un punto de vista de la concepción liberal. Pero en sus 
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mejores momentos, para connotados exdirigentes de ella, la Aso-
ciación de Usuarios tuvo una serie de aciertos históricos que han 
trascendido los años y que hoy día presentan una gran relevancia 
para la organización campesina:

Para mí la anuc fue importante no solamente en Sucre sino en toda 
Colombia porque transformó la mentalidad de muchos campesinos; se con-
virtió en un instrumento de lucha que de sirvientes de los ricos pasamos a 
ser propietarios de las tierras. La Asociación de Usuarios nos unió en base 
de unos lineamientos políticos ̈ tierra pal´ que la trabajä  […] La anuc nos 
ofreció la oportunidad primero de organizarnos y de capacitarnos. Pero lo 
más importante es que nos dimos cuenta que la anuc somos cada uno de 
nosotros (Hombre/ adulto/ dirigente campesino/ Los Palmitos/ 
Sucre/ julio de 2009).

Con la Anuc se recobró la solidaridad perdida: Para mí la orga-
nización campesina ha sido mi vida»; pero, lo más importante, ayudó 
a muchos al arraigo al campo «porque nosotros lo que somos de des-
cendencia campesina somos del campo, a nosotros nos gusta es trabajar la 
tierra; a nosotros no nos gusta la ciudad. A mí me convidan las hijas para 
que me vaya a Barranquilla pero yo no quiero salir de aquí (Testimo-
nios mujeres adultas/ grupo focal V/, vereda camajones/, agosto 
de 2009). Aunque el asunto es más complejo si se mira la realidad 
generacional: muchos jóvenes campesinos prefieren irse a las ciu-
dades a ¨buscar suerte ,̈ donde lo único que consiguen es hacerse 
a una moto y convertirse en moto-taxistas.

Otro de sus grandes aciertos, como se ha mencionado, gira en 
torno a las recuperaciones de tierras. Miles de campesinos acce-
dieron a ellas, aunque en mucha ocasiones sus luchas fueron so-
cavadas por la élite política, y en distintas zonas de las sabanas 
sucreñas la pelea desconoció otras necesidades vitales de los cam-
pesinos, lo cual generó un fuerte vacío, dando la posibilidad que 
oportunistas políticospudieran comprar votos a cambio de edu-
cación y salud, entre otros aspectos. Pero esto fue producto de 
posiciones radicales asumidas por ciertos sectores dentro de los 
Usuarios Campesinos. 
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Una de las orientaciones del sector al que pertenecíamos es que no se po-
dia recibir ayuda del Estado: créditos, asistencia, […] ¿entonces cómo ha-
cemos? En ese contexto llegaban los políticos y ofrecían cosas. No se puede 
recibir nada del Estado, pero si llega, a las semanas el político tradicional 
buscando votos y ofrece poner luz, […] entonces eso es una contradiccion, 
donde se dice que no pero donde las bases de una u otra forma empiezan 
a recibir los favores de los políticos tradicionales (Hombres/adultos/ ex 
dirigentes campesinos/ Sincelejo/ Sucre/ noviembre de 2009).

Pero no se puede poner en duda que el gran gestor inicial de 
la Anuc fue el Estado. Por medio de la resolución 061 de mayo de 
1967 se creó la división de Organización Campesina dentro del 
Ministerio de Agricultura, y del decreto 755 de 1967, la Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos nació con el objetivo de inscri-
bir a arrendatarios y aparceros para hacerlos propietarios, generar 
propuestas de crédito supervisado y asociativo, y convertirse en un 
canal entre los campesinos y el Estado para el fomento y utiliza-
ción de los servicios que éste brindaba al agro colombiano. 

Pero el fortalecimiento de las organizaciones agrarias tenía un 
componente que permitió entender de forma más clara dicha ini-
ciativa gubernamental. Desde lo político «el temor a una posible 
expansión de los bastiones de autodefensa campesina dirigidos 
por los comunistas, y la necesidad de reconstruir el ascendiente 
político sobre las masas, acentuaban la urgencia de efectuar conce-
siones al campesinado» 135. La reforma agraria era un componente 
dentro de un conjunto programático que apuntaba a establecer 
la armonía de las clases sociales bajo la hegemonía de los mismos 
sectores dominantes que habían sido responsables por la violencia 
desatada a mediados del siglo XX. A ello se agregó la presión de 
Estados Unidos en el contexto de la Alianza para el Progreso, para 
que se hicieran reformas que impidieran el estallido revoluciona-
rio en los países latinoamericanos.

135   Zamosc, León (1987) /1986/. La cuestión agraria y el movimiento campesino en 
Colombia. Luchas de la Asociación nacional de Usuarios Campesinos (anuc) 1967-1981, 
Bogotá, CINEP: 24 
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Pero la reforma apuntó más a funcionar como paliativo de los 
conflictos que como factor transformador de la realidad agraria. 
El Incora actuó como sofocador de incendios. En este contexto 
Lleras Restrepo le dio un gran impulso a su proyecto reformis-
ta basándose en consideraciones económicas, sociales y políticas, 
para lo cual requirió del apoyo campesino para sortear la fuerte 
oposición de los terratenientes a la intervención del Estado en la 
redistribución de la propiedad rural. El presidente convocó enton-
ces a un amplio movimiento de usuarios de los servicios del Estado 
al tiempo que impulsó cambios legislativos para agilizar la refor-
ma, entre ellos la Ley 1 de 1968, y así convertir en propietarios a 
arrendatarios y aparceros.

El proceso partió de una situación de miseria en el campo. Un 
factor de pobreza era la concentración de la propiedad rural en 
pocas manos, y la utilización poco productiva de la tierra. Frente 
a ello, la estrategia de Lleras fue clara: en primer lugar retener al 
campesinado parcelario en sus tierras utilizando para ello progra-
mas de extensión, mejoramiento de crédito y de los sistemas de 
mercadeo que pudieran incrementar el bienestar de la población 
rural, y debilitar las tensiones sociales en el campo convirtiendo a 
los arrendatarios en propietarios.

La burguesía reformista inició así la movilización de los di-
ferentes sectores del campesinado como fuerza de choque para 
adelantar sus objetivos en el marco de un proyecto global «que al 
responder a las aspiraciones de esos sectores implicaba el estable-
cimiento de una alianza con el campesinado. En otras palabras, 
Anuc surgía como instrumento de una alianza de clases dentro de 
la cual la iniciativa, hegemonía y dirección del proceso correspon-
den a la burguesía reformista».136

La campaña de promoción y capacitación a campesinos lide-
rada por el Ministerio de Agricultura fue iniciada en las comuni-
dades de la hacienda Camajones, en el municipio de San Pedro 
(Sucre), y en ella se realizó un fuerte trabajo de investigación y 

136   Ibídem: 31
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alfabetización a partir de la teoría de Paulo Freire, en una expe-
riencia que ya casi nadie recuerda ni menciona.

Se comenzó a trabajar en varias veredas buscando primero socializar y 
complementar los principales ejes temáticos.[…] porque no se enseñaba a 
leer la «i» con iglesia. Empezamos a enseñar a leer y escribir desde los te-
mas propios de la cotidianidad de la región; enseñamos la «j» con jaguey, 
por poner un ejemplo. Entonces se hizo un programa de alfabetización de 
adultos siguiendo rigurosamente la metodología de investigación temática 
de Paulo Freire (Profesora universitaria y exfuncionaria del Incora/ 
Bogotá/ abril de 2009).

La campaña de promotores se extendió a Ovejas y Los Palmitos 
principalmente, al poco tiempo a Toluviejo, San Onofre y una pe-
queña parte de Colosó. Fue tal la acogida por las acciones que se 
realizaban, que en poco tiempo campesinos de Corozal y Morroa 
se unieron a la iniciativa. Pero, ¿por qué en esos municipios? En-
tre otras razones porque aún estaban presentes las cenizas de los 
sindicatos tabacaleros. Entre febrero y abril de 1968 se crearon las 
primeras asociaciones municipales de campesinos en San Pedro, 
Tolú y Betulia; sus primeros afiliados fueron campesinos sin tie-
rras. Posteriormente la Anuc recogió a los pequeños y medianos 
propietarios. 

Los primeros formadores que vinieron aquí era asesores algunos venían 
de Brasil y eran pagados por Naciones Unidas para asesorar la Reforma 
Agraria; era una gente que tenía una posición clara, democrática y más 
hacia la izquierda que al centro, y el primer curso fue hablarnos en contra 
el gamonalismo. El planteamiento principal de ellos era la independencia 
de la organización y no dejarse manipular de los partidos tradicionales y 
mucho menos de los gamonales. Y fue un planteamiento consistente por 
parte de esos formadores a los dirigentes. Entre los campesinos había libe-
rales, había conservadores, había de todo, pero habíamos gente que nunca 
en su vida había militado en nada, que teníamos la mente en blanco y 
abierta para las influencias, entonces comenzó a formarse una capa de di-
rigentes que empezó a alimentarse de ideas democráticas bien claras, bien 
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definidas de avance, de progreso y de independencia. Ese es como el origen, 
la formación de un grupo de dirigentes a nivel nacional que comenzó a 
tener por lo menos el pensamiento de independencia frente a los partidos, 
y por eso no fue difícil que cuando sale Lleras y entra Pastrana, querían 
manipular la organización, pero no, inmediatamente vino la respuesta 
que fue la independencia y nuestro congreso independiente en Sincelejo en 
1972. (Dos hombres, adultos/ ex-dirigentes campesinos/ Sincele-
jo/ Sucre/ mayo de 2009)

El I Congreso celebrado en Bogotá en 1970 configuró una Anuc 
integrada en un solo cuerpo, con días de unidad que estaban con-
tados, pues rápidamente el Comité Ejecutivo se dividió. 

Cuando llega Pastrana al gobierno él cambia la filosofía de la Refor-
ma Agraria; ahí se viene el primer factor de división de la organización 
campesina. En la anuc había campesinos de todos los matices políticos, 
entonces sectores conservadores eran adictos a la política del Ministerio 
de agricultura, en cabeza de J. Emilio Valderrama que fue el primer Mi-
nistro de agricultura que tuvo Pastrana Borrero. En octubre cuando se 
da una reunión en el municipio de Simijaca, en Cundinamarca, ahí se 
enfrenta Francisco Barrios que era miembro del Comité Ejecutivo y Jaime 
Vásquez Morales con el presidente Pastrana, de ahí es de donde viene in-
mediatamente el enfrentamiento, la división y el resquebrajamiento de la 
organización, porque es que el sector conservador ya empieza pues a seguir 
la política del gobierno y el sector adicto a las diferentes fracciones liberales 
y principalmente la fracción democrática que encabezó el doctor Apolinar 
cierra sus filas en otro sector (Hombre/ adulto/ dirigente campesi-
no/ Los Palmitos/ Sucre/ julio de 2009).

Unos siguieron los preceptos del Ministro de Agricultura y 
otros optaron por cierta independencia y autodeterminación. 
Leonel Aguirre, del Quindío, quien pertenecía al partido liberal, 
y Carlos Ancízar Rico, representante de los sindicatos de la Acción 
Campesina de Colombia - ACC –, decidieron enlistarse en las filas 
gubernamentales; Francisco Barrios Gómez que era un conserva-
dor de Betulia (Sucre) y el dirigente de Sumapáz Jaime Vásquez 
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optaron por la independencia, y el afán de control político y social 
del Comité Ejecutivo hizo radicalizar sus respectivas posiciones. El 
gobierno trató de reorganizar las juntas directivas departamenta-
les en su favor, y los «independientes» trataron desde un comienzo 
fortalecer las asociaciones municipales y politizar la Junta Nacio-
nal. En esa batalla por el control y el sometimiento surgió la divi-
sión como respuesta a esa política. Los campesinos delegados a la 
III Junta Directiva Nacional realizada en Villa del Rosario, Cúcuta, 
el 5 de junio de 1971, elaboraron la Plataforma Ideológica, y dos 
meses más tarde en la IV Junta Nacional realizada en Fúquene, 
dieron a conocer la carta de navegación política de la Anuc: el 
Mandato Campesino.

Pero más allá de estas rivalidades internas, hubo una serie de 
antecedentes importantes para explicar el surgimiento de la Pla-
taforma Ideológica y el Mandato Campesino. En primer lugar la 
llegada a la presidencia del conservador Misael Pastrana Borrero 
y los fuertes rumores del robo de dicha magistratura al entonces 
candidato Gustavo Rojas Pinilla; y más importante aún, la situa-
ción agraria, comprometida por el no avance de la reforma, ante 
lo cual la radicalización campesina y la lucha directa por la tierra 
se asumieron como una necesidad. Así, para la élite política na-
cional el Mandato era un documento para la toma del poder; y en 
cambio, para la dirigencia campesina, una proclama modernista 
para el campo, un ejercicio político realizado por los mismos cam-
pesinos para formular una reforma agraria más real a las necesi-
dades del campo colombiano. 

Sin embargo, muchos de los viejos dirigentes de la Anuc pien-
san que la piedra del escándalo debe verse en otros elementos de 
mayor impacto sobre la estructura del campo colombiano. Con 
las más de 800 recuperaciones de tierras y la presentación del 
Mandato como soporte político e ideológico de los campesinos, 
los terratenientes comenzaron a preocuparse por el accionar de 
la Asociación de Usuarios, que se convirtió en la reafirmación po-
lítica de la independencia de los campesinos al presentar un proyecto de 
reforma agraria (Mujer/ ex dirigente campesina/ Sincelejo/junio 
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de 2009). En el plano organizativo el Mandato fue recogido en las 
conclusiones del II Congreso en Sincelejo en 1972. 

Ese fue nuestro Congreso de la independencia […] Lo único que cam-
bió fue la consigna “tierra sin patronos” a ¨tierra pal´ que la trabajä  […] 
porque la primera consigna significaba una ruptura total con la propie-
dad privada y la segunda estaba inmersa en la concepción de revolución 
democrática, implicaba el respeto a la propiedad (Hombre/ adulto/ 
dirigente indígena/ Resguardo de San Andrés de Sotavento/ no-
viembre de 2009).

De igual forma el impacto del Mandato estableció la necesidad 
de crear los Comités Ejecutivos de Reforma Agraria - Cera - , que 
deberían decretar la reforma agraria en cada zona y convertirse 
en organismo de poder popular; por lo cual eran vistos por los 
terratenientes como «experimentos socialistas que buscaban liqui-
dar el poder de las clases dominantes».137

Durante el II Congreso la independencia de los campesinos fue 
el elemento central de los debates. Desde la ratificación en la V 
Junta Nacional realizada en Tolú el Congreso negó la aceptación 
del Pacto de Chicoral como propuesta agraria para Colombia; 
los Usuarios le expresaron al Ministro de Agricultura Jaramillo 
Ocampo su rechazo a ese pacto, el cual fue hecho a espaldas de 
la organización campesina: Nosotros rechazamos ese pacto y le presenta-
mos al ministro que si él quería representar a los campesinos y apoyar a los 
campesinos, el proyecto de ley de los campesinos era el Mandato Campesino 
(Hombre/adulto/ dirigente campesino/ Los Palmitos/ Sucre/ ju-
lio de 2009). La respuesta del ministro fue la denuncia de la uti-
lización de la Anucpara una campaña de proselitismo comunista. 
A raíz de esta radicalización, el grupo la Mano Negra empezó a 
amenazar a los dirigentes que no eran adeptos del gobierno.

Durante los dos años que separaron el II del III Congreso los 
intentos de la Anuc giraron en torno a la aplicación de los princi-

137   Archivo personal antiguo dirigente de la ANUC, Sucre

La tierra en disputa.indd   218 11/11/10   8:59:18 PM



La tierra en disputa

219

pales preceptos del Congreso sin lograr mayores éxitos. Los Cera 
se intentaron aplicar en las sabanas sucreñas a partir del apoyo 
recibido de ciertos sectores políticos progresistas del departamen-
to, pero con la oposición férrea de la élite política local dicha ini-
ciativa fue completamente inocua. Cosa contraria sucedió con las 
empresas comunitarias; en los municipios de Los Palmitos y San 
Pedro en Sucre y Cereté y Montería en el departamento de Córdo-
ba, dicha iniciativa contó con un poco más de suerte y pudieron 
consolidarse algunas experiencias productivas de esta naturaleza. 

El III Congreso en la memoria de los campesinos puede sinte-
tizarse como el […] derecho a existir como organización y movi-
miento […] la Anuc ha tenido que dedicar gran parte de su tiempo 
a defender el derecho a su propia existencia como organización. 
Primero la lucha contra los terratenientes por liquidar la organi-
zación quienes han recurrido a banda de pájaros, apaciguar las 
peleas de los distintos sectores de la izquierda, luchar contra el 
gobierno para que invierta en programas para el campo […] Pero 
a la vez se ha conseguido grandes avances como el desmantela-
miento de las bandas de pájaros organizadas en San Pedro, en 
Achi y Majagual en 1975. (Hombre/adulto/dirigente campesino/ 
Los Palmitos/ Sucre/ julio de 2009).

El III Congreso permitió consolidar y argumentar en la región 
la necesidad de las recuperaciones de tierra, «la toma de una ha-
cienda no se tiene que realizar una sola vez; ahora tiene que vivir 
de desalojos y hasta muertes como en El Copey en el municipio 
de San Pedro y en La Ceja del Mango en Chinú (Cordoba). Desde 
esta época [1974] la toma de tierras no tiene como objetivo de-
mostrar la ineficacia del Incora sino de enfrentar directamente 
a los terratenientes. Si bien desde 1974 las tomas de la tierra ha 
descendido la lucha ha sido por mantener las tierras conquistadas 
por los campesinos en las tomas anteriores; nuestra lucha ha sido 
la lucha contra los desalojos».138 

138   Ibídem
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Tres años después, en 1977, en un recóndito corregimiento de 
Majagual la Asociación de Usuarios decidió realizar el IV Congre-
so, más conocido como el Congreso de Tomala, donde participa-
ron unos 10.000 campesinos bajo la consigna «tierra, democracia 
y liberacion nacional». Se realizó en ese lugar para sentar un pre-
cedente organizativo de los campesinos en una de las regiones 
donde los terratenientes eran más fuertes; se buscó reafirmar el poder 
de las masas frente a los terratenientes de Sucre. (Hombre/adulto/diri-
gente campesino/Los Palmitos/ Sucre/ julio de 2009).

Para algunos dirigentes lo que sucedió en Tomala fue la des-
aparición de la Anuc, por el punto de vista maniqueo expuesto 
por el Ejecutivo, al no dar la posibilidad que algunos sectores se 
expresaran, para otros Tomala se convirtió en la excusa para crear 
nuevas propuestas políticas y organizativas que oxigenaran la Aso-
ciación de Usuarios.

Al interior de la anuc existía un debate porque la organización cam-
pesina tuviera una plataforma independiente propia. En ese propósito 
entonces se le dijo que a todas las asociaciones departamentales hicieran 
congresos al respecto y mandaran las consideraciones para la elaboración 
de la plataforma. Como no lo hicieron el Ejecutivo elabora el proyecto de 
plataforma de la anuc y se presentó al Congreso en Tomala. Entonces los 
sectores dijeron que esa plataforma era la expresión de revisionismo que 
estaba dentro de la anuc. (Hombre/adulto/ exdirigente campesino/ 
Corozal/ Sucre/ julio de 2009). 

Si bien las luchas intestinas en el interior de la organización 
fueron la constante a lo largo de la década de 1970, con Tomala 
se afianzó la unión de distintas expresiones políticas de Colombia, 
allí participaron la Unión Sindical Obrera – USO –, Federación 
Colombina de Educadores – Fecode–, e hicieron presencia la Con-
federacion Campesina de Perú y Ecuador, la Liga Antimperialista 
de Bélgica y los delegados del comité de solidaridad de Holanda. 
En Tomala se resolvió desenmascarar el significado de la políti-
ca del imperialismo personificada en el Plan de Alimentación y 
Nutrición – PAN –, y denunciar la intención del Primer Congreso 
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Nacional de Terratenientes a desarrollarse en Neiva en diciembre 
de 1977. De igual forma se afincó su carácter nacionalista:

«Considerando que el Estado colombiano amamanta irres-
ponsablemente el saqueo de los recursos naturales permitiendo 
la exportación indiscriminada a la compañías norteamericanas 
Vikingos, Potlach, […], causando un gran impacto en el equili-
brio ecologico y en la economia nacional; que los terratenientes 
y empresarios agrícolas al igual que las empresas multinacionales 
productoras de insumos, el gobierno les permite utilizar y vender 
insecticidas declarados de gran peligrosidad para la vida humana 
y animal como el phosvel, folidol, parathion, etc. Resuelve: exigir 
al gobierno que prohiba terminantemente la exportacion de ma-
deras, peces, babillas y galapagos y loros a las empresas imperia-
listas norteamericanas dando así cumplimiento a sus propias leyes 
como el Codigo de Recursos Naturales»139 . 

Pero ¿cuál fue la razón central de la división de la Asociación 
de Usuarios? Para algunos viejos dirigentes fue la pretensión de 
convertir a la Anuc en un partido campesino; para otros el proble-
ma fue la selección del nuevo Comité Ejecutivo después del Con-
greso de Tomala; y para una buena parte de la dirigencia se trató 
de una traición del Comité.

El otro error, incidencia negativa que tiene el congreso de Tomala, 
además de los retiros de estos otros sectores es de que se planteó un relevo 
generacional en el Ejecutivo, entonces se elige un nuevo comité ejecutivo 
de jóvenes y estos jóvenes son los que inmediatamente entran en conversa-
ciones con el Estado, se adhieren a la línea oficial, entonces incidió para 
acabar de aplastar a la organización. (Hombre/aAdulto/dirigente 
campesino/ Los Palmitos/ Sucre/septiembre de 2009).

139   Ibídem
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Otra de las razones de la división fue la búsqueda de coopta-
ción de la Anuc por parte de la izquiera armada. 

En Tomala se presentó una plataforma que fue piedra de escándalo. 
Pero el escándalo no estaba por la plataforma, estaba porque las organiza-
ciones armadas de izquierda revolucionarias, las Farc, el epl, el eln y el 
Partido Comunista querían apoderarse de la anuc (Hombre/ adulto/ 
exdirigente campesino/Corozal/Sucre/ mayo de 2009). 

Las expresiones organizativas de la anuc en Sucre y Córdoba y las 
manifestaciones de violencia

Al hablar de los sectores políticos de la Anuc de Tomala, resulta 
importante mencionar con detenimiento cuáles eran sus principa-
les propuestas. Al respecto es preciso hacer una distinción; de un 
lado, la división en dos Anuc, una oficial, adepta al Ministerio de 
Agricultura denominada Anuc Línea Armenia, y otra más radical y 
con una clara influencia de la izquierda política la Anuc Línea Sin-
celejo; y de otras diferentes expresiones organizativas nacionales 
que tuvieron presencia en Sucre, Córdoba y parte de Bolívar, como 
Federación Nacional Sindical Agropecuaria - Fensa – y Fanal.

En términos generales pueden ubicarse tres tendencias políti-
cas definidas que hicieron presencia en Sucre y Córdoba dentro 
de la Anuc Línea Sincelejo. Por un lado la presencia del Partido 
Comunista Marxista Leninista – Pcml -, de claro corte maoísta, la 
Liga Socialista o por muchos conocidos como la «Línea Morroa», 
y los llamados «independientes» con un espíritu de izquierda pero 
con claras intenciones de negociación con el Estado.

El Pcml planteaba que «Colombia vivía un movimiento insu-
rreccional incipiente en donde el escenario idóneo para la revolu-
ción era el campo […] El imperialismo como el enemigo principal, 
la burguesía y los terratenientes sus principales socios»140. Hay que 

140   Colectivo Proletarización (1975) De dónde venimos, hacia dónde vamos, hacia dón-
de debemos ir, Medellín, Editorial 8 de Junio: 233.
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decir que su fuerte se ubicó en los municipios de Ovejas, parte de 
Los Palmitos, un sector de El Carmen de Bolívar. En Córdoba su 
influencia estuvo en el Alto Sinú, básicamente en los resguardos 
Embera y de San Andrés de Sotavento, Cereté y Montería. La cer-
canía ideológica con el Magisterio de Córdoba hizo que muchas 
de las acciones realizadas por esta tendencia tuvieran impacto.

En cuanto a los llamados «independientes» tenían una posición 
más democrática que rápidamente los acercó a distintas organiza-
ciones internacionales. Su radio de acción estuvo en los munici-
pios de San Pedro, parte de Los Palmitos, Toluviejo, San Onofre, 
Betulia y gran parte de la Mojana Sucreña, y su énfasis estuvouso, 
entre otras acciones, en las empresas comunitarias, de las cuales 
en los años 70 existieron 87 en Betulia, Corozal, Galeras, Los Pal-
mitos, Ovejas, San Benito Abad, San Onofre, San Pedro, Sincé, 
Tolú y Toluviejo.

La reacción de la élite a la conformación de dichas empresas 
tuvo resonancia y limitó su accionar, especialmente en cuanto al 
apoyo de asistencia técnica y créditos. Como lo plantea un dirigen-
te campesino de la región de La Mojana:

[…]el partido conservador había dejado una constancia que decía que 
la reforma agraria y las empresas comunitarias era comunismo, no era 
capitalismo, que no era desarrollo de las relaciones capitalistas en el cam-
po , que era socialismo, no se daban cuenta que el problema de las empre-
sas comunitarias era que facilitaba cultivo de tipo comercial porque no se 
iba a producir parcelitas sino que nosotros sembrabamos 100 hectareas de 
cultivo juntos, eso facilitaba el empleo. ¿Entonces qué paso? Que Álvaro 
Gómez Hurtado comenzó a decir que el objetivo de la reforma agraria era 
acabar con el latifundio y ahora el peor latifundista era el Incora (Hom-
bre/adulto/ dirigente campesino/ Los Palmitos/Sucre/ junio de 
2009).

Los departamentos de Sucre y Córdoba fueron los epicentros 
del movimiento campesino radicalizados desde el II Congreso en 
Sincelejo. No obstante, también había pequeñas expresiones de la 
ANUC Línea Armenia. Para el caso de Sucre podemos mencionar 
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una fuerte influencia en la conservadora población de Chalán, 
Buenavista y en un pequeño sector de El Carmen de Bolívar. Para 
Córdoba la presencia fue muy reducida encontrándose en Cotorra 
gracias a una estratégica alianza con los pocos focos organizativos 
que aún tenía Fanal. Pero en los lugares en donde hubo presencia 
[…] lo que sucede es que unas juntas burocráticas que recogían a unos 
tipos de esos politiqueros adictos a ellos, los reunían y esa era la junta 
(Hombre/adulto/dirigente campesino/Los Palmitos/Sucre/sep-
tiembre de 2009).

Como se dijo, ciertos sectores políticos como el Partido Co-
munista y el Movimiento Obrero Independiente Revolucionario 
– Moir - fueron excluidos de la Anuc desde el II Congreso, por sus 
prácticas electorales. Esto fue aprovechado por la anuc Línea Armenia 
y generó ciertas afinidades con estos sectores principalmente en los reza-
gados sindicatos agrarios agrupados en Fensa que trabajaban aún en la 
problemática tabacalera (Profesora universitária y exfuncionaria del 
Incora/Bogotá/abril de 2009).

Se podría plantear que en el departamento de Sucre predomi-
nó la Anuc Línea Sincelejo con contadas excepciones; cosa con-
traria sucedió en Córdoba, donde organizaciones como Fanal, 
la ACC, Fensa y el Moir tuvieron cierta relevancia. Fanal, con una 
clara orientación católica permitió consolidar una serie de sindi-
catos agrarios y cooperativas en distintas zonas de la costa Caribe, 
principalmente en la zona del distrito de riego de La Doctrina en 
el bajo Sinú, en Lorica y en las sabanas de Cereté; de igual forma 
apoyaron acciones en la ciénagas de Martinica, Tabacal y Casta-
ñuela y en los alrededores de la ciénaga Grande de Lorica. Fensa 
no contó con una buena representatividad en la región, sólo tuvo 
presencia en un pequeño sector de Corozal, en el municipio del 
Roble y un reducido grupo de campesinos tabacaleros en San Pe-
dro. Para la región de la Mojana sucreña la presencia la ACC en los 
municipios de Caimito y parte de San Marcos.
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Mapa N. 6 Organizaciones campesinas y sociales  
durante la década de 1970 
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Como pudo verse en el mapa anterior, la presencia de la Anuc 
Línea Sincelejo se concentró principalmente en las sabanas sucre-
ñas y parte de la Mojana. Por el contrario, las expresiones orga-
nizativas en Córdoba, si bien tenían un grado de incidencia en la 
Asociación de Usuarios, principalmente estuvieron Fanal y la ACC. 
Resulta igualmente importante subrayar que en la región mas 
apartada de los Montes de María (Chengue, La Cansona, El Sala-
do y la Sierra) los campesinos no estaban organizados en ningún 
tipo de asociación. Esto puede tener dos razones: una de corte his-
tórico-político y la otra en la forma como se estructuró la tenencia 
de la tierra. En primer lugar estos pueblos han sido considerados como 
¨reaccionarios̈  y proclives al abigeato, la segunda razón era que las fami-
lias tenían donde trabajar la tierra pues la gran mayoría de esos predios, 
si bien tenían propietario, no era explotados por ellos (Hombre/adulto/
dirigente campesino/Los Palmitos/Sucre, septiembre de 2009).

Siguiendo el Mapa N. 6 se pueden presentar cuatro grandes 
procesos organizativos. El primero es la disputa entre Fanal y Anuc 
Línea Sincelejo en la Ciénaga Grande, lo cual acarreó debilidad 
en la región y por ende las acciones reivindicativas no tuvieron un 
alto impacto. En segundo lugar en aquellas zonas donde estuvie-
ron las colonias agrarias en la primera mitad del siglo XX, la Anuc 
Línea Sincelejo se consolidó durante los setenta. En tercer lugar 
en los municipios de El Carmen, San Juan de Nepomuceno y San 
Jacinto en donde durante los años cuarenta y cincuenta se pro-
yectaron los Sindicatos Tabacaleros, en los setenta se posesionó 
la Anuc Línea Sincelejo; y como cuarto elemento significativo hay 
que mencionar la entrada de la problemática indígena en la esce-
na política organizativa de la región; en Tierralta y San Andrés de 
Sotavento la Anuc Línea Sincelejo asumió la tarea organizativa de 
los indígenas Emberá y Zenú respectivamente.

Como se vió en acápite anterior, las recuperacions de tierras 
crearon nuevos contextos para el conflicto social en el campo. 
Desde la presentación del Mandato Campesino en 1971 y el auge 
de aquellas, el miedo de los terratenientes a las acciones de la 
Anuc tuvo un fuerte impacto en las acciones que éstos adoptaron. 
Como se ha dicho surgieron diferentes mecanismos para frenar a 
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la Asociación de Usuarios; algunos, como los terratenientes de la 
Mojana, utilizaron la represión, otros optaron por la negociación 
como los García Martelo; pero sus estrategias trascendieron al pla-
no nacional.

«En el Huila los terratenientes crearon la llamada Asociación 
de propietarios Rurales bajo la direccion del terrateniente Ramon 
Alfonso Tobar Fierro; él contrató pájaros para liquidar a la Anuc. 
Esa misma línea se quiso implementar a nivel nacional en su Pri-
mer Congreso Nacional de Terratenientes a celebrarse en Neiva 
del 1 al 2 de septiembre de 1977. Desde el Congreso José Guerra 
Tulena en calidad de senador hizo un documento «“El negocio de 
las invasiones”; él trató de desconocer que la necesidad de tierras 
aquí no era real, sino que era un plan político de la subversión. 
Por eso el tituló ese reportaje “el negocio de las invasiones” recha-
zando totalmente la lucha por la tierra». 141

La incidencia de la élite política no sólo se manifestó en violen-
cia y represión. Un elemento de trascendencia se convirtió en la 
búsqueda de mecanismos de debilitamiento de los Usuarios con 
el objetivo de su cooptación organizativa. Dajer Chadid a finales 
de los setenta como Ministro de Agricultura logró transformar 
muchos de los comités veredales de la Anuc en bastiones organi-
zativos del DRI.

[…] el dri creó sus propios comités de usuarios y muchos de nuestros 
comités de usuarios de anuc se pasaron al dri. […] Una de las equivoca-
ciones de los dirigentes políticos: fortalecíamos a la anuc desde el punto 
ideológico y político y esa vaina, tomábamos la tierra, pero ¿la tierra para 
qué? No éramos partidarios de que la gente elaborara proyectos produc-
tivos porque se aburguesaban, entonces se convertían en reaccionarios. 
Basados en esa tesis se desligó de la anuc el problema de la economía. 
Entonces los campesinos, lógico, para la lucha por la tierra eran fuertes, 

141   Archivo personal antiguo dirigente Anuc, Sucre
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pero los campesinos cuando ya el Incora les adjudicaba la tierra, entonces 
¿para qué la adjudicación de la tierra?. Entonces ante esa falencia de una 
política económica de la anuc, entonces montan el dri, entonces lo que 
hizo el dri fue socavar la unidad de la anuc porque todos los campesinos 
parceleros se fueron pasando al dri o sea que nos debilitó la politica del 
fondo dri. El Incora comenzó a financiarles proyectos a los campesinos. 
Entonces todos los campesinos que recibían créditos del dri, porque se cons-
tituyeron comités, entonces se constituyó una organización paralela a la 
anuc. La segunda ola de invasiones fue una respuesta a esa política del 
dri (Dos hombres/adultos/ex-dirigentes campesinos/Sincelejo/
Sucre, mayo de 2009).

En términos generales la violencia que padeció la región duran-
te los setenta tuvo dos causas centrales: la recalcitrante idea de la 
élite local y regional sobre la Anuc como un supuesto instrumento 
utilizado por el comunismo para doblegar el poder conseguido 
por ellos durante tantas décadas; y la incipiente acción de unas 
guerrillas de corte revolucionario que buscaban asentarse en la 
región, algunas de cuyas zonas fueron más afectadas por estas vio-
lencias, como las sabanas de Córdoba en especial Cereté, Lorica, 
San Antero, y Montería, el resguardo de San Andrés de Sotavento, 
por las acciones represivas de los terratenientes Adolfo Madrid y 
los Cárdenas, y en el municipio de San Onofre, específicamente 
en las sabanas de Mucanal. Las incursiones de las guerrillas, espe-
cialmente del EPL, se hicieron sentir ocasionando amenazas a va-
rios campesinos no adeptos a sus ideas.Los comités del municipio 
de San Jacinto, fueron hostigados una y otra vez por esta guerri-
lla, a propósito de la confusa situación que ocasionó el asesinato 
del dirigente Anselmo Mendoza en la recuperación de parte de la 
hacienda El Prado, cuya muerte se atribuyó a la policía nacional, 
pero también a que la acción de la fuerza pública se debió a la 
presencia de «guerrilleros» en dicha recuperación.
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4.2. ¿Un silencio organizativo?- La anuc de los ochentas 
analizada por los campesinos 

Como se ha anotado, la Anuc Línea Sincelejo a finales de los años 
setenta se encontraba en un claro declive, debido a dos causas 
principalmente: la fuerte división ideológica y política dentro de 
los sectores que la conformaban, y las apuestas estatales que frac-
cionaron a los usuarios en el aspecto organizativo. A partir de estos 
dos elementos, la organización campesina construyó una serie de 
repertorios que le permitieron transformar sus prácticas pasadas, 
con miras a los retos de la nueva década. Por esta razón distintas 
organizaciones campesinas empezaron a tomar relevancia diferen-
ciandose de la vieja Anuc, aunque vinieran de ella; para el efecto, 
aprovecharon una serie de oportunidades que el contexto les ofre-
ció, como las propuestas del Estado, en especial el Plan Nacional de 
Rehabilitación – PNR –, la reforma política-adminitrativa de 1988, 
y el evidente debilitamiento de la vieja Anuc Línea Sincelejo.

Pero si a finales de los setenta existió una fuerte escisión de 
las organizaciones campesinas más fuertes, en la misma época se 
iniciaron procesos de unidad, que en el caso de la Anuc Línea 
Sincelejo se concretarían en 1987, en el llamado Congreso de Uni-
dad, en el cual se constituyó la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos Unidad y Reconstrucción - ANUC-UR –; de igual forma 
se fortaleció el Comité Agrario Nacional -Cona- bajo la batuta de 
Fensa, la cual se transformó en 1984 en la Coordinadora Nacio-
nal de Organizaciones Agrarias. En el mismo año (1987) la Cen-
tral Unitaria de Trabajadores – CUT – impulsó en su Secretaría de 
Asuntos Agrarios, otro proceso unitario que reunió en un sólo 
bloque a la Coordinadora Nacional de Organizaciones Agrarias, y 
a la Asociación Nacional de Trabajadores Agrícolas -Anta – , para 
constituirse en la Federación Sindical Agropecuaria -Fensuagro -.

La herencia organizativa en los departamentos de Sucre y Cór-
doba se seguía manteniendo durante los ochentas aunque bajo 
una mayor gama de expresiones organizativas. Para esta década ya 
no predominaba solamente la Anuc; su escisión hizo que organi-
zaciones que tenían peso en el pasado volvieran a tener represen-
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tatividad, especialmente en los municipios de la Ciénaga Grande 
de Lorica al norte de Córdoba, como Fanal. Por su parte Fensa, 
bajo su Coordinadora Nacional de Organizaciones Agrarias pero 
principalmente con Fensuagro, tuvo una fuerte incidencia en las 
sabanas cordobesas con la Alianza de la Asociación de Maestros 
de Córdoba - Ademacor -, y con la representatividad en concejos 
municipales en los municipios de Valencia, Montelíbano, Puerto 
Libertador y Tierralta. 

La región ya vivía una situación de violencia extrema entre gue-
rrillas y un Estado inoperante. Por eso se buscó el PNR como plata-
forma de acción de ciertos sectores de la organización campesina 
por consolidar un acuerdo de paz. 

Entonces una buena parte de la dirigencia campesina empezó a traba-
jar la cuestión de servicio, mejoramiento de las vías, mejoramiento de las 
carreteras, la infraestructura, claro. Pero enfocado a la producción, no al 
campesinado; pero nosotros aprovechábamos esa conyuntura (Hombre/
adulto/ dirigente campesino/Los Palmitos/Sucre/julio de 2009)

Desde inicios de los ochentas gran parte de la dirigencia optó 
por una transformación de sus prácticas políticas. 

[…]los campesinos ya no queremoos discursos, queremos resultados. 
En los setentas el movimiento campesino fracasó en la parte económica y 
comercial pero en la cuestión política avanzó a pesar de todos los desbara-
justes que había. Ya en los ochentas lo que hicimos fue cambiar de táctica 
pero la posición estratégica de «tierra pal´ que la trabaja» la mantuvimos 
y la seguimos manteniendo (Hombre/adulto/dirigente campesino/
Los Palmitos/Sucre, septiembre de 2009).

En otras palabras, la transformación táctica puede evidenciarse 
en dos sentidos. Por un lado el aprovechamiento de las bondades 
políticas que se evidenciaban en el proceso de descentralización 
político-administrativa y la apuesta en la elección popular de alcal-
des; de igual forma por medio de las propuestas estatales en torno 
del programa de DRI y el PNR.
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De otra parte, la tranformación de la Anucse consolidó gra-
cias a un proceso de ¨descentralización organizativa ,̈ en el cual 
se refundaron distintas experiencias que habían desaparecido o 
bajado su perfil, como Fanal en el bajo Sinú y la región de Ciénaga 
Grande, la Anuc Línea Armenia a lo largo del departamento de 
Córdoba, y ACC en la región de La Mojana.

Después del Congreso de Tomala, y el nombramiento de un 
nuevo Comité Ejecutivo dentro de la Anuc Línea Sincelejo, el cual 
resultó aliándose con ciertos sectores del Partido liberal, en espe-
cial con el entonces senador y posterior Ministro de Agricultura 
Gustavo Dajer Chadid, buena parte de la dirigencia campesina 
rompió con ésta y construyó un nuevo aparato colegiado: el Con-
sejo de Unidad Campesina - CUC -.

Nos desvinculamos de la anuc, porque el Comité Ejecutivo se vincula a 
la línea oficial, y nosotros los sectores Línea Sincelejo nos conformamos en 
un coordinador, en el que posteriormente llamaremos Consejo de Unidad 
Campesina cuc -) representado en los sectores «21 de febrero» que dirigian 
Alejandro Suarez, Ramiro Jimenez, y Tulio Olivera, la ¨Junta Reorgani-
zadora Campesinä  con Vicente Carrascal a la cabeza, la gente del Pcml 
con el ¨Sector Consecuente y Clasista» liderado por Iván Salgado y por Isi-
dro Mercado, a ellos los mataron […] hicimos la inaguración del cuc en la 
hacienda «Mula», allí también asistieron la gente del Moir, de la Anapo 
y algunos dirigentes del Magdalena Medio (Hombre/adulto, dirigente 
campesino/Los Palmitos/Sucre/noviembre de 2009).

Estos sectores aglutinados en el CUC, llamados «sectores mino-
ritarios», siguieron con incidencia, aunque en menor proporción, 
en sus zonas históricas; el sector «21 de febrero» en Ovejas y Los 
Palmitos, el Pcml en El Piñal, y los «Independientes» en Los Palmi-
tos, San Pedro, San Onofre, Sucre y Majagual. Y fue precisamente 
a través del CUC donde estos sectores siguieron realizando sus ac-
ciones hasta 1987, cuando algunos desarrollaron el V Congreso de 
la Anuc, para otros el I Congreso Anuc-Ur. En el sentir de los pri-
meros, fueron excluidos los sectores minoritarios, y para los segun-
dos, se dió un respiro a la Asociación de Usuarios Campesinos.

La tierra en disputa.indd   231 11/11/10   8:59:22 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

232

Los «excluidos» aprovecharon la coyuntura del PNR a través de 
los comités de planeación y la política de descentralización para 
seguir con sus acciones: 

[…] toda la tierra que se negoció fue a través de la modalidad del pnr 
promulgada de acuerdo con los compromisos que habían hecho tanto los 
gobiernos de Belisario Betancourt como de Virgilio Barco para dar cum-
plimiento a los acuerdos con el m-19 y la Unión Patriótica (Hombre/
adulto, dirigente campesino/Los Palmitos/Sucre/julio de 2009).

Durante los años ochenta la Anuc y los sectores minoritarios 
tuvieron nuevos retos; ya no se trataba de recuperar tierras sino 
de legalizarlas. 

[…]la pelea era acabar con los comodatos que se hicieron entre terrate-
nientes en los setenta […]Si en los 70 fueron las recuperaciones de tierra, 
desde la segunda mitad de los ochenta aunque habían recuperaciones se 
realizaron acciones como tomas de alcaldias, manifestaciones, bloqueos; 
en abril de 1985 nosotros aislamos a Sincelejo bloqueando todas las ca-
rreteras; el bloqueo trajo como resultado la visita del consejero presidencial 
Carlos Ossa (Hombre/adulto/Dirigente campesino/San Benito 
Abad/Sucre/diciembre de 2009).

Para entonces, si bien no se había perdido de vista recuperar 
tierra, las tomas de carreteras y los bloqueos a instituciones se con-
virtieron en las principales formas de lucha del movimiento. 

[…]en el año 85 cuando nos tomamos la iglesia fueron 5 días porque 
nos mataron a Juan Elías Lázaro; ahí metimos cincuenta mujeres y cinco 
hombres (Hombre/adulto/dirigente campesino/Ovejas/Sucre/sep-
tiembre de 2009).

En el plano político algunas tendencias del CUC le apostaron a 
las elecciones por medio de movimientos políticos creados para 
esos fines. Como ejemplo paradigmático podemos mencionar De-
mocracia Popular, el cual sostuvo una fuerte alianza con el Nuevo 
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Liberalismo de Luis Carlos Galán. Dicha experiencia política no 
sólo consiguió concejales y alcaldes sino convertir dicha propuesta 
en el espacio del campesinado en otras esferas de decisión. 

Nuestra propuesta era clara, a nivel campesino constituimos el cuc, y a 
nivel político constituimos la Democracia Popular; uno de nuestros fuertes 
[estuvo] en San Onofre […] La toma que hicimos de San Onofre cuando 
le encontramos más de 3.000 cédulas al gamonal más hijuemadre, que 
no sabía leer ni escribir (Mujer)/ex dirigente campesina/Sincelejo/
junio de 2009).

Si bien algunos sectores buscaron en las elecciones una nueva 
forma de contienda política, para otros dicha experiencia consi-
guió la desaparición de la organización campesina del panorama 
político. 

Nosotros impulsamos la cuestión de las elecciones y lanzamos candi-
datos a la Asamblea. Y ahí fue donde se dividió la Liga y ahí fue cuando 
nos acabamos; algunos cogieron camino por la lucha armada y llegaron a 
consolidar lo que años después sería la Corriente de Renovación Socialis-
ta. Nosotros nos quedamos en el otro sector y creamos organización política 
aparte y una organización campesina que se llamó Junta Renovadora […] 
El sector liberal llerista tambien se alió con nosotros, […] En San Onofre 
conformamos un movimiento que se llamó la Unión Cívica. En el 82 ya 
Galán era fuerte y entonces claro es ahí cuando empezamos a coger fuerza, 
ya teniamos dos consejales, uno del nuevo liberalismo y uno de nosotros 
(Hombre/adulto/dirigente campesino/Los Palmitos, Sucre/octu-
bre de 2009).

El éxito de ciertos sectores del CUC fue claro en el panorama 
de las elecciones. En Palmito y Majagual, San Pedro y San Onofre, 
Democracia Popular tuvo presencia en la Asamblea municipal; la 
Junta Reorganizadora tuvo presencia en San Benito Abad. En últi-
mas el candidato a la alcaldía que recibía de alguna manera el apoyo de 
la anuc era alcalde (Hombre/adulto/dirigente campesino/Los Pal-
mitos/Sucre/ junio de 2009).
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Hasta cierto punto se puede sostener que comenzó un proceso 
de ruptura con la élite política local y regional. En Morroa, Ovejas 
y Palmito en el departamento de Sucre, la nueva postura de cierta 
dirigencia generó nuevos roles frente a las dinámicas de la con-
tienda electoral; pero, aunque desde mediados de los 80 surgió 
este vuelco político, la reacción de la élite no se hizo esperar, cau-
sando el primer proceso sistemático de asesinatos de dirigentes.

Ahora actuábamos no sólo como movimiento gremial sino como movi-
miento político. En términos políticos el golpe más duro se da en Corozal; 
claro, de un gobierno tradicionalmente de conservadores llegó un movi-
miento cívico en cabeza de Luís Miguel Vergara. Y claro la élite lo acusó 
de ser guerrillero y al poco tiempo lo asesinaron (Hombre/adulto/diri-
gente campesino, Sincelejo/Sucre/julio de 2009).

Sin embargo, lo interesante de este panorama político es que 
había unidad con sectores populares, del magisterio y campesinos 
se lanzaron a la aventura electoral.

[…]en el año 84, 85 yo asistí como miembro a unas organizaciones 
cívicas y populares a Bogotá, el auge de la unidad era tan enorme que 
empezaron a salir alcaldes de elección popular, alcaldes revolucionarios. 
Ahí fue donde empezaron todos los conflictos con el Estado, no solo con el 
campesinado y la toma de tierras, sino con una cantidad de fenómenos 
que arrancó, porque era la up era fuerte en la región, en Tierralta, Mon-
telibano, Puerto Libertador. […] Esto conllevó a que el Estado se viera 
presionado porque estaba perdiendo parte del Estado por pedacitos, o sea 
muchos municipios, muchos departamentos era dirigidos por miembros de 
la up y por dirigentes de la vieja anuc. Eso fue el exterminio; fue la primera 
ola de violencia generalizada no solamente contra los partidos de izquier-
da sino contra las nuevas formas organizativas que surgieron de la Anuc 
a finales de los 80 (Taller-conversatorio realizado con dirigencia de 
la Anuc línea Sincelejo/Cecar/Sincelejo/ abril de 2009).

El proceso de atomización de la organización campesina, ini-
ciado desde principios de los ochenta, se había hecho una reali-
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dad, como lo expresa el CUC en algunas regiones de Sucre, una 
debilitada Anuc Línea Sincelejo con algunos bastiones al norte 
de Córdoba, una fortalecida Anuc Línea Armenia a lo largo del 
departamento de Córdoba, y una rejuvenecida Fanal en el bajo 
Sinú. Pero lo paradójico de este proceso es que todas las expresio-
nes organizativas siguieron pensando la unidad de la Anuc, pre-
parando un congreso de unificación que se realizaría en 1987 con 
la creación de la Anuc-Ur. Frente a este punto quienes tuvieron 
mayor protagonismo fueron la Anuc Línea Armenia y el CUC. No 
obstante, cada uno buscaba conducir el proceso, lo cual se tradujo 
en ataques mutuos para desprestigiar a su oponente. 

El encuentro de dirigentes de Sucre, realizado del 3 al 5 abril 
de 1981, sirvió para dar nuevos elementos al rompecabezas políti-
co, y permitió dar los primeros pasos para el Congreso de reunifi-
cación. Allí estuvieron el dirigente de Córdoba Daniel Espitia del 
Sector Clasista y Consecuente de la ANUC – Secca -, Froilán Rivera 
y Catalina Pérez del CUC, la Junta Reorganizadora Campesina con 
Vicente Carrascal, el “21 de Febrero” con Tulio Olivera y Gabriel 
Barrios. Sus principales criterios guías fueron: 

La anuc como organización gremial, amplia y como parte del movi-
miento campesino, contribuye y participa en la lucha por la conquista de 
los objetivos fundamentales del campesinado a saber: la liberacion na-
cional, la libertad politica y la reforma agraria revolucionaria. Por la 
libertad de los presos politicos y contra el Estado de sitio, el Estatuto de 
Seguridad, los Consejos Verbales de Guerra, la militarizacion de los cam-
pos, contra el saqueo de los recursos naturales por parte del imperialismo 
norteamericano, luchar por la tierra para quien la trabaja mediante la 
expropiacion de la propiedad terrateniente. Rechazar la politica estatal 
de las empesas comunitarias y el dri. Firmado por la direccion nacional: 
Gabriel Barrios, Tulio Olivera, Daniel Espitia, Jesús María Pérez, Isidro 
Mercado, Vicente Carrascal. Por la dirección de Sucre: Apolinar Díaz, 
José Miguel Cardenas, Edilberto Carrascal, Ramiro Jimenez, Francisco 
Chamorro, Eduardo Perez, Manuel Atencia, Rafael Martinez, Epifanio 
Cancio (Hombre/adulto/dirigente campesino/Palmito, Sucre/ 
octubre de 2009).
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La reacción de la Anuc Línea Armenia resultó clara para mi-
nar el protagonismo del CUC respecto del congreso de unificación. 
Se propusieron unos mínimos organizativos los cuales buscaban 
debilitar aún más al otro sector, a partir del presupuesto que sus 
oponentes no tenían estructurados comités veredales, lo cual les 
impediría participar en el mismo: 

«No puede organizarse una asociación municipal si tiene me-
nos de los comités veredales establecidos por el reglamento, no 
puede organizarse una asociación departamental si tiene menos 
de los comités municipales establecidos por el reglamento, los 
miembros de la Junta Nacional deben ser miembros de la aso-
ciación departamental y son delegados oficiales al Congreso los 
miembros de la Junta Nacional».142

Pero la discusión de mayor peso estuvo en la legitimación de los 
propios dirigentes del CUC por parte de la Anuc Línea Armenia. 
En un comunicado el Comité Ejecutivo de esta expresión orga-
nizativa atacó y desligitimó a muchos de los dirigentes del CUC 
por incumplimiento de la dirigencia y acciones divisionistas de los 
Usuarios Campesinos.

«Resolución N° 1. Considerando: 1. Que el IV Congreso en To-
mala nombró 69 miembros para la Junta Nacional y desde el mis-
mo Congreso no se supo más de 10 de ellos. 2. Que en la XII Junta 
Nacional realizada en Pereira realizada en diciembre de 1978 se re-
tiraron 18 directivas nacionales. 3. Estos 18 directivos se retiraron 
para crear el cuc. Resuelve: 1. Declara no miembros de la ANUC por 
incumplimiento con sus obligaciones: Atlántico (Abel Polo, Luis 
Pacheco y Abel Jimenez), Bolívar (Richar May Barrera), Cundina-
marca (Víctor Arciniegas), Norte de Santander (José Solano), San-
tander (Leandro Diaz), Vaupés (Pedro Rodríguez, Roberto Gómez, 
Jorge Arango). 2. Declarar no miembros de la ANUC a 15 directivos 

142   Archivo Casa Campesina, Anuc, Montería
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por sus actividades partidistas y divisionistas: Cesar (Federico Ca-
nabate, Manuel Ternera, Martín Aguilar), Cundinamarca (Jaime 
Vásquez Morales), Córdoba (Walberto Garcés, Arcadio Durango, 
Anicio Morales), Caldas (Rodrigo Gonzalez), Sucre (Jesus María 
Pérez, Froilan Rivera, Apolinar Díaz), Magdalena (Antonio Gámez, 
Esteban Ruiz, Julián Ramírez), Bolívar (Juan de Dios Barrios)»143 

Como se mencionó, en el departamento de Córdoba se afianzó 
mucho más la Anuc Línea Armenia y volvieron a renacer las dis-
tintas expresiones organizativas que la Anuc Línea Sincelejo había 
cooptado durante la década anterior. Fanal empezó a tener una 
fuerte incidencia en el bajo Sinú; y si bien junto a estas dos tenden-
cias se movían el oficialismo y otra corriente católica, con Fanal 
hubo dos objetivos compartidos hacia la movilización: la partici-
pación política electoral, y las reivindicaciones gremialistas, más la 
necesidad de que el Incora cumpliera con los pactos ganados por 
el movimiento campesino, la titulación de las tierras conseguidas 
por los campesinos durante la década anterior.

Las divisiones de la Anuc Línea Sincelejo y el surgimiento de los 
sectores minoritarios no fueron homogéneos en Sucre y Córdoba. 
En el primer departamento la consolidación de las diferentes ten-
dencias de la Anuc fueron más sólidas y permanentes, mientras 
en Córdoba el cambio de las tendencias fue más radical, la conso-
lidación de Fanal y la Anuc Línea Armenia fue más fuerte, hasta 
el punto de que muchos de los viejos dirigentes de la otra línea se 
pasaron a ella. Pero esto no se debió, según los dirigentes, a un 
cambio ideológico sino por motivos estratégicos y tácticos:

Lo que pasó en Córdoba fue una renovación de lenguaje; nosotros 
comenzamos a trabajar en esta etapa, en el movimiento cooperativo, 
después comenzamos a fortalecer el movimiento comunal. Y eso ha 
sido positivo porque retomamos relaciones con toda esa vieja guardia 
que quedó por ahí, con todas esas nuevas generaciones que están 

143   Ibídem

La tierra en disputa.indd   237 11/11/10   8:59:22 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

238

interesadas en el trabajo de todo este proceso (Dos hombres/adultos/
ex-dirigentes campesinos/Sincelejo/Sucre/mayo de 2009).

De igual forma, se consolidaron viejas expresiones organizati-
vas. En los alrededores de la Ciénaga Grande, en los municipios de 
Lorica, Cotorra, Purísima, 

[…] nosotros nos organizamos una vez más en sindicato nacional de 
trabajadores agrícolas, organizamos a los campesinos de aquí y con eso 
trabajábamos. Todo empezó después de la división de Tomala. Nosotros se-
guíamos con las tomas de la tierra pero con el fin de cansar al terrateninete 
y asi facilitar la negociación; ¿Cuál era el objetivo? De hacerle gastar plata, 
de hacerle traer policía, pero no dejarnos agarrar, que si nos agarraban, 
nos agarraran cuando ya no había remedio, entonces comenzamos a darle 
la pelea así. Cogíamos 4 matas de plátano, éramos 70, la metíamos lejos 
y sembrábamos maíz y esa vaina, entonces nos llegaba la policía, metían 
la policía pero nosotros no nos enfrentábamos a ellos, cogían y destruían 
cultivos e inmediatamente nos dejaban 15 policías, esos 15 policías tenían 
que enfrentarse otro día, eso si los enfrentábamos. Eso estaba orientado por 
el Moir (Hombre/adulto/dirigente campesino/Cotorra/Córdoba, 
octubre de 2009).

En esta misma región Fanal empezó a retomar el campo per-
dido en los setenta, especialmente en Lorica, San Bernardo del 
Viento, San Antero en donde para mediados de los ochenta logró 
aglutinar 15 sindicatos agrarios. 

Para la Anuc en Córdoba, en la VIII Junta Nacional celebrada 
el 12 octubre 1979, la posición de la dirigencia del departamento 
resultó clara frente a la división de Tomala. El presidente de aque-
lla, Álvaro Rancines dijo:

«El movimiento campesino trató de alcanzar metas más altas 
de las que tenía que alcanzar y se vino encima la división. Los 
que se alejaron tienen otras ideas; ellos creyeron que dividien-
do al campesinado estaban propiciando que otros campesinos se 
unieran. […] Es necesario que el campesino esté representado en 
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los Consejos, Asambleas y en el mismo Congreso de la República 
para que estos representantes defiendan los intereses del campe-
sino; es necesario fundar un movimiento político campesino. Ha 
sido una equivocación, dice la XVIII Junta Nacional cuyo prota-
gonista fue la Anuc Línea Armenia de Cordoba, no participar en 
los organismos del sector agropecuario; nuestro deber es rescatar 
esta garantía y volver a hacer parte de las juntas directivas».144

La IX Junta marcó un hito en la ¨nueva¨ Anuc, pues la Línea 
Armenia quedó conformada por Matías Fúnez Márquez, Luis Ma-
nuel López Gaibao de la subregión del San Jorge concretamente 
de Caimito, Florentino Montero de San Onofre, Héctor Conde 
Campo de Palmito, Julio Castillo Guerra de San Pedro, Blas Ma-
riano Campo en el municipio de Buenavista. En Colosó hizo parte 
Aquiles Pelufo, en Chalán Arturo Beltrán y en Ovejas Felipe Aguas 
y Ramiro Chamorro. 

En el caso de Córdoba, si bien la Anuc Línea Sincelejo fue im-
portante, quien trascendió fue la Anuc oficial a finales de los se-
tenta0:

A raíz de la división de la anuc Línea Sincelejo aquí en la región desde 
principios de los 80s fue la anuc oficial pero con la característica de que 
muchos de sus dirigentes venían de la Línea Sincelejo […]. Es una cosa 
muy interesante en la medida en que uno empieza a diferenciar cuál es 
la estrategia que utiliza la dirigencia para que no los golpeen, para que 
el ritmo se suavice porque efectivamente la represión aquí en Córdoba fue 
mucho más fuerte que lo que sucedió en Sucre. anuc-ur hizo alguna pre-
sencia en las sabanas a finales de los 80s, el otro era un sector de la anuc 
que se llamaba Anta[…] pero era anuc eran orientados por un señor que 
se llamaba Felipe Galeano. Lo asesinaron. Posteriormente,un sector de la 
anuc Línea Armenia liderada por un amigo de San Antero el señor Jesús 
Álvarez; a él después lo mataron los paramilitares por meterse a elecciones 
en el 2003. Fanal es quien se toma la hacienda San Pablo y Trementino 

144   Ibídem
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en la Ciénaga Grande y quien da la lucha con el señor Elías Milanes Ca-
lume. Fanal lideró una gran lucha en Lorica,[…] a través de un sindicato 
que se llamaba Sindicato Agropesquero de Lorica. Y la Acción Campesina 
Colombiana que se movía en Montería y Sahagún (Hombre/adulto/
dirigente campesino/Cereté/Córdoba/septiembre de 2009).

Si se observa el Mapa N. 7, se puede reconocer una serie de carac-
terísticas de la organización campesina durante los años ochenta.
Se podría decir que durante esta década hubo un «boom» organi-
zativo, pero en realidad se trataba de otra cosa; se trató, entre mu-
chas otras características, de la recuperación de organizaciones 
que en la década anterior habían desaparecido por la preponde-
rancia de la Anuc línea Sincelejo. Fanal en la región del bajo Sinú 
puede ser un buen ejemplo de ello, durante los setenta desapare-
ció, y en los ochenta volvió a ser protagonista importante.

La otra gran característica de este período es la «descentraliza-
ción» de la organización campesina. Durante los ochenta no hubo 
un monopolio por organización, sino la combinación de varias en 
una misma región; y esta fue la principal causa del debilitamiento 
de la organización campesina, pues sus demandas se hicieron más 
locales, con escasa trascendencia regional. 

Se suele plantear que la Anuc Línea Sincelejo desapareció del 
panorama político en Sucre y Córdoba, pero de sus fracturas in-
ternas surgieron organizaciones «hijas» de la Anuc de los setenta, 
una de ellas fueron las Organizaciones Cívico-Populares.
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Mapa N. 7. Organizaciones campesinas y sociales  
durante la década de 1980
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Un elemento importante a resaltar fue la consolidación del mo-
vimiento indígena a partir de la constitución legal del resguar-
do de San Andrés de Sotavento. A mediados de la década de los 
ochenta, la División de Asuntos Indigenas del entonces Ministerio 
de Gobierno emitió un concepto favorable a la adopción de un 
programa de adquisición de tierras y desarrollo social y económi-
co a favor de la población indígena que constituye este resguardo, 
en el cual se propone:

«Existe un marcado minifundio y carencia de tierras dentro de 
esta comunidad; tenemos que las áreas que conforman el resguar-
do indígena original, los indígenas solo detectan 5.835 hectareas, 
esto es, 7.5% de lo que constituían originalmente su territorio. De 
las 2.842 familias, solamente 1.574 de ellas poseen alguna porción 
de tierra, en tanto que las restante 1.268 familias no tienen tierra. 
De las 1.574 familias que poseen tierra la distribución es como 
sigue: el 47.4% tienen predios de hasta 1 hectarea y poseen sola-
mente el 6.1% de la superficie en poder de los indígenas, esto es 
354,36 hectáreas. El 45.6% de las familias tienen predios de hasta 
10 hectareas y tan solo el 8% se acerca a la Unidad Básica Familiar 
establecida en 12 hectáreas».145 

Gracias al apoyo recibido por la Anuc línea Sincelejo durante 
los setenta, poco a poco el movimiento indígena empezó a con-
solidar sus demandas reivindicatorias. En la década de 1980, con 
la ayuda del CUC y ciertos sectores del Pcml, logró conquistar una 
buena porción de tierras, y avanzar hacia la recuperación de los 
territorios ancestrales que habían pertenecido a los zenúes: 

Son varias etapas. Uno los territorios ancestrales. El indígena empieza 
a caminar solo pero siempre va acompañado como una unidad de los cam-
pesinos porque se sabe que ahí hay un movimiento que el padre… o sea, la 
organización que nace de ahí, entonces ya los indígenas toman su propia 

145   Incora (1984) Resolución 954 de 21 de Septiembre.
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organización como propia (Hombre/adulto/dirigente indígena/San 
Andrés de Sotavento/ Córdoba/ marzo de 2010).

Ese proceso de recuperación de los territorios dentro del res-
guardo de San Andrés tuvo dos momentos definidos: cuando los 
zenúes actuaron como «campesinos», pues no se conocía con exac-
titud la existencia del resguardo; y cuando lo hicieron como indí-
genas. El primer momento, dentro de la Anuc, se dio desde el III 
Congreso de los Usuarios Campesinos en 1974, hasta la creación 
de la Organización Nacional de Indígenas de Colombia -Onic- en 
1982, cuando se inició el segundo. Por esta razón, la lucha de los 
indígenas zenúes si bien se consolidó en los ochenta, se originó 
desde los setenta:

La capitana que empezó la pelea fue Perfecta Peñate. Ella fue a Bo-
gotá… eso fue en el tiempo en que el título lo querían desaparecer. Pero 
la legalización del resguardo, el cacique fue Jacinto Ortiz. Pero la lucha 
seguía por las tierras, en especial contra los terratenientes José Pérez de la 
Gloria, Adolfo Madrid y Generoso Cárdenas […] Pero la represión por la 
lucha de los indígenas fue ardua, allí mataron muchos líderes. El primero 
fue Saul cuando las recuperaciones de Majagual y el Celejo, los mandó 
matar el mismo terrateniente; a Héctor Malo ya fue en la época de la caci-
ca Bernabela lo mataron por la recuperación de la finca Bellavista de los 
Tulena (Hombre/adulto/ dirigente indígena/Resguardo de San 
Andrés de Sotavento/noviembre de 2009).

La lucha no era sólo por la legalización del resguardo, sino por 
el saneamiento y la ampliación del mismo, y por una auténtica au-
tonomía indígena. Frente a las acciones de los indígenas, la reac-
ción del terrateniente no se hizo esperar, apelando a los conocidos 
mecanismos de la represión y la violencia, o la manipulación de la 
dirigencia indígena. 

[…]la autonomía no es nueva, siempre hemos estado mandados por 
caciques políticos, los López Cabrales, los Cárdenas, los Guerra Tulena. 
Los grandes políticos que le han robado la plata a los indios en San An-
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drés y los tienen amenazados para burlarse del indio y hacer todo lo que 
a ellos les de la gana porque tienen la plata. El único perjuicio que yo he 
visto es que el indígena se ha dejado robar la plata para que lo maltraten 
ahí mismo con su misma plata. De eso yo me he dado cuenta. Pero dicen 
que uno no puede decir eso porque lo matan. Entonces ha llegado el res-
guardo a ser humillado, arrodillado delante de esos tipos […] Entonces 
ahí pasó que para que los blancos nos siguieran manejando decidieron 
bajarme a mí y nombraron dos caciques más. Para tumbar los recursos de 
los convenios que hice con el gobierno y para legalizar las tierras que se 
recuperaron, entonces nombraron otro cacique. Su estrategia era clara, la 
división del movimiento indígena era el primer paso para que ellos siguie-
ran mandando, por eso creaban más y más cabildos menores y nombraban 
y nombraban caciques y más caciques. Uno evidencia que son los blancos, 
son los foráneos que han estado acabando con la comunidad zenú como 
tal. Ellos por supuesto son los terratenientes (Hombre/adulto/exdiri-
gente indígena/Sincelejo/junio de 2009).

En su conjunto, respecto del acceso a la tierra durante los 
ochenta, vía recuperaciones o negociaciones propietario-dirigen-
cia campesina- Incora, se puede sostenerlo siguiente (Ver Mapa 
N.8): 

1.	 Si bien el PNR facilitó una especie de «mercado de tierras» para 
que campesinos accedieran a predios en algunos municipios, 
dichas tierras adjudicadas fueron expropiadas años después 
por un factor esencial: la violencia de los grupos armados se 
afianzó en las fincas «PNR» durante la primera mitad de los 
años 90s, después de las desmovilizaciones de la CRS, del EPL 
y del PRT. Según el recuerdo de los campesinos en Sucre estas 
fincas no ascendían a más de diez, en los municipios de Ovejas, 
Palmito, Morroa, San Onofre y Chalán. Para algunos campesi-
nos el despojo de ellas se debió «[…] a una venganza a los gue-
rrilleros que se desmovilizaron», que se concretó en las fincas 
Pichilín en Morroa, y Damasco en Ovejas, Sucre, y en Ayapel, 
en las fincas San Isidroy San José, y en Planeta Rica, las fincas 
El Infierno, Santa Ana y Candilejas, en Córdoba.
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2.	 Si bien la adquisición de tierras vía PNR tuvo importancia du-
rante los ochentas, un elemento a subrayar es lo concerniente 
al papel que jugaron las guerrillas frente a la extorsión a que se 
vieron sometidos los terratenientes. Debido al constante bole-
teo y la obligación de pagar unas «vacunas» a las guerrillas, mu-
chos propietarios decidieron vender sus tierras. Para muchos 
campesinos ese fue el mejor negocio que pudieron hacer los 
terratenientes, pues vendieron las peores tierras a un excelente 
precio al Incora. Existen distintos ejemplos en Sucre: en 1986 
en el municipio de Corozal la familia Olmos vendió la hacienda 
El Cedro al Incora a un precio que excedía el valor según el 
catastro rural; en San Marcos sucedió algo muy parecido con la 
finca La Gloria en 1989; y en Córdoba, se puden mencionar, en 
Ayapel la finca San Isidro, en Montelíbano la hacienda Yucatán. 
Pero precisamente estos predios junto con muchos otros fueron 
recuperados por sus antiguos propietarios utilizando distintas 
formas de despojo a lo largo de la década siguiente.

No sobra mencionar que el Mapa N. 8 no hace referencia sólo 
a acciones de recuperación de tierras, sino a otro tipo de accio-
nes, como peticiones a instituciones descentralizadas del agro, 
movilizaciones campesinas, paros cívicos, tomas y adjudicaciones 
de tierras; casi todas en San Onofre, Ovejas y San Pedro, para el 
caso de Sucre, las cuales, si se compara esta alta concentración de 
demandas por la tierra y el Mapa N. 7 referente a las organizacio-
nes campesinas, puede sostenerse que fueron adelantadas por las 
Organizaciones Cívico-Populares. 
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Mapa N. 8. Recuperaciones de tierra  
durante la década de 1980
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Como se planteó anteriormente la década de las recuperacio-
nes de los territorios indígenas –especialmente en el resguardo de 
San Andrés de Sotavento– fue la de los ochenta. Se recuperaron 
predios en Arroyo de Piedra del terrateniente Adolfo Madrid. Se 
luchó la finca Agua Mojosa y de allí nació el cabildo menor de la 
Esmeralda, luego recuperaciones de las fincas Venecia y Bellaisla 

Esas fueron las primeras fincas que recuperamos por derecho propio 
como territorio indígena, ya como organización indígena, ya no era como 
Usuarios Campesinos. Desde que el señor Jacinto fue el cacique mayor y 
yo el capitán mayor fueron 12 haciendas recuperadas. Bellaisla, Arroyo 
de Piedra, El Mora, Santa Fé, San Irrás La Esperanza, La Pastora, Ci-
madito, Cerro de Bomba que hoy se llama El Olivo, Bella Cecilia, Nueva 
Colombia. Los indígenas recuperaron tierras de Adolfo Madrid y Generoso 
Cárdenas entre San Andrés y Tuchín y otras tierras por allá por la Cruz 
del Guayabo y Bajogrande. En esas luchas están unos importantes diri-
gentes indígenas como José Carpio y Jacinto Ortiz. (Hombre/adulto/
exdirigente indígena, San Andrés de Sotavento, Córdoba, marzo 
de 2010).

Surgieron otras recuperaciones que luego se convirtieron en 
poblados enteros: El Carreto, El Contento y Tolima son buenos 
ejemplos de ello. Pero habían fincas que hacían parte del resguar-
do que nunca pudieron ser recuperadas, La Huerta y Guainia 
tenían siempre Ejército, […] creo que son los Tulena, que estan muy 
compinchados con esta base militar y había en la finca La Rioja y desde 
ahi le disparaban a uno (Hombre/adulto/exdirigente indígena/San 
Andrés de Sotavento/Córdoba/marzo de 2010).
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Mapa N. 9 Resguardo San Andrés de Sotavento,  
tierras recuperadas, 1975-1987
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Violencia y organización campesina

Si bien las guerrillas hacían presencia desde la década de los se-
tenta, sus acciones eran esporádicas en las zonas neurálgicas del 
movimiento campesino. El EPL en las montañas del nudo de Para-
millo y en los alrededores del municipio de San Jacinto, las Farc en 
el sur de Córdoba hacia Urabá, y el ELN en la región de la Mojana, 
pero desde los ochentaciertas regiones se convirtieron en escena-
rios de fuertes confrontaciones militares. Los Montes de María 
son un buen ejemplo del recrudecimiento del conflicto armado 
iniciado a mediados de los ochentas y su climax hasta principios 
del 2000. Pueden establecerse tres grandes hipótesis sobre el por-
qué de esta situación de violencia generalizada: la llegada de las 
guerrillas y la fuerte extorsión a los grandes propietarios de fincas 
y haciendas; la presencia del narcotráfico y paramilitares que ubi-
ca a la región como un corredor estratégico para la exportación 
de drogas ilícitas; y el potencial poder político de la zona.

Eso es como hipótesis mía. Yo no creo que sea por el narcotráfico, porque 
particularmente en la región no hay cultivo. Y creo que es más pensando 
en el potencial político. El potencial político y gremial. Es muy diciente que 
los tres procesos de paz que se dieron hayan tenido cada uno en los Montes 
de María. Hay que pensar mucho en el potencial político que tiene, fíjate 
que en el 96 con la elección popular de alcaldes, se abren nuevos espa-
cios políticos, la izquierda que se desmoviliza, inclusive líderes campesinos 
se tiran y tienen aspiraciones políticas. Este que asesinaron, Guillermo 
Montero, hizo varios intentos aspirando a la Asamblea. La up gana dos 
concejales con nosotros, en Chalán hay concejales y hay alcaldes de grupos 
desmovilizados (Hombre/adulto/dirigente campesino/Sincelejo/
Sucre/julio de 2009).

Durante la década de los ochenta la historia cambió y poco a 
poco las guerrillas empezaron a copar el papel protagónico en 
la región entera. Lecturas críticas sobre la función de los movi-
mientos guerrilleros plantean que éstos se dedicaron a cuidar terrate-
nientes, les cobraban extorsión pero estaban cuidando sus tierras (Mujer 
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adulta/campesina/desplazada/líder, Los Palmitos/junio de 2009). 
Por parte de la fuerza pública también cambió la correlación de 
fuerzas, pues desde finales de los setenta empezó a cambiar la es-
trategia de demanda de los terratenientes de mayor protección, ya 
no por parte de la policía local sino del Ejército. 

Pero no solo guerrillas, narcotráfico y sus aliados paramilitares, 
y la necesidad de manipular el potencial político fueron los únicos 
catalizadores de la violencia. La presencia de bandas armadas y 
los mecanismos de represión estatal tuvieron un peso significa-
tivo. Con el Estatuto de Seguridad del gobierno de Turbay Ayala 
empezó la verdadera represión en la región, con el cual, respecto 
de la Anuc, 

Empieza lo que nosotros decimos, la primera presencia de manera direc-
ta del paramilitarismo; los terratenientes comenzaron a contratar, matones 
a sueldo y comenzaron a matar selectivamente dirigentes campesinos. Aquí 
están estas familias muy conocidas como los Mesa, los Méndez; inclusive 
comenzaron a contratar agentes secretos del Estado, oficiales de la policía 
retirados y del ejército, porque eso lo comprobamos nosotros en San Pe-
dro. […]Mataron a Iván Salgado, mataron a Ramiro Jiménez, mataron 
a Narváez en el Piñal, mataron a tres hermanos Narváez, dirigentes aquí 
del corregimiento de San Rafael, municipio de Ovejas, a Jaime Narváez y 
a otro hermano, mataron a dos compañeros de la hacienda Mula, al com-
pañero Alberto Romero en San Pedro, eso fue una cadena así. Mataron a 
Gary Suárez que era de las llanadas de Corozal, mataron a José en Betulia 
y siguieron esas muertes selectivas en toda esa época de Turbay. Todos ellos 
importantes dirigentes campesinos que llevaban pleitos por la titulación 
de tierras (Hombre/adulto/dirigente campesino/Los Palmitos/Su-
cre/julio de 2009).

La situación de represión y violación de Derechos humanos re-
sultó una realidad en la región. En una carta dirigida por el CUC 
al Ministro de Gobierno Germán Zea, al Ministro de Defensa Luis 
Carlos Camacho Leyva y al Procurador de la Nación Guillermo 
Gonzalez Charry el 12 de mayo de 1981 sobre atropellos a campe-
sinos en el contexto del Estatuto de Seguridad, se planteó:
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«Los desalojos [de las tierras de los campesinos] se han combi-
nado con una intensa campaña de intimidacion para desintegrar 
nuestras organizaciones. Para ello se acude a pretextos tales como 
calificar los comités veredales y dirigentes como pertenecientes a 
bandas de cuatreros o colaboradores o miembros de guerrillas. 
Esta campaña en contra de nuestra organización ya no sólo se 
limita a la actividad individual de los terratenientes y autoridades 
locales sino que adquiere la forma de declaracion oficial desde el 
gobierno central. Por ejemplo el Ministro de justicia Hugo Esco-
bar Sierra, en declaraciones aparecidas en El Espectador el 30 de 
abril, segun sus propias palabras identificaba por igual ¨la acti-
tud de quienes quieren cambiar el sistema violando la ley, andan 
por los campos de Colombia asolando, asesinando e invadiendo 
fincas»146. 

En el mismo comunicado se expusieron ejemplos sobre cómo 
se violaban los mínimos derechos de los campesinos, con acciones 
represivas que no sólo fueron política de Estado, sino producto de 
alianzas de distintos terratenientes y fuerza pública, por las cuales 
ésta resultó inculpando a una serie de personajes políticos como 
Arturo Pérez y Orlando Habid, importantes terratenientes de las 
sabanas sucreñas, y a los grandes ganaderos de La Mojana Andelfo 
Granados y Eduardo Hayer.

El 24 de abril en la vereda Chuira Grande en el municipio de Ma-
jagual fueron quemadas 19 casas, destruido sus cultivos y desalojados 
los campesinos de sus tierras. Estas familias tenían posesión desde hacia 
6 años sobre la tierra, posesion que el año pasado fue reconocida por el 
Incora, en la vereda Camboya de Majagual fueron quemados 14 ranchos, 
esta criminal acción fue cometido por el terrateniente Walter Surmay al 
mando de 24 policias, los campesinos fueron obligados a destruir sus pro-
pios cultivos (Hombre/adulto/dirigente campesino/Cereté/Córdo-
ba, septiembre de 2009).

146   Archivo personal antiguo dirigente Anuc, Sucre

La tierra en disputa.indd   251 11/11/10   8:59:31 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

252

De igual forma la incidencia de los movimientos guerrilleros 
en las expresiones campesinas organizadas no puede ponerse 
en duda, aunque se focalizó en ciertas regiones y en contadas 
personalidades, pero esta presencia fue la excusa perfecta para 
macartizar a la organización como ¨guerrillera .̈ En Córdoba fue 
asesinado Felipe Galeano, importante dirigente campesino de San 
Antero; también Daniel Espitia en el barrio Santa Clara en Mon-
tería; todos ellos, según la élite, eran guerrilleros vestidos de campesi-
nos (Hombre/adulto/ dirigente campesino/Los Palmitos/ Sucre/ 
septiembre de 2009).

El dirigente campesino era simplemente un guerrillero y ya, por eso 
mataron a varios dirigentes campesinos. Mataron a mi hermano, un lu-
chador popular, analfabeta pero que incluso movilizaba masas, lo podían 
meter en un chorro y el tipo levantaba un comité campesino. Matan a mu-
chos, matan a cinco, matan a Rodrigo Montes, a Cesar Castro, a Moisés 
Narváez (Hombre/adulto/dirigente campesino/Cereté/Córdoba, 
septiembre de 2009).

Un hito importante que está en la memoria de los campesinos 
fue la creación del Batallón de Infanteria de Marina a finales de 
los ochenta, el cual no se creó, […] solamente para enfrentar a las 
guerrillas, un objetivo era hacerle frente al movimiento campesi-
no pues es en esos años cuando se empiezan a titular la mayoría 
de las tierras recuperadas por los campesinos la década anterior 
[…] El Incora no compraba tierras que estuvieran invadidas, en-
tonces tuvimos que empezar a hacer la presión de tomas en ca-
rreteras, marchas campesinas en el departamento, incluso tomas 
de iglesias, de algunos sitios importantes para llamar la atención. 
Entonces, ¿qué pasa? Ven la necesidad de buscar un mecanismo 
para presionarnos. Entonces esta gente del batallon empezaron 
a patrullar algunas comunidades y golpeaban gente y hacían co-
sas, entonces empezó la pelea por ahí. (Hombre/adulto/dirigente 
campesino/Cereté/Córdoba, septiembre de 2009).

Para muchos campesinos el batallón era financiado por los mis-
mos ganaderos y terratenientes de la región. 
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[…]fue el mismo Nelson Martelo el que regaló el predio para que se 
hiciera el batallón […] pero vea lo interesante, el batallón está mirando es 
hacia los Montes de María… la pelea era por lo que estaba pasando allá. 
[…] pero cuando llega el batallón nosotros como organización campesina 
peleamos y nos resistimos. Nadie quería que el batallón estuviera en la 
aristocrática Corozal; la cosa llegó a tal punto que nadie le daba a los 
soldados ni un vaso con agua y toda la comida para ellos llegaba de las fa-
milias pudientes de Corozal. (Hombre/adulto/dirigente campesino/
Cereté/Córdoba, septiembre de 2009).

Durante los ochenta, se hizo presente el PRT en Ovejas y Mo-
rroa con su campamento central en Pichilín, lugar donde en 1997 
se realizaría una de las primeras masacres por parte de parami-
litares, así como en Don Gabriel, Chengue, Salitral, y Chalán; el 
ELN se focalizó en Ovejas, Pichilín, el Oriente; de igual forma en 
Ovejas estaba Patria Libre; y el EPL en la región las Vacas, El Car-
men, Naranjal y en el municipio de San Jacinto. Cuando aparece 
Patria Libre aparece por El Salado, justamente donde hay muy poca orga-
nización (Hombre/adulto/dirigente campesino/ Los Palmitos/ Su-
cre/, abril de 2009). En el resguardo de San Andrés de Sotavento 
hicieron presencia igualmente el ELN, el EPL y el Quintín Lame, 
el primero proveniente de la región de La Mojana, y el segundo 
desplazado de las sabanas cordobesas. Por su parte las Farc, con 
su histórico Frente V en el nudo de Paramillo, empezó a incidir al 
norte desplazando parte de su frente de guerra a la región de los 
Montes de María a mediados de los años ochenta.

La presencia constante de estos movimientos subversivos en los 
Montes de María se debe a dos factores, geoestratégico y táctico.
En el primer sentido, esa presencia permite estar en las goteras de 
diferentes ciudades de la costa (Cartagena, Sincelejo); y en cuanto 
a lo táctico, el contrabando de armas y narcóticos por el golfo de 
Morrosquillo facilitaría el poder de estas guerrillas y posterior-
mente a los grupos paramilitares y narcotraficantes. El caso con-
creto de los Montes de María en los alrededores de Chengue, en el 
municipio de Ovejas, es explicado de manera sintomática por un 
dirigente campesino. 
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Chengue sigue siendo un corredor obligado para pasar del sur de Bo-
lívar al golfo de Morrosquillo; es estratégico porque está montado en las 
montañas y su acceso es difícil (Hombre/adulto, víctima de masacre 
de Chengue/ Ovejas/ Sucre/ septiembre de 2009).

Pero las contradicciones no se hicieron esperar entre estos mo-
vimientos y la población campesina. 

[…] ahí jugó un importante papel la guerrilla. Entonces tu regresas 
en ese momento no te mataron a ti ni nada. Regresas porque vas a bus-
car tu tierra y entonces llega la guerrilla que tiene ciertas simpatías con 
el que se apoderó de la tierra mía y dicen, váyase de acá, eso sucedió en 
El Palmar en el municipio de San Onofre. Entonces al tipo lo hacen ir 
de ahí y no le dicen váyase, sino que lo matan. Muchos de los que están 
regresando los mató la guerrilla […] Cuando aparece las Farc desaparece 
la organizacion campesina; asumen el control y someten a los líderes a su 
capricho. En los Montes de María se roban ganado y eso es denunciado 
por el activista Mario Salgado; él es amenazado y tiene que salir de la re-
gión (Hombre/adulto/dirigente campesino/ Los Palmitos, Sucre/ 
junio de 2009).

Los Montes de María, como se dijo anteriormente era un co-
rredor estratégico de unos y otros. En Macayepo, Chengue y Don 
Gabriel nacieron desde los setenta una serie de bandas oriundas 
de la región que se dedicaron al abigueato: las familias Mesa en 
Canutal (Ovejas) y San Pedro, los Cohen en El Carmen de Bolívar, 
los Melendez, los Méndez en el municipio de Córdoba, y en Maca-
yepo los Rodríguez. 

Los paramilitares nacen de la delincuencia y de la alianza del gobierno 
con la delincuencia. Entonces el caso concreto de Chengue no obedece a un 
conflicto de tierras, obedece a una lucha estratégica (Hombre/adulto/
dirigente campesino/ Los Palmitos/Sucre/agosto de 2009).

Poco a poco empezó a cambiar esa situación. Estas familias 
utilizaban Macayepo como corredor, entraban a Chengue y sa-
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queaban, pero con la llegada del EPL de San Jacinto empezaron a 
enfrentarse a estas familias. Las primeras acciones de las guerri-
llas, especialmente del EPL y el ELN fueron para acabar con esas 
bandas, y hasta finales de los ochentas aquellas familias fueron 
desmanteladas, y reaccionaron aliándose con el Ejército para ha-
cerle frente al auge del movimiento subversivo. 

La banda de los Rodríguez creo algo así como una guardia cívica 
para hacerles frente, llega el epl y mata a un integrante de esta guardia; 
la guerrilla le matan un familiar de Rodrigo Cadena y ahí él incursiona 
junto con el Ejército y se van formando una especie de paramilitares; este 
grupo lleva al ejército y hacen las matanzas y aparecen como grupos pa-
ramilitares. (Hombre/adulto/dirigente campesino/ Los Palmitos/
Sucre/agosto de 2009).

En los Montes de María las guerrillas aparecieron principal-
mente en esas regiones donde no hubo mayor incidencia por par-
te de la organización campesina: 

El Salado, Chengue, La Cansona las adquisiciones de tierra no se 
dieron porque allá nunca estuvo la organización campesina […] Estos 
eran pueblos no luchadores de tierras; tu ibas allá, pero esta gente tenía 
era pequeñas parcelas, que ellos habían comprado (Taller-conversatorio 
realizado con dirigencia de la Anuc línea Sincelejo/Cecar/Since-
lejo/abril de 2009).

Pero la violencia no sólo se recrudece por los enfrentamientos 
entre guerrillas y las bandas de paramilitares.

Los terratenientes asesinaban a dirigentes, pagaban a sicarios para 
frenar los acciones del movimiento campesino, es el caso de Jairo, él fue 
asesinado por Abel Perez que pagó a sicarios porque él era el dirigente que 
estaba luchando por la finca Las Pavas cerca a Macayepo. A Ramiro Ji-
menez lo mataron los paramilitares con ayuda de los terratenientes porque 
era dirigente. Ahí comenzaron a asesinar compañeros y hubo muchos com-
pañeros que tuvieron que apartarse por las amenazas, conozco a muchos 
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compañeros que todavía estan vivos pero porque se apartaron (Hombre/
adulto/dirigente campesino/Ovejas/Sucre/septiembre de 2009).

Cuando empezó la guerra sin cuartel entre guerrillas, bandas 
de paramilitares, Ejército y terratenientes, las ciudades empeza-
ron a llenarse de desplazados; ya no era seguro estar en el cam-
po, por eso surgieron barrios enteros de desplazados, El Refugio 
en Sincelejo es un buen ejemplo de ello. Eso llevó a que la Anuc 
empezara a intervenir no sólo en el campo sino en las ciudades 
buscando mejores condiciones de vida a los campesinos que ahora 
empezaban a poblar los centros urbanos. El caso de Córdoba fue 
muy similar. 

[…]a raíz de la violencia nace el barrio de desplazados de Cantaclaro 
en Montería por el desplazamiento masivo; de allá venían campesinos de 
toda esas zonas de lucha campesina, venían de Viejo Loco, Tierra Negra, 
Guaymaral, El Tomate, Urbano de Castro, Juana Julia, El Boche, El 21 
de Febrero, El 26 de Febrero, El 6 de Octubre […] A raiz del desplazamien-
to rural empezó unas «recuperaciones de tierras en lo urbano» (Testimo-
nios/grupo focal II/Sincelejo/junio de 2009).

El freno de las guerrillas no sólo provino de políticas de segu-
ridad provenientes del Ejército. Algunas organizaciones campesi-
nas que empezaron a renacer cumplieron una importante labor 
al respecto. En las sabanas de Córdoba […] cuando se robustece 
Fanal ésta ayuda a imprimir un fuerte bloqueo a ideas subversivas 
especialmente del EPL lo que originó un éxodo de esta guerrilla al 
norte de Córdoba y se asienta en el resguardo de San Andrés de 
Sotavento (Hombre/adulto/dirigente campesino/Cotorra/Córdo-
ba/octubre de 2009).

Los distintos intentos de las guerrillas por apoyar al movimien-
to campesino no se pueden poner en duda; no obstante, la posi-
ción de gran parte de los dirigentes es negar su participación en 
las acciones eminentemente campesinas. Cuando desaparece la anuc 
en Cotorra y llega el Moir la insistencia del epl en presionar a Elías Calu-
me para que le diera tierras a los campesinos fue total. (Adulto/dirigente 
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Indígena/Resguardo de San Andrés de Sotavento/noviembre de 
2009).

La relación directa entre organización campesina y guerrillas, 
fraguada por la élite local, hace parte del discurso político que 
se construyó frente al panorama político de la región. Luego de 
las recuperaciones de tierra en Lomaverde en el departamento 
de Córdoba, el EPL se asentó allí y dio argumento para hacer esa 
relación: 

El pueblo Lomaverde era un pueblo fantasma pues habían muertes y 
muertes. A cada momento asesinaban porque como ahí se estancó la gue-
rrilla [epl], entonces arrasaban con todo lo que estuviera adelante de ellos; 
no importa que fuera campesino o lo que fuera (Testimonios/ grupo 
focal II/ Sincelejo/junio de 2009).

La guerra desatada entre las distintas bandas armadas afectó 
de igual manera las formas de tenencia y propiedad de la tierra. 
Si bien hubo fuertes ganancias en las recuperaciones de las tierras 
en los setenta, a finales de los ochenta los campesinos empezaron 
a vender sus propiedades:

Cuando uno venía a darse cuenta que se fue el compañero fulano de 
tal de Santa Helena. Ajá y se fue y le vendió las mejoras al mismo dueño 
que 15 años antes se las había quitado. Ahí es donde yo no sé qué presión 
tuvieron ellos. Un compañero de esos incluso vive aquí en. Y en Chochó 
vive otro que fue viviente de Santa Helena. Y de la noche a la mañana 
los mismos vivientes de ahí le vendieron a los propios dueños del pasado, 
a los mismos terratenientes contra los que peleó el movimiento campesino 
(Mujer/adulta/desplazada/Sincelejo/junio de 2009).

La violencia en el resguardo de San Andrés de Sotavento, por 
su parte, tuvo móviles similares a los vividos en el resto de la re-
gión. No obstante la presencia de terratenientes a ese respecto, 
resulta importante relatar: 
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El terrateniente Generoso Cárdenas patrocinaba la violencia; quemaba 
casas, cultivos. Esa era la forma en que él presionaba […] En las tierras 
recuperadas de Carreto, el Contento, el Tolima, el anterior terrateniente 
mandaba con frecuencia al Ejército para presionar a los indígenas para 
que abandonaran esas tierras. Los Tulena tenían bandas de pájaros que 
amedrentaban a los indígenas. Todas esas acciones podemos decir que fue-
ron una etapa previa al paramilitarismo (Adulto/exdirigente indíge-
na/Resguardo de San Andrés de Sotavento/noviembre de 2009).

Desde un comienzo el asesinato de líderes indígenas fue una 
constante. 

A Oswaldo Terán lo mataron en Tuchín. Él era el principal líder in-
dígena de los zenues, era una especie de teórico del movimiento indigena, 
pero no teórico por su formación académica sino porque manejaba toda la 
normatividad de los indígenas. Oswaldo fue militante del pcml y luego 
militante del Mir Patria Libre. También mataron a Alejandro Perales, 
Arturo Luca, Porfirio Ayala (Hombre/adulto/dirigente Indígena/
Resguardo de San Andrés de Sotavento, noviembre de 2009).

Como se ha dicho, desde el desplazamiento de las guerrillas de 
las sabanas cordobesas hacia el norte, en el resguardo de San An-
drés de Sotavento complejiza el abanico de violencia, pues se con-
solidaron hacia medidados de los ochenta el EPL, el ELN y ciertas 
facciones del Quintin Lame, los cuales fueron la excusa perfecta 
para la represión. Pero aparte de las muertes causadas por el con-
flicto político, el problema de tierras tuvo un importante realce 
en la significación de los asesinatos de dirigentes e indígenas en 
el resguardo.

La hacienda la Nueva Colombia ha causado muchas muertes. Hay 
una muerte de un señor, era un activista, era un adelantado en el asunto 
de la organización, se llamaba Pedro Hernández, lo asesinaron ahí y se 
aclaró que fue el mismo terrateniente. Eso sí se aclaró, le mandó meter unos 
clavos grandes en la cabeza (Hombre/adulto/exdirigente indígena/
San Andrés de Sotavento, Córdoba, marzo de 2010).
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4.3. ¿Aniquilamiento o sometimiento de la organización 
campesina? La década de los noventa

En mayo de 1988 distintas organizaciones campesinas bajo la 
batuta de la ANUC-UR llevaron a cabo intensas movilizaciones de 
proyecciones nacionales. En Arauca, Santander, Cesar, la zona ca-
fetera y La Mojana sucreña, los bloqueos a carreteras, las marchas 
a las principales capitales, la presentación de pliegos reivindicato-
rios, fueron la constante durante esos días de mayo. La reacción 
de la fuerza pública no se hizo esperar: el 15 de mayo se realizó 
una masacre de gran impacto en Llana Caliente en el municipio 
santandereano de San Vicente de Chucurí, y se desató una serie 
de encarcelamientos, presecuciones y amanazas a lo largo y ancho 
del país. Para muchos dirigentes campesinos, 

[Desde mayo del 88] se aniquiló al movimiento campesino. Desde los 
sucesos de Llana Caliente los agentes del Estado y las fuerzas ilegales del 
paramilitarismo reprimieron tanto a las organizaciones que éstas deja-
ron de existir. Nosotros como anuc-ur teníamos un buen futuro pero nos 
acabaron; alcanzamos a durar sólo un año desde nuestro congreso de re-
construcción […] desde ese año del 88 nos acabaron! (Mujer Adulta/
campesina/desplazada/líder/Los Palmitos, junio de 2009).

La organización campesina analizada por sus protagonistas 

¿Hasta qué punto durante los noventa se aniquiló al movimiento 
campesino? ¿Se puede plantear que la organización campesina dejó 
de existir como producto de la fuerte presencia de guerrillas y pa-
ramilitares? Sin lugar a dudas el debilitamiento de las expresiones 
organizativas durante este período fue una constante, pero llegar 
a plantear que se las aniquiló resulta una exageración derrotista. 
Como lo plantea un dirigente campesino: La estrategia de la guerra 
no era tanto eliminar al movimiento social, sino someterlo (Hombre/adul-
to/dirigente campesino/Palmito/Sucre/octubre de 2009); y frente 
a esto, ¿la violencia logró someter al movimiento campesino?
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Con el asesinato selectivo de dirigentes, los desplazamientos y 
masacres a mediados de esta década, las reivindicaciones del mo-
vimiento variaron considerablemente, y giraron en torno al res-
peto y defensa de la vida. Un ejemplo son las intensas marchas 
regionales que organizó la Anuc a finales de 1991 por los altos 
índices de violencias contra los campesinos y sus dirigentes. Los 
líderes campesinos Ramiro Chamorro, Luis Armando Sierra, Raúl 
Trujillo y Guillermo Montero Carpio se reunieron con el alcalde 
de Sincelejo Omar Quessep, el coronel de la policía Hildebrando 
Granados, el secretario de gobierno Jorge Mercado y el sacerdote 
Adalberto Sierra, y a raíz de este encuentro se organizó la Jornada 
por la Vida y en Contra de la Guerra Sucia, los días 4 al 6 de agos-
to de 1991, llegando al compromiso de convocar a las consejerías 
presidenciales para la paz, de derechos humanos, política social 
y seguridad nacional, así como la conformación de una mesa de 
trabajo sobre esta problemática. 

Hasta los 90, tuvimos grandes movilizaciones en Ovejas. La última 
la hicimos un 14 de noviembre, en el 90, participaron 10 mil campesinos 
en Sincelejo. Terminamos bloqueando al pueblo y todos nos volcamos a la 
movilización. Estábamos denunciando los asesinatos selectivos de muchos 
de nuestros dirigentes, algunas persecuciones. Pero muchos acusaban a 
nuestros dirigentes como portavoces de la subversión (Hombre/adulto/
dirigente campesino/Ovejas/Sucre/septiembre de 2009).

La situación en Córdoba resultó muy parecida pero sin un ele-
mento esencial para cualquier forma de movimiento social: la mo-
vilización. Si bien se presentaron denuncias frente al panorama 
de violación de derechos humanos, asesinatos y desapariciones, la 
protesta era muy limitada y en muchas ocasiones de nula presen-
cia en las calles cordobesas. 

«En la mayoría de las ocasiones las denuncias se hacían desde el 
“escritorio” […] El abogado de la Anuc-Córdoba Oswaldo Espitia 
Berrocal denunció en 1995 el reiterativo asesinato de campesinos 
en la verdeda El Tomate y Martinica pero él hacía esas denuncias 
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de oficina en oficina porque la posibilidad de la amenaza era tan 
alta que muy pocos líderes se atrevieron a denunciar la situación 
en la plaza pública».147

Pero, ¿por qué esta violencia? Para muchos se debió a necesida-
des políticas, para otros el objetivo era eliminar cualquier manifes-
tación organizada que subvirtiera el statu quo, para otros fue una 
necesidad geoestratégica. Pero sin entrar en una reflexión detalla-
da frente a las intereses de los actores de la guerra, ¿qué pasó con 
el movimiento campesino? Con el recrudecimiento de la violencia 
indudablemente la organización campesina cambió su carácter: 

Durante el 95 el proceso de violencias de las autodefensas comienza a 
aflorar estruendosamente, a cualquier dirigente, a cualquier organización 
lo empapelan. Muchos compañeros fueron detenidos como guerrilleros. 
(Hombre/adulto/dirigente campesino/Ovejas/Sucre/septiembre 
de 2009).

Frente a este sombrío panorama una de las estrategias utiliza-
das por el movimiento campesino fue conformarse como partido 
político. 

Para ese año se conformó un partido de dirigentes de la anuc llama-
do Movimiento Social Agrario. Conformamos una lista al Senado de la 
República por el movimiento y fue encabezado por un dirigente del de-
partamento de Caldas y en segundo renglón estaba el dirigente campe-
sino de Córdoba William Jaimes Torres. Sacamos 13.500 votos a nivel 
nacional para Senado, desconcierto total. Los campesinos no respondieron 
(Hombre/adulto/exdirigente campesino. Corozal/ Sucre/ mayo 
de 2009). 

Otra de las estrategias utilizadas por la Anuc fueron negocia-
ciones directas con los paramilitares. 

147   Archivo Casa Campesina, Anuc, Montería
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Frente a la fuerte ola de asesinatos nosotros en el desespero fuimos a 
la oficina de un señor que tenía fuertes alianzas con los paramilitares. Él 
nos acusó de guerrilleros, nosotros le explicamos que el movimiento sólo 
buscaba luchar por los campesinos y que no teníamos nada que ver con 
guerrillas y cosas de esas. Nos propuso hacer unas alianzas productivas 
en donde los terratenientes prestaban unas tierras por la zona donde él 
estaba, los campesinos le adecuaban esas tierras en Canalete y Montería. 
Pero al parecer fue peor el remedio que la enfermedad porque a los ocho 
días de haber salido de su oficina, se reactivan los asesinatos eso no sirvió 
para nada (Hombre/adulto/dirigente campesino/Los Palmitos/
Sucre/ noviembre de 2009).

Negociaciones parecidas se realizaron en La Mojana sucreña; 
una comisión de campesinos decidieron ir a hablar directamente 
con Castaño para que cesaran los asesinatos, […] y santo remedio, 
Castaño accedió a nuestras demandas y estuvimos unos buenos 
años en paz.148

Otro mecanismo fue convertir al movimiento en organizacio-
nes de carácter local. Para el caso departamento de Córdoba, estas 
[…] son más locales; el problema de eso fue una fuerte desarticulación 
entre todos nosotros y eso lleva a que la parte política ni se asoma o hay 
mucha más dificultad para abordarla […]. Las Juntas de Acción Comunal 
cumplieron un importante papel; éstas trabajaban por necesidades pun-
tuales, arreglar una vía, hacer una diligencia en el Incora, buscar agua, 
arborizar, limpiar. «[…] En cuanto aspiraciones políticas, la mayor de 
todas era la Reforma Agraria, pero nada de eso se ve. Eso era una ilusión 
(Hombre/adulto/dirigente campesino/San Benito Abad/ Sucre/ 
octubre de 2009). 

Para el caso de Sucre existieron durante los noventa dos mode-
los de organización campesina. Por un lado las estructuras campe-
sinas de índole local con una fuerte base en las Juntas de Acción 
Veredal, y la otra una propuesta más política en donde el objetivo 
era la constitución de un movimiento político campesino. Frente 

148   Ibídem
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al primer modelo muchos de los viejos dirigentes empezaron acer-
carse a la Anuc. 

Entonces empezamos a asistir a reuniones donde asistía Chucho Pé-
rez, Amaya, todos los compañeros de Sabanas de Beltrán, luchadores de 
tierras de los 70s; ellos habían luchado en Los Palmitos, en La Graciela, 
Santa Inés y San Jaime. Ya esas tierras las habían ganado ellos. Ellos nos 
empezaron a prestar las tierras, ya era diferente porque eran tierras aptas 
para meterles una maquina y arar. Desde ese momento, estoy hablando del 
92, en pleno auge de la violencia, hacíamos parte de la anuc, ya íbamos a 
las reuniones con Guillermo Montero, con Nancy Tarrá, con Jesús Pérez, 
todos los compañeros que cuando era ese entonces a muchos fue que los ma-
taron. En Ovejas mataron a una cantidad, en Toluviejo, todo el que sa-
bían que era líder campesino se iba perdiendo, se iban desapareciendo, los 
desaparecían. Y entonces nosotros nos metimos en el proceso de la lucha de 
tierras. (Mujer/adulta/campesina/Los Palmitos/agosto de 2009). 

El otro modelo organizativo estuvo presente en una propuesta 
más política. Entre 1995 y 1997 se consolidó el movimiento político 
democrático Campo, compuesto por los dirigentes y ex dirigentes 
de la Anuc. Sus propuestas giraban en torno a:

Recuperar la dignidad de la Nación y la soberanía del Estado frente 
a las injerencias externas y las amenazas internas de desintegración, un 
viraje en el modelo económico porque el actual esta quebrando la industria 
colombiana, quebró las economías rurales, genero más desempleo, paralizó 
el desarrollo económico nacional. Se requiere en consecuencia un modelo 
de desarrollo que propicie la democratización en el campo, modernice los 
sistemas productivos urbanos y rurales para lograr mayor productividad, 
rentabilidad, competitividad y sostenibilidad de la producción nacional.
Que la sociedad civil, organizada o no, defienda su derecho a la neutrali-
dad activa frente a los actores armados. Es necesario avanzar en la conso-
lidación de la descentralización y regionalización administrativa […] En 
el año 98 fuimos no como un movimiento social agrario, se centró en Cam-
po, nació Campo, una expresión política de la anuc. Vamos a elecciones 
otra vez encabeza la lista un compañero del Meta José Martínez, es el que 
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encabeza la lista, hicimos campaña por todo el país, vamos a la elección y 
nuevamente 13.000. ¡Dijimos no vamos más a esa joda no somos políticos 
o no sabemos hacer la política! (Hombre/adulto/dirigente campesi-
no/ Cereté/ Córdoba/ noviembre de 2009).

El tercer modelo estuvo anclado una vez más en apuestas más 
políticas en torno a la presencia de dirigentes en las alcaldías, con-
cejos municipales y asambleas departamentales. ¿Qué efectos pro-
dujo en la élite política un fenómeno que se dio en Sucre con el 
triunfo de Luis Miguel Vergara en la alcaldía de Corozal, con Edi-
son Zamora en Ovejas, Raúl Tovar en Chalán, Víctor William, en 
Morroa. De estos mandatarios dos fueron asesinados.

En ese período fui alcalde, igualmente fue Víctor en Morroa. Ante todo 
fui un campesino en la alcaldía de Palmito. Logré reunir aquí 19 alcal-
des de carne y hueso, faltaron de Majagual. Propuse crear la asociación 
de alcaldes de Sucre. A raíz de esa acción conseguimos muchos recursos. 
Hicimos la Asociación de Alcaldes. (Hombre/adulto/dirigente cam-
pesino/Los Palmitos/Sucre/ noviembre de 2009).

En un contexto de violencia, seguían presentándose las pro-
puestas de unidad dentro de la Anuc. A principios de los noventa 
se comenzó a hablar de la unidad de las tres vertientes, manejadas, 
Línea Armenia con Matías Funes y Héctor Conde como secretario 
general, la Anuc-ur con José Padilla como presidente, y la Línea 
Sincelejo con José Montero, quienes realizaron en 1991 un Con-
greso en Sincelejo, donde se hizo otra vez la unidad.

Entre las acciones que realizamos en este período se logró recuperar casi 
75 mil hectáreas en Chalán, Ovejas, Colosó y San Onofre por medio de 
acuerdos concertados con los propietarios y con intermediación del Incora; 
se dió una lucha fuerte en la Mojana, Caimito, La Unión y San Marcos; se 
lograron conseguir para los campesinos las fincas la Estrella, Calatrava, 
La Mojana en Sincé; en El Roble se logró la finca El Gallinazo; en San 
Pedro se consiguió La Esmeralda, El Retorno y San José; en Colosó se 
lograron 7 fincas, en Chalán 8, por lo menos Sereno Abajo, Puerta Roja, 
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El Encanto, Siete y medio. Lo mismo sucedió en San Onofre, Pajonal y la 
Pelona, en Palmito la finca San Miguel y en la zona indígena se negocia-
ron las fincas Simba, San José, El Rosario, Tierra Santa (Mujer/adulta/
campesina/líder/agosto de 2009).

Para el mismo período en Córdoba sucedió algo similar.

Hacemos un bloque hacemos con un equipo de compañeros dirigentes; 
William Gustavo Jaime Torres, Adolfo Chavarría Valencia, Marcial Vic-
toria, Manuel Lara Lora; a todos los asesinaron posteriormente. Entonces 
sale ese equipo de trabajo y nos pusimos una meta: apoderarnos de la anuc 
oficial, recuperar la personería jurídica porque resulta que en Córdoba la 
anuc oficial estaba en manos de Flavio Córdoba Palacios, un ex oficial del 
ejército (Hombre/adulto/dirigente campesino/Cereté/Córdoba/
septiembre de 2009).

La apuesta era clara, recuperar no sólo la personería jurídica 
sino reestructurar las juntas municipales. Flavio Córdoba tenía in-
fluencia en Cereté, San Pelayo, Lorica, Momil, Purísima, Sahagún 
y San Bernardo del Viento; los dirigentes «disidentes» tuvieron 
incidencia en Canalete, San Andrés de Sotavento, Montería, Va-
lencia, Tierralta, Buenavista, Planeta Rica, Montelíbano, Ayapel, 
Moñitos y Puerto Escondido. 

Con nuestras acciones sacamos a Flavio de la presidencia de la anuc. 
El compañero William Gustavo Jaime Torres fue presidente y vicepresidente 
fue Manuel Lara Lora de la municipal de San Carlos, el secretario Adolfo 
Chavarría Valencia de Cereté, el tesorero Iván Pineda de Sahagún, y los 
vocales era uno de Chinú y otro de Tierralta. Así se compuso la junta di-
rectiva del año 92. Entonces nosotros hicimos la documentación para que 
nos llegase y fuésemos reconocidos por el Ministerio de Agricultura. (Hom-
bre/adulto/dirigente campesino/Cereté/ Córdoba/septiembre de 
2009).

Como se evidencia en el Mapa N. 10, la presencia organiza-
tiva resultó más homogénea para los noventas en comparación 
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con el Mapa N. 8, pero con un evidente descalabro organizativo.
Sólo aparece la Anuc en las sabanas de Córdoba y pululan las or-
ganizaciones veredales. Este debilitamiento se debió a una razón 
principal: el recrudecimiento de la violencia. No obstante, resulta 
importante aclarar que distintos actores armados, y en especial los 
paramilitares y la élite política regional, se dedicaron particular-
mente en Córdoba a cooptar la organización campesina.

El repertorio de la protesta campesina

Las formas de confrontación de las organizaciones campesinas no 
pueden ser pensadas como contestatarias y hermanadas en la ile-
galidad de unas guerrillas que habían impuesto la militarización 
social. Por el contrario, la confrontación debe ser pensada por la 
intransigencia y negligencia que la política agraria y sus institucio-
nes le impusieron a los campesinos. Para el caso que nos ocupa, 
las organizaciones campesinas en Córdoba y Sucre han aprendido 
en dos décadas, que ellas por sí solas no puden generar cambios 
significativos en la vida rural; y que necesitan hacer pactos con 
diferentes organizaciones sociales y políticas bajo un espectro na-
cional, para negociar con un Estado sordo y una institucionalidad 
muda a las necesidades de los campesinos. Con el establecimiento 
de estas alianzas, los campesinos pudieron reforzar su existencia 
como sujetos políticos a partir de la consolidación de una serie de 
redes que los pusieron en relación con la institucionalidad.

En cuanto al repertorio de reivindicaciones de las distintas 
organizaciones en Córdoba y Sucre puede decirse que variaron 
considerablemente frente a las realizadas en las dos décadas an-
teriores. El problema no era solamente el acceso a la tierra sino 
una buena calidad en los servicios públicos y reclamos frente a 
la política agraria y, como se mencionó, la violación de los dere-
chos humanos. Si durante los ochenta las protestas campesinas 
se concentraron en el acceso a la tierra y al cumplimiento de los 
acuerdos frente a su adjudicación, en los noventa la incidencia del 
conflicto armado y el bienestar de los campesinos se convirtieron 
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Mapa N. 10. Organizaciones campesinas y sociales  
durante la década de 1990-2000
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en el papel de la protesta. Ahora bien, el cambio de estrategia en 
lo referente a acceso de los predios con base en medidas de hecho 
-las recuperaciones-, los nuevos repertortios de protesta campesi-
na no sólo se debieron a la inclemencia de la violencia.La drástica 
reducción de recuperaciones de tierras a partir de 1989 se debió 
principalmente a la nueva reglamentación de la Ley 30 de 1988 la 
cual le impuso al Incora la restricción de negociar tierras recupe-
radas por los campesinos con medidas de hecho. 

Las propuestas de unidad durante los noventa tuvieron un ca-
rácter muy diferente de las hechas en los ochenta. Si entonces se 
pensó en un gran movimiento nacional campesino, en los noventa 
las organizaciones comenzaron a entender que dicha unidad era 
casi un imposible, por dos razones: las formas de represión que 
las victimizó desde 1988 como producto de su participación en 
los movimientos cívico-populares y en las trascendentales movili-
zaciones de ese mismo año; y las evidentes diferencias ideológicas 
entre una organización y otra.

En esta década las organizaciones cambiaron de estrategia y 
discurso, y aligeraron sus demandas. Se pasó de una de organi-
zación unitaria y centralista, a una combinación de tácticas sobre 
pliegos elaborados a partir de aspectos más puntuales de la vida 
campesina; y con respecto al discurso y su incidencia en los re-
pertorios de protesta, puede identificarse la importancia de los 
distintos congresos políticos realizados.

Como se ha mencionado, el cambio de estrategia de las organi-
zaciones campesinas durante los noventas tuvo un trasfondo más 
complejo que la simple eliminación de la dirigencia campesina. 
Si bien fue importante «ablandar» a los campesinos por medio 
de la utilización de distintos medios violentos frente a las reivin-
dicaciones por la tierra, la lucha de los violentos no solamente se 
desató por la posesión de la tierra sino por la dominación del te-
rritorio. No empezaba a ser importante adueñarse de una finca 
en particular sino dominar las esferas social, económica y política 
de esas fincas y sus alrededores. A partir de ese nuevo panorama 
los cambios del mercado legal e ilegal de las tierras, sumados a los 
intereses de muchos actores en la contienda agraria, en especial 
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el narcotráfico, generaron un nuevo escenario sobre la presión so-
cial de los predios. Para complejizar la situación el Estado cambió 
la normatividad pero no modificó las formas de control de los pre-
dios. De esta forma se impusieron nuevas formas de negociación y 
control ahora regidas por la intimidación y no por unas reglas que 
fomentaran un verdadero desarrollo rural.

Cabe mencionar que el Mapa N. 11 no hace referencia a las 
acciones de recuperación de tierras como tales, sino a las acciones 
que las distintas organizaciones campesinas realizaron en Córdo-
ba y Sucre, consistentes en peticiones a instituciones descentrali-
zadas del agro, movilizaciones campesinas, paros cívicos, tomas y 
exigencia de adjudicaciones de tierras, las cuales se concentraron 
en San Onofre, Ovejas y San Pedro para el caso de Sucre. Si se 
compara esta alta concentración de demandas por la tierra (Mapa 
N. 10, referente a las organizaciones campesinas en los noventas), 
puede sostenerse que las Organizaciones Cívico-Populares fueron 
las protagonistas de estas demandas, y por ende pueden ser cata-
logadas como «hijas» de la Anuc de los setentas. 

En los departamentos de Sucre y Córdoba el recuerdo de los 
campesinos valora las adjudicaciones de predios no mediadas por 
recuperaciones, sino por la gestión del PNR, hasta la primera mi-
tad de la década; el cual fue notorio y muy superior al consignado 
en la Tabla N. 18, que a pesar de ello logra revelar la magnitud de 
la pérdida de los mismos por medio de la coacción y de hechos 
violentos de diferente naturaleza a finales de la década.
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Tabla N. 18. Predios adjudicados y año de pérdida, década de 1990

Municipios predios adjudicados pérdida de predios año adquisición año pérdida

Chalán 

El Cedral El Cedral 1994 1999

El Cauca El Cauca 1994 1999

Rancho Rojo Rancho Rojo 1992 1999

Macondo Macondo 1992 1999

Bonanza Bonanza 1997 1999

Santa Rosa Santa Rosa 1990 1999

Colosó

La Marquesa La Marquesa 1990 1999

Manantial Manantial 1992 1999

La Carolina-Pichilín La Carolina-Pichilín 1990 1999

Verdum Verdum 1991 1999

Corozal

Villa Nueva 1996

Stalingrado 1994

Pronto Alivio 1994

Guaranda
Sol y Sombra Sol y Sombra 1992 1995

El Brillante El Brillante 1991 1995

Los Palmitos La Cristalina 1990

Majagual
Riomar 1991

La Stella 1998

Morroa 

Tarapacá Tarapacá 1990 1999

La Lata La Lata 1992 1999

El Nido El Nido 1990 1999

Corozal

Damasco   1996  

El Cerrito   1996  

El Socorro   1993  

Villaluz   1996  

Palmito 
Caracoli Caracoli 1999 2001

San Miguel San Miguel 1991 2000

Sampués

Guadalupe   1992  

La Frontera La Frontera 1992 2000

Santa Teresa   1991  

San Benito Abad 

Nadalucía   1992  

El Contento   1992  

San Isidro   1996  

San Onofre 
Rincón Rincón 1991 1996

Alemania Alemania 1997 2010

Sucre 

La Europa   1997  

La Marimonda   1995  

Genova Genova 1996 1998

Paraguay Paraguay 1997 2001

Toluviejo La Victoria La Victoria 1994 1999

Ayapel 
El Rosario El Rosario 1990 1996

La Dorada La Dorada 1992 1996

Canalete 
Brasil   1990  

Caravana   1993  
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Municipios predios adjudicados pérdida de predios año adquisición año pérdida

Chimá
Betancia   1994  

Venezia   1993  

Chinú 

El Recreo   1993  

La Esperanza   1994  

San Isidro   1993  

Ciénaga de Oro 
Puerto Colombia   1993  

Las Brisas   1996  

Montelíbano 

El Campamento El Campamento 1995 1996

Mala Noche Mala Noche 1995 1996

San Nicolás San Nicolás 1999 2000

Montería

HamacA Grande   1992  

Brisas del Mar Brisas del Mar 1993 1998

Quindio Quindio 1997 2001

El Tomate El Tomate 1997 2000

Usaquén Usaquén 1999 2000

Tres Bocas Tres Bocas 1998 1999

Planeta Rica 

Villa Mercedes Villa Mercedes 1991 1996

Santa Sofía Santa Sofía 1992 1996

La Candelaria La Candelaria 1996 1996

Puerto Libertador 

Las Margaritas Las Margaritas 1992 1999

La Macarena La Macarena 1993 1999

Playa Rica Playa Rica 1998 1999

Buenos Aires Buenos Aires 1998 1999

Sahagún 
Brasilia   1996  

Nuevo Oriente   1996  

San Andrés de Sotavento 
Bellaisla   1997  

San Francisco   1997  

San Antero 
San Cristobal San Cristobal 1990 1996

Cristo Rey Cristo Rey 1990 1996

San Bernardo del Viento San Francisco   1996  

Tierralta 

Las Pailas Las Pailas 1990 1996

Santa Fe del Pirú Santa Fe del Pirú 1993 1996

El Porro El Porro 1990 1996

Buenos Aires   1997  

María la Baja 

Aguas Blancas Aguas Blancas 1995 1999

El Cerro El Cerro 1995 1997

La Unión La Unión 1993 2000

Retorno Retorno 1992 2001

San Juan de Nepomuceno

Barranquilla   1992  

Cigarrón   1996  

El Contento   1991  
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Mapa N. 11. Acciones colectivas de organizaciones campesinas  
y sociales durante la década de 1990
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El Mapa N. 11 referente a las acciones de las organizaciones 
campesinas en Córdoba y Sucre durante los años noventas , se po-
dría pensar que las adjudicaciones de tierras fueron numerosas, 
pues cubrieron gran parte de las sabanas de Córdoba (Tierralta, 
Montería, Canalete, Ciénaga de Oro), el municipio de Ayapel en la 
subregión del río San Jorge, en Córdoba, La Mojana (Guaranda, 
Majagual, Sucre, San Benito Abad) y los Montes de María, en Su-
cre; pero ellas se debieron, según el recuerdo de los campesinos, 
a dos razones fundamentales: en primer lugar la presión de las 
guerrillas evidenció una necesidad de los propietarios de vender 
sus tierras en los municipios de Colosó, Chalán, Sucre y Morroa,; 
y en segundo lugar, la consolidación de los procesos de despojo y 
las adjudicaciones a campesinos cooptados por el proyecto para-
militar, en Tierralta, Puerto Libertador, Montelíbano y Montería 
principalmente.

Los intentos de aniquilamiento de la organización campesina

En la segunda mitad de la década la constante acción militar de los 
paramilitares y el proceso de desmovilización de diferentes gue-
rrillas generaron un fuerte desequilibrio social. Los campesinos 
vivían escondiéndose y paradójicamente se generó un momento 
de esperanza, pues muchos de los desmovilizados decidieron apos-
tarle a la contienda electoral. Una vez más la reacción de la élite 
política frente a la presencia de concejales de la CRS y de diferentes 
movimientos cívicos fue la organización paramilitar. 

Por eso matan a Ramiro Jiménez, a Moisés Narváez, Isidro Mercado, 
Jaime Narváez, José Ortega. Por eso las masacres de Cantaleta, Flor del 
Monte (Hombre/adulto/dirigente campesino/Los Palmitos/ Su-
cre/, noviembre de 2009).

Mientras unos le apostaban a la paz, otros seguían generando 
muerte y desolación en los campos. La más impactante incursión 
guerrillera, fue la del famoso burro-bomba en Chalán en 1996 y 
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a partir de allí se iniciaron las masacres, como la de Pichilín en 
Morroa, que produjo un desplazamiento masivo. 

Que maten a dieciocho, eso es muchísimo. Entonces la gente sale por 
el miedo, y las tierras quedaron abandonadas. Los paramilitares fueron 
presionando a la gente; sacan a uno que era dirigente campesino, a Hugo 
Ruíz, y lo matan. Y toda esa gente se fue, porque los sacaban de la casa 
unos tipos armados. Las tierras las abandonaron y entraron a vender 
las parcelitas. Ellos lo que querían era que abandonaran los campesinos, 
porque la tierra la hacen en la violencia, se salen los campesinos, vienen 
los terratenientes y la compran y hacen otra vez la riqueza. Ahora cuentan 
que ahora se ven son «cachacos» (Hombre/adulto/exdirigente cam-
pesino/Sincelejo/Sucre/ septiembre de 2009).

Lo que vivió el departamento de Sucre durante una buena par-
te de la década de los 90 fue una ¨guerra contra los tenderos ,̈ 
[…]acabaron con todo, había un caserio grande, Verdúm, y eso lo aca-
baron todo […] En el corregimiento de Chinulito, por ejemplo, alla en 
Toluviejo en límites con San Onofre, ese corregimiento quedó totalmente 
solo. En El Piñal y San Rafael, fueron los corregimientos en los que más 
han matado; mataron a Miguel Mendoza, a Hugo Gabriel, mataron a un 
hijo de Rafael Acosta, mataron al compañero José Marcial Monterrosa de 
la hacienda Mula. En San Rafael mataron los paramilitares a Benigno 
Narváez […] Muchos hijos de los antiguos dirigentes campesinos los han 
matado por catalogarlos como colaboradores y simpatizantes de las gue-
rrillas. (Adulto/dirigente indígena/Resguardo de San Andrés de 
Sotavento/noviembre de 2009). 

Después de muertes y desplazamientos lo que quedó de la Finca 
Mula fue la venta de sus parcelas por problemas de la extorsión, 
boleteo, […] dan una carta que te dan 48 horas para que salgas de la 
zona, te vas con tu familia asi dejes lo que tengas, del centro, todos los 
campesinos de esa parte se fueron. Vendieron sus tierras mal vendidas 
(Hombre/adulto/ dirigente campesino/Ovejas/Sucre/ septiem-
bre de 2009).

En ese contexto de violencia se creó una de las tantas paradojas 
del movimiento campesino. 
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[…] lo que más me duele es que unos cuantos dirigentes que fueron 
muy activos dentro de la anuc luego empezaron a apoyar a la guerrilla, o 
fueron colaboradores del Ejército, otros estuvieron al lado de los partidos 
tradicionales, sirviéndoles a los mismos verdugos... usted ve a los viejos 
dirigentes de la anuc corriendo detrás de los «recoge-votos» para vender 
su votico (Hombre/adulto/dirigente campesino/ Los Palmitos/Su-
cre/ julio de 2009).

La violencia fue aprovechada no sólo en el campo político sino 
que hubo presión para la adquisición de tierras Incoradas. 

Los terratenientes no estaban satisfechos por las tierras que los cam-
pesinos les habían quitado; ellos vieron la posibilidad de tomar el control 
de sus tierras, y la vez evitar que la guerrilla se aprovechara de eso. Los 
terratenientes le piden al gobierno que hagan una investigacion finca por 
finca de las que había adquirido el Incora, porque según ellos, esto era un 
movimiento subversivo y no había necesidad de tierras, porque los campe-
sinos no estaban aprovechando la tierra que tenían. Nosotros aceptamos 
y se hizo el estudio, fuimos finca por finca de las que había adquirido el 
Incora. El Incora muestra todos los documentos de sustentacion desde el 
punto de vista técnico, cuanto debía generarle una parcela de esas a un 
campesino para sobrevivir, pero cuales eran los efectos negativos que te-
nían por falta de apoyo del Estado. Gentes con un pedazo de tierra pero sin 
ningun tipo de servicio, entonces a un campesino le dan diez hectareas de 
tierra, pero no tiene para comprar ni una papeleta de cafe, ¿se va a comer 
la tierra? (Hombre/adulto/dirigente campesino/Los Palmitos/Su-
cre/noviembre de 2009).

Otros, por el contrario buscaron vender sus tierras por el fuerte 
boleteo de la guerrilla, los terratenientes buscaron negociar direc-
tamente con los campesinos para que sus tierras hicieran parte de 
la adjudicacion. Otros trataron de buscar nexos entre la dirigencia 
campesina y las guerrillas. 
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Es por eso que mataron a Guillermo Montero, él fue el último dirigente 
que existió realmente. Recién habíamos hecho una reunión que me invi-
taron, ahí estuvo José Bohorquez, estuve yo, estuvo José Padilla, y ahí es-
tuvo Montero. Ahí también estuvieron unos ganaderos. Los terratenientes 
tenían una preocupación con la presencia de las guerrillas en la zona, y 
parece que a esa reunión fueron buscando a ver qué influencia teníamos 
nosotros sobre esas guerrillas. Ahí Montero planteó que la gente no tenía 
ningún tipo de relación con eso. Después de esa reunión, a los pocos días 
mataron a Montero. No se si eso tendría relación pero del 90 para acá, 
por la presencia guerrillera, los terratenientes buscaban la dirigencia cam-
pesina para meter sus tierras en el plan de reforma agraria. (Hombre, 
Adulto, dirigente campesino, Los Palmitos, Sucre, julio de 2009).

Para otros, a Montero lo asesinaron por enriquecimiento ilíci-
to; a él se le acusó de ser propietario de muchas fincas en Sucre.: 

«[…] él desmiente ser propietario de numerosos predios (de 
1.600 hectáreas en San Benito Abad). Así mismo es falso la ad-
quisición de tierras de mala calidad por parte del Incora para 
favorecer a los dirigentes de la Anuc»149. 

La década de los noventa para el movimiento campesino pre-
sentaba nuevos retos, ya no se hacían tan necesarias las acciones 
de hecho (recuperaciones de tierra), pues […]por la presion de las 
guerrillas a los terratenientes te estaban buscando a tí para proponerte las 
fincas […] A mi como dirigente se me acercaron, me daban el 10% del cos-
to de la tierra, esa fue la historia de la hacienda Pativaca en el municipio 
de Los Palmitos (Hombre/adulto/dirigente campesino/ Los Palmi-
tos/ Sucre/agosto de 2009).

Así, la incidencia de la élite política en las tierras no se hizo 
sentir solamente por el efecto de la violencia. 

149   Periódico El Meridiano (1996) 23 de febrero, Montería, Córdoba.
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Distintos políticos buscaron cooptar la estructura organizativa de la 
organización campesina como una forma de mantenerla al margen en 
cuanto al éxito de sus reivindicaciones. Por ello impusieron sus propias 
juntas directivas municipales en donde tenían dirigentes adeptos a los in-
tereses de la élite, ese es el caso de Chinú y San Pelayo (Hombre/adulto/ 
dirigente campesino/Los Palmitos/Sucre/ julio de 2009).

En ese contexto de violencia, el ataque que recibió no sólo pro-
vino de las armas. El presidente Anuc-Córdoba en 1998 planteó:

«No es que la Anuc se esté acabando sino que nos están aca-
bando. Si bien no se puede desconocer que muchos dirigentes 
fueron asesinados, Daniel Espitia, Clovis Flórez, etc. La forma en 
que trataron de acabar a la Anucno fue solamente por vía de las 
armas; orden de captura contra campesinos de San Antero que 
llevan 9 años trabajando en una finca que el Incora les tituló, la 
reestructuración de juntas municipales en donde sus integrantes 
fueran colaboradores con los terratenientes como fue el caso de 
los municipios de Chinú y San Antero; en la finca ¨El Faro¨ en San 
Bernardo del Viento los terratenientes se negaron a dejar pasar el 
agua para regar los cultivos de los campesinos».150

Con el recrudecimiento de la violencia, los comités veredales y 
municipales empezaron a decaer. 

[…]entonces nosotros como organización nos sentimos huérfanos por-
que no teníamos a nadie quien nos ayudara ni quien nos amparara por-
que de todas maneras una organización es organización y nos ayudaba 
mucho y nos cuidaba y entonces al bajar ellos, pues nosotros nos sentimos 
desprotegidos, hoy vemos que apenas invitamos a unos cuantos en el gru-
po, la gente se va agrupando (Mujer/lideresa campesina/El Carmen 
de Bolívar/ octubre de 2009).

150   Archivo Casa Campesina, Anuc, Montería
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El miedo hace que tierras completas sean abandonadas […] 
todo el mundo empezó a decir no voy más a La Cantaleta, prefiero mi vida 
y empezaron todos los campesinos a vender las mejoras por 2 millones, por 
3 millones de pesos. A vender las mejoras a los mismos terratenientes. […] 
Y esos campesinos vendieron esa tierra con el compromiso de que quien se la 
compraba que pagara (Mujer/adulta/campesina/desplazada/líder/
Los Palmitos/ junio de 2009).

La historia de la organización indígena fue similar: 

Entramos en la lucha indígena para defender los cabildos y nosotros 
empezamos a organizar mas cabildos, y ¿qué resultó de eso? Pues que nos 
buscaban pa’ matarnos, buscaban a otros dirigentes, a los que nos movía-
mos entre el movimiento. Lo otro es que los terratenientes cogen y hacen 
lo siguiente, cogen a la misma gente a decirle, … porque en el caso mío 
a mi me ofrecieron plata, y yo: - ¿para qué me ofrecen plata? –, pero hay 
dirigentes que se vendían, y ahí es que se infiltran y el enemigo empieza 
a comprar gente, a darles puestecitos, burocráticos por ahí y en el caso de 
los indígenas a irlos engañando más. Ellos decían que hay una partida, 
por decir algo… unos recursos de transferencia para cambiarlos por algo, 
por decir si hablamos específicamente en esa época en Sampués nos daban 
100 millones de pesos por ser municipio de indígenas (Hombre/adulto/
exdirigente indígena/Sincelejo/ junio de 2009).

La lucha en el resguardo de San Andrés de Sotavento resulta 
siendo más ejemplarizante en cuanto al papel que cumplieron los 
terratenientes con tierras dentro del resguardo, y la incidencia y 
cooptación que realizó la élite local en la organización indígena. 

Nosotros peleamos siguiendo nuestros mitos; se habla de un famoso 
caimán de oro, que tiene la cabeza en Sampués y la cola por allá por 
Ciénaga de Oro y una pata por acá en el Sinú, total nosotros peleamos 
donde esta nuestro caimán: San Andrés de Sotavento, Sampués, Sincelejo, 
San Antonio de Palmito, Cereté, Momil… o sea ahí es donde está parado 
el caimán […] y es justamente en estos lugares donde están las tierras de 
estas familias políticas; los Tulena en Chinú y Palmito, en Lorica tenemos 
los Jattin. En San Andrés, el primo de Alvaro Uribe, Mario Uribe, en toda 

La tierra en disputa.indd   278 11/11/10   8:59:39 PM



La tierra en disputa

279

la zona sur, los López en Cereté, los De la Espriella en Cotorra (Hombre/
adulto/dirigente indígena/Resguardo de San Andrés de Sotaven-
to/noviembre de 2009).

Pero la lucha de los indígenas no fue solamente contra los te-
rratenientes. 

[…] mataron mucha gente, es cuando uno se da cuenta que la guerri-
lla y los paramilitares estaban aquí. Porque unos salen desmovilizados y a 
otros los matan. En Nueve Estrellas mataron a un señor, si no estoy mal, 
de apellido Ascencia, lo mataron con la compañera que estaba embaraza-
da. Eso fue arribita de Bajogrande. Bueno y siguieron matando. Mataron 
a Héctor Malo, mucha gente, dizque porque tenían nexos con la guerri-
lla. Mataron a Eusebio Velásquez que fue el primer maestro indígena que 
mataron. Dizque porque era guerrillo. Luego cuando aparecen los paras 
matan a Ramiro Sandoval (Hombre/adulto/dirigente indígena/
San Andrés de Sotavento, Córdoba/ marzo de 2010).

Si bien el movimiento indígena del resguardo de San Andrés 
de Sotavento logró consolidar una estructura organizativa indíge-
na, la incidencia de la élite local en las decisiones fue de grandes 
proporciones.

Entonces sacaron un poco de indios ignorantes, que los cogen bobitos. 
Eso es horrible, pobres indígenas. Y los mismos indios dicen: “Mi jefe es el 
gerente [Pestana], él es el que tiene el poder. […] ahorita la que tiene más el 
poder es la señora Zoila porque apoyó al médico. Entonces, de allí sale que 
la señora Zoila tiene una hija licenciada en enfermería que estudió por los 
indios, a penas salió de la universidad y ya arrancaron para la gerencia 
de una empresa. […] hay muchas comunidades que no están porque quien 
conforma la gerencia son los cabildos socios. Entonces, si yo soy un jefe de 
gremio y yo tengo 10 cabildos, entonces se hace una negociación cuantos 
puestos voy a tener yo para dárselos a mis comunidades que votan por Ma-
nesca. ¿Ya entienden? Ahora la comunidad está conformada por 9 jefes de 
gremio; cada jefe de gremio tiene 30 cabildos que lo coordinan. (Mujer/
adulta/campesina, Sincelejo/ agosto de 2009).
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Del movimiento indígena hacían parte los gamonales, los te-
rratenientes, y ellos empezaron a macartizar a la gente: quien no 
pensaba como ellos eran guerrillero, ya no era señalado como di-
rigente sino como suvbersivo. Y en ese proceso se radicalizó la vio-
lencia, y las principales víctimas fueron caciques del resguardo.

[…] no solamente murió el cacique, murieron tres compañeros el 26 de 
marzo de 1994, el cacique Héctor Malo Aquiles, que era el cacique mayor 
murió, también Arturo Lucas, Porfirio Ayala Suárez y César Mesa (Hom-
bre/adulto/exdirigente indígena/San Andrés de Sotavento/Cór-
doba/ marzo de 2010).

De la misma manera, el presidente de la Anuc-Córdoba Wi-
lliam Jaimes fue asesinado el 28 de agosto de 1995 en Bogotá. 
En sus inicios como líder había hecho parte de la Asociación de 
Beneficiarios de la Reforma Agraria – Asocobra–; aspiró al Con-
cejo de Montería, luego se lanzó como candidato al senado por el 
Movimiento Social Agrario y después con el Movimiento Político 
Campo. 

Un discurso de él se convirtió para muchos dirigentes en el mo-
tivo de su asesinato. En una visita que realizó el presidente Samper 
a la ciudad de Montería en julio de 1995, Jaimes arremetió contra 
los terratenientes, la especulación de la tierra y los nexos de éstos 
con los paramilitares. En un extracto de su discurso él decía

Después de 30 años de haberse iniciado el proceso de reforma agraria 
orientada por el Incora los resultados no son los mas alagadores porque las 
familias beneficiadas son inferiores a las que aspiran a tener un pedazo de 
tierra. Son varios los factores que han incidido en estos pobres resultados, 
desde la oposición abierta de los grandes terratenientes, la mayoría de ellos 
parlamentarios. Doctor se requiere con urgencia la reglamentación de la 
expropiación por vía administrativa como lo señala la Constitución de 
1991, igualmente la agilización de los procesos de extinción de dominio, 
fundamentales para una verdadera reforma social agraria. En Córdoba 
tenemos el grave problema que engendra violencia e injusticia, como lo son 
los baldíos del Estado y en particular los playones de las ciénagas, para 
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ello proponemos la expedición de un decreto presidencial que anule las 
escrituras y títulos otorgados ilegalmente a personas no sujetas de reforma 
agraria.151

Desde ese momento se desbocó una ola de asesinatos.

En el 95 el compañero William, en el 96 cae el compañero Julio Contre-
ras Montes que es quien reemplaza a William en la anuc, para el mismo 96 
es asesinado el compañero Manuel Lara Lora en San Carlos, es asesinado 
el compañero Marcial Viloria un dirigente que había dado una lucha 
importante en la ciénaga el Cerrito, en Montería y San Carlos en cuanto 
a titulación y recuperación de tierras en manos de unos terratenientes de 
esa zona, incluso de Martinica el compañero Marcial había estado en la 
toma de Martinica. Para el año 97 es secuestrado y desaparecido el com-
pañero fiscal, ya para ese año yo estaba desplazado en Bogotá, yo salgo de 
Córdoba el 13 de febrero del año 97. En mayo es asesinado secretario de 
la anuc departamental Adolfo Echavarría Valencia, creemos que quien 
ordena la muerte del compañero son las auc. El cuatro de junio del 97 es 
capturado y desaparecido a un abogado fiscal departamental, Osvaldo 
Espitia Berrocal. En el 2000 es el presidente de la anuc municipal de 
Montelíbano, el compañero Teovaldo Ordóñez, ex concejal del municipio 
de Montelíbano. (Hombre/adulto/dirigente campesino/ Cereté/
Córdoba/septiembre de 2009). 

Pero la ola de muertes no sólo golpeó a la Anuc: El dirigente 
Clovis Flores de Federación Sindical de Trabajadores de Colombia 
– Festracol – fue asesinado en 1998 a raíz de una jornada nacional 
de protesta del sindicato del Incora.Si bien la violencia liquidó a 
la dirigencia de la Anuc-Córdoba, no lo hizo con el Movimiento 
campesino, pues Anuc como tal, –Asocobra–, ACC, Asociación Na-
cional de Mujeres Campesinas e Indígenas – Anmucic – , Fanal, 
Fensuagro, Onic y Festracol siguieron con sus acciones, esta vez 
con un bajo perfil. 

151   Ibídem
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[…] la organización no desaparece. Simplemente cambia de nombre. 
Por ejemplo, el movimiento comunal aqui y la gente que conforman los 
grupos zonales de la estructura organizativa del proyecto de Montes de 
María somos los mismos que éramos de anuc. Tenemos otra denominación 
organizativa pero somos la misma gente. Hay un cambio de estrategia pero 
sigue siendo la anuc. (Hombre/adulto/ dirigente campesino/Los 
Palmitos/Sucre/ julio de 2009).

4.4. La organización campesina hoy día. Los campesinos y 
el conflicto armado durante la década del 2000

A modo de conclusión, se ofrecen tres elementos que permiten 
reflexionar cuál ha sido el devenir de la organización campesina a 
lo largo de las cuatro últimas décadas y cuál la incidencia del con-
flicto armado en ésta. En primer lugar, los efectos de las relaciones 
de campesinos y ciudadanos en general con los actores armados, 
buscando matizar sus formas a partir de si la sociedad civil acep-
ta o no la presencia de estos; y en segundo término, las transfor-
maciones de las organizaciones campesinas debido al efecto de la 
violenciay el tecer elemento, un recorrido histórico por éxitos y 
derrotas de la organización campesina en cuanto al acceso de la 
tierra. 

Las acciones de las distintas organizaciones campesinas duran-
te los últimos cuarenta años han tenido diferentes motivos para 
hacer que la institucionalidad cumpla con sus demandas reivindi-
cativas; de hecho han dejado huella en cada uno de los territorios 
del viejo Bolívar, y han permeado la memoria de los campesinos 
de la región.

La forma como guerrillas y paramilitares y en algunos casos 
la misma fuerza pública han actuado sobre la organización cam-
pesina, ha trascendido la simple coerción armada; los señores de la 
guerra no han actuado uniformemente, y su forma de interacción 
ha dependido en gran medida de las formas organizativas previa-
mente existentes en las regiones. Esa es una de las razones princi-
pales para explicar cómo durante los noventa en la región de los 
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Montes de María, si bien el escalamiento de los violentos fue de 
repercusiones abismales y golpeó insistentemente a la dirigencia 
campesina, ésta no desapareció, simplemente se transformó. 

No obstante, no se puede negar que ha tenido relaciones con 
los violentos, cuyo nivel ha obedecido a la forma como reaccionó 
la comunidad frente a ellos, en cuanto a oponerse, obedecer pasi-
vamente o brindar apoyo y obediencia. Se opuso férreamente en 
las sabanas de Sucre transformándose en asociaciones veredales o 
en organizaciones defensoras de derechos humanos; obedeció a 
los violentos pasivamente en la Mojana sucreña; o brindó apoyo y 
obediencia en ciertos sectores del norte de Córdoba.

Las distintas formas de relacionarse pueden entenderse ana-
líticamente de forma más detallada siguiendo los postulados de 
Ana María Arjona, quien sostiene que es el «sistema de autoridad» 
comunitario el que determina la forma como interactúan el actor 
armado y el cuerpo social. Si el sistema de autoridad es fuerte, la 
imposición del actor armado será predominantemente de ocupa-
ción militar; si no está plenamente consolidado, el grupo armado 
optará por infiltrase en los poderes locales para poder gobernar 
bajo la sombra.152 

Desde una mirada más política se pueden construir tres formas 
de interacción sociedad-actor armado. En primer lugar, el habi-
tante puede convertirse en un adherente político por razones pro-
gramáticas, lo cual se construye en aquellos lugares donde existe 
un evidente trabajo político. En segundo lugar el habitante puede 
convertirse en un adherente político sin razones programáticas y 
más por intereses individuales. Y tercero, el habitante puede re-
lacionarse con el actor armado desde el «miedo», debido a una 
desfavorabilidad en la correlación de fuerzas, como una forma de 

152   Arjona, Ana María (2008) «Grupos armados, comunidades y órdenes locales: 
interacciones complejas», en Fernán E. González (ed.). Hacia la reconstrucción el país. 
Desarrollo, política y territorio en regiones afectadas por el conflicto armado, Bogotá, CINEP, 
Observatoro para el Desarrollo Integral, la Convivencia Ciudadana y el fortaleci-
miento Institucional -Odecofi-, Colciencias.
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sobrevivencia y no de adhesión surgida de intereses comunes.153 
Los habitantes de una localidad tienen a su alcance un incentivo 
que les permite convertir a un enemigo personal en una amenaza 
política.154

No obstante estos dos parámetros explicativos, las formas de 
relación entre sociedad y actor armado, no siempre redundan en 
la «cooperación»; muchas veces éste busca «denigrar» o generar 
«hechos de aprendizaje». La relación sociedad-actor armado no 
depende casi de la adhesión de los habitantes al proyecto armado, 
y sí mucho más al uso de la intimidación y al terror; la prioridad de 
los actores armados no es convencer a la población sino obtener 
su sumisión sustituyendo las redes políticas preexistentes y toman-
do el control de las instituciones locales, como se ha mostrado a 
lo largo del capítulo.Esa fue la historia de la Anuc en los últimos 
treinta años, que generó una transformación del orden territorial, 
explicado desde los cambios de sentidos de lugar y de la moviliza-
ción social.

No obstante el recrudecimiento de la violencia, el alto número 
de dirigentes asesinados y las innumerables masacres que han ocu-
rrido en la región, las transformaciones de la organización cam-
pesina ha sido una realidad. Como lo sostiene Jenny Pearce, «el 
carácter paradójico de la violencia [en Colombia] reside en que, 
al mismo tiempo, impide y fomenta la participación. Por eso hay 
que preguntarse: ¿Qué tanto impide la violencia la participación? 
¿Qué tanto y cómo la fomenta? […] siempre me ha sorprendido la 
manera como la gente se organiza, en medio de la violencia, para 
reclamar los derechos de respeto, igualdad, participación política, 
libre desplazamiento, salarios mínimos, protección de abusos y lo 
más fundamental, el derecho a la vida[…]»155 

153   Ortiz, Carlos Miguel (2001) «Actores armados, territorios y poblaciones», en 
Análisis Político. N. 42, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, Instituto de Es-
tudios Políticos y Relaciones Internacionales – IEPRI –.
154   Kalyvas, Stathis (2001) «Esbozo de una teoría de la violencia en medio de la 
guerra Civil», en Análisis Político. N. 42, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales – IEPRI –.
155   Pearce, Jenny (2008). Panel 3. «Política y conflicto», en González (2008) Op Cit. 
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Las transformaciones de la organización campesina y la incidencia del 
conflicto armado 

Hay que decir que con la consolidación del proyecto paramili-
tar en las AUC y la posición militarista de algunas guerrillas, el 
movimiento social sufrió en dos sentidos: por un lado la estigma-
tización (todos los líderes son «guerrilleros»), y por otro la imposi-
bilidad de la asociación. Frente al primer elemento, , las acciones 
bélicas, es decir, las acciones militares desarrolladas por y entre 
actores armados, no se desarrolló a través del enfrentamiento de 
las partes contendientes, sino mediante una alta victimización de 
la sociedad civil156.

Lo anterior puede explicarse de dos maneras.Por una parte, 
desde la VIII Conferencia de las Farc se pretendió avanzar hacia la 
construcción de un ejército capaz de pasar de la guerra de guerri-
llas a la guerra de posiciones, y en segundo lugar, la fundación de 
las AUC en 1997. La única forma en que estos dos actores pudieron 
consolidarse, fue aferrándose en los territorios con base en domi-
nar a sus pobladores. 

Otro elemento que incidió en la fractura de la organización 
campesina lo constituyó la división interna dentro de la Anuc. En 
el II Congreso de la Anuc - Ur, en 1992, se planteó: 

«Por causas externas del movimiento, es claro que nuevamente 
la acción represiva del régimen logra frenar el repunte del movi-
miento campesino. Sin embargo, persisten las causas más internas 
que tienen que ver con la falta de acompañamiento con métodos 
realmente democráticos de las organizaciones políticas, la no su-
peración de métodos de dirección y estilos de trabajo que vio-
lentan la democracia interna por parte de la dirigencia gremial,  

156   González González, Fernán E; Bolívar, Ingrid Johanna; Vázquez, Teófilo (2003) 
Violencia política en Colombia: de la nación fragmentada a la construcción del Estado, Bo-
gotá, CINEP.

La tierra en disputa.indd   285 11/11/10   8:59:40 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

286

conduciendo a un vacío de racionalización y análisis objetivo de 
nuestra propia historia»157. 

El alejamiento de las bases, la falta de capacidad en la orienta-
ción de los programas aprobados, la fragilidad organizativa y la 
discusión ideológica dentro del movimiento, hicieron que la Anuc-
Ur no fuera una fuerza de presión y que careciera de propuestas 
globales de desarrollo organizativo, pues no pudo interpretar las 
necesidades regionales y locales. Esta lógica de fraccionamiento 
ideológico facilitó la acción de fuerzas externas: los partidos tradi-
cionales, la iglesia, las guerrillas y los paramilitares empezaron a 
decidir regionalmente los destinos de la organización.

En la década del 2000 han abundado las asociaciones comuna-
les, los movimientos ambientales, y corporaciones defensoras de 
derechos humanos locales y regionales. Los movimientos sociales a 
nivel nacional reivindican muy puntualmente sus derechos desco-
nociendo en muchas ocasiones a los otros gremios que enfrentan 
peleas similares y el fraccionamiento social resulta evidente. Pero 
fue precisamente a principios de esta década cuando los asesina-
tos, masacres y los índices de desplazamiento se dispararon consi-
derablemente, pues con la disculpa de atacar a «guerrilleros» de 
civil cualquier tipo de asociación resulta blanco de los violentos. 

Se podría decir que a raíz del conflicto armado, el movimiento 
social dejó de ser un actor protagónico en los destinos reivindica-
tivos de distintos sectores del país, y para no caer en la desesperan-
za, pensar que ello sucedió también porque aquel dejó de ser un 
actor con presencia nacional. Por la misma escalada del conflicto, 
desde finales de los noventa y los 2000, el problema se podría des-
cribir no como una falta de un movimiento social, sino como un 
problema de sobre-organización formal. Un breve recuento de las 
principales organizaciones pueden dar cuenta de una clara satura-
ción de éstas y decir que la movilización no desaparece, aunque no 
corresponda a los modelos épicos construidos en decenios anterio-

157   Asociación Nacional de Usuarios Campesinos Unidad de Reconstrucción – 
Anuc-Ur – (1992) Memorias del II Congreso, Bogotá, 20-22 de febrero. 
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res; que la búsqueda de organizaciones centralizadas y con presen-
cia nacional arroja precarios avances; e incluso, que es dudosa su 
real representación social, pero también que nuevos actores hacen 
presencia pública con desigual grado de éxito. Son conocidas las 
luchas de las minorías étnicas, las acciones de las mujeres, además 
de los notorios relevos generacionales en las organizaciones, y aún 
el protagonismo de los jóvenes, categoría que adquiere relevancia 
como nuevo actor social y político.

Con ires y venires, la organización campesina no desapareció. 
O como lo dice un dirigente campesino:

La organización campesina no había desaparecido; nos obligaron a 
bajar la guardia. Pero pasaron los años y volvimos a sacar la cabeza. Por 
ejemplo en El Salado, que hoy le estamos dando vida otra vez, queremos a 
través de la Mesa Campesina darle vida al campo; nos acaballamos ahí en 
la propuesta de la Fundación Montes de María pero somos anuc, porque 
es que la gente está, los que hemos quedado estamos y queremos trabajarle a 
eso. Desde ahí de la Mesa se invita a todas las organizaciones que estén en 
los municipios, todas las organizaciones pueden hacer parte de esa mesa 
campesina y también la anuc hace parte de esa mesa campesina. Convo-
camos los dirigentes que estamos en una zona, a nivel departamental, a 
nivel municipal, con ayuda del pnud (Mujer/ lideresa campesina/ El 
Carmen de Bolívar/ octubre de 2009).

En el departamento de Sucre la Anuc a la cabeza de su pre-
sidente Dagoberto Villadiego optó por la creación de las mesas 
agrarias. Se utilizó, como se dijo, la Fundación Montes de María, 
pero hoy día dichas mesas se han desdoblado a otras zonas del 
departamento.

Organicemos unas mesas en donde confluyamos todo ese tipo de orga-
nizaciones y nadie pierda la identidad. Cada cual tiene su nombre y esa 
vaina, démosle un nombre. Se empieza a trabajar la idea de la creación de 
las mesas agrarias, no es ni siquiera campesina, agrarias, para que que-
pan todas (Hombre/adulto/dirigente campesino/Los Palmitos/ 
Sucre/, julio de 2009).
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Para muchos la Anuc fue derrotada; para otros ese no es el 
problema, […] la anuc es simplemente un nombre. Ahora lo que tenemos 
son muchos nombres. Mejor dicho ahora tenemos muchas anucs (Hom-
bre/adulto/dirigente campesino/Los Palmitos/ Sucre/, julio de 
2009). 

La Asociación de Usuarios Campesinos ha muerto en una y 
otra ocasión y a la vez ha renacido. Muere después de Tomala en 
1977 y renace entre 1979 bajo distintas estructuras organizativas 
(Fanal, Anuc oficialista, ACC) y a mediados de los ochenta con los 
movimientos cívicos populares y el Congreso de Unidad y Recons-
trucción en 1987. Muere a finales de los ochenta con la ola de 
asesinatos a sus dirigentes que se extiende hasta mediados de los 
noventa y renace a finales de la misma década. 

Hoy día tenemos una Asociación de Usuarios que ha tenido 
que sortear las innumerables divisiones internas y sufrir el asesi-
nato de la mayoría de sus dirigentes. Pero ahí está; no como Anuc 
(en minúscula y en singular) sino como una Anuc plural y descen-
tralizada. 

No se puede negar que la Anuc y diferentes expresiones or-
ganizadas de los campesinos han sido derrotadas como el gran 
movimiento de los campesinos. Pero a la vez ha presentado conti-
nuidad en sus acciones bajo distintos repertorios reivindicativos. 
Hoy día los Usuarios Campesinos se han desdoblado en múltiples 
organizaciones locales de índole social, comunitaria, productiva 
y de medio ambiente. Se ha insertado en nuevos espacios de diá-
logo como las mesas agrarias en las cuales se interactúa con la 
institucionalidad. En estos espacios la consigna «la tierra pa´l que 
la trabaja» sigue constituyendo un eje central, más no el único. 
También se abanderan múltiples reivindicaciones en torno a las 
distintas dimensiones del desarrollo rural y las estrategias para 
enfrentar los persistentes impactos del conflicto, de la violencia 
generalizada y de las economías ilegales. 

Actualmente las organizaciones campesinas locales se enfren-
tan a nuevos debates en el escenario organizativo.Como lo planteó 
uno de los líderes estamos en una encrucijada, algunos planteamos que 
nos constituyamos en una confederación campesina para integrar todas las 
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organizaciones [Otros dicen]: no lo podemos acabar por que es un patri-
monio de los campesinos y eso está incrustado en la mente y el corazón de 
los campesinos. De hecho […] hace dos años dijimos constituyamos la fede-
ración a partir de la anuc. Estamos en esa discusión (Hombre/adulto/
dirigente campesino/Cereté/Córdoba/septiembre de 2009). Estas 
discusiones permiten ver los renovados esfuerzos del movimiento 
campesino, en toda su diversidad, de posicionar no sólo el tema 
de la tierra, sino la suerte del campesinado en la agenda política 
regional y nacional. 
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5. Las mujeres: de la toma 
De tierras a la toma de decisiones

Foto N. 6. Taller de memoria Coveñas, septiembre de 2009
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«La mujer campesina… no ha sido ajena a las luchas de su sec-
tor… ha colaborado y apoyado las luchas de sus compañeros y 
ha jugado papeles importantes, beligerantes en los momentos de 
lucha directa. Nuestra memoria guarda las incontables luchas po-
pulares, obreras y campesinas… luchas de resistencia… por recu-
perar nuestras tierras, nuestra cultura, nuestra dignidad…»158 

Las mujeres en la costa Caribe cuentan con una larga tradición 
de organización, tanto rural como urbana. La recuperación de 
esa tradición organizativa no sólo es objeto de trabajos históricos 
de investigadoras159, sino de un trabajo de memoria regional que 
se expresa entre otras en el permanente recuerdo de las «precur-
soras» Juana Julia Guzmán en Córdoba y Felicita Ocampo en Su-
cre. Memoria Histórica ha plasmado esa tradición en la línea de 
tiempo que se presentó en el capítulo introductorio y en el mapa 
de organizaciones femeninas de los últimos quince años que se 
presenta más adelante en este capítulo (Mapa N. 12). 

En el contexto del despojo de tierras y de luchas campesinas, 
cabe preguntarse qué ha pasado con las mujeres campesinas y sus 
organizaciones en medio del conflicto armado, el desplazamiento 
y el abandono de sus tierras. De la toma de tierras a la toma de deci-
siones se ha titulado este capítulo, con el objetivo de resaltar un 
proceso de empoderamiento de las mujeres campesinas a lo largo 
de las cuatro décadas estudiadas, a pesar de los estragos del con-
flicto armado. Pero también se ha documentado la otra cara de 
la moneda: la del impacto desproporcionado del conflicto sobre 
sus vidas. Finalmente se argumenta que las vulnerabilidades fe-
meninas específicas se enmarcan en unas prácticas regionales de 
dominación masculina que legitiman el uso de la violencia hacia 
las mujeres en la vida cotidiana, tornándose estos repertorios más 

158   Asociación Nacional de Usuarios Campesinos Unidad de Reconstrucción – 
Anuc-Ur (1987) «Ponencia Ocho: Mujer y Familia», en De Pie!, Ponencias y Conclusio-
nes del Congreso de Unidad y Reconstrucción de anuc, Bogotá: 99-109.
159   Ver: Solano Suárez, Yusmidia (2006) Regionalización y Movimiento de Mujeres: Pro-
cesos en el Caribe Colombiano, San Andrés, Universidad Nacional de Colombia - Sede 
Caribe, Instituto de Estudios Caribeños.
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políticos y públicos cuando los actores armados usan estas mismas 
prácticas, exacerbándolas, como un medio para castigar y estable-
cer su dominio sobre una comunidad, o sea, como una estrategia 
de guerra.160 

Estas prácticas de dominación masculina a nivel regional, se 
inscriben a su vez en un conjunto de relaciones estructuradas que 
en otra parte se ha denominado los regímenes de género, como un 
conjunto de «reglas de juego formales e informales que regulan las 
diferencias de género y basadas en éstas distribuyen el poder»,161 
tanto a nivel público como privado, y teniendo en cuenta quiénes 
y cómo se toman las decisiones y cómo se asignan los recursos que 
se involucran en los diversos espacios de la sociedad. 

La documentación de casos y las cifras que a continuación se 
presentan arrojan un balance tentativo sobre la relación entre la 
«guerra» (aquí entendida como las prácticas violentas de actores 
armados para lograr el control social, político y territorial) y el 
empoderamiento de las mujeres, en dos espacios sociales: los pro-
cesos organizativos y la vida cotidiana. En el primero se ve capa-
cidad transformativa y perseverancia organizativa; en el segundo 
se concluirá que los regímenes de género sigan legitimando la vio-
lencia hacia las mujeres y continuando la poca valoración social 
del derecho a la tierra por parte de estas, lo cual les inflige no sólo 
más sufrimiento sino una desventaja especial en el contexto de 
conflicto armado, desplazamiento y despojo. 

160   Según Elizabeth Wood los repertorios de violencias hacen referencia al «… 
subconjunto violento de lo que Tilly […] llama el repertorio de la contención, a 
saber, ese conjunto de prácticas violentas que un grupo armado lleva a cabo ruti-
nariamente mientras hace reclamos a otros actores políticos o sociales. Un grupo 
particular puede incluir en su repertorio alguna o todas las prácticas siguientes: 
secuestros, asesinatos, masacres, tortura, violencia sexual, desplazamiento forzado, 
etc… la variación en otras formas de violencia permanece subanalizada». Wood, 
Elizabeth (2010) «Los procesos sociales de la guerra civil: la transformación de 
redes sociales en tiempos de guerra», en Análisis Político, Vol.23, N.68:100-124. Ver 
también McAdam, Doug,  Sydney Tarrow y  Charles Tilly (2005) Dinámica de la Con-
tienda Política, Madrid, Editorial Hacer.
161   Wills (2009a) Op Cit.:6. En un escrito más reciente Wills (2009b) Op. Cit: 43-81. 
La misma autora reemplaza el concepto de regímenes de género por arreglos de género. 
Sin embargo, aquí se ha preferido el uso de regímenes de género para enfatizar el ca-
rácter estructural de esas relaciones de poder. 
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Las voces de las mujeres cuentan historias diferentes a las de 
los hombres e introducen una pluralidad de puntos de vista. Esta 
perspectiva lleva al reconocimiento positivo de sus experiencias 
subalternas, que tradicionalmente han sido el «otro» lado de la 
historia. Lo no dicho se empieza a contar, en una dinámica de 
recuerdos y olvidos más inclusive.. 

Necesitamos… dar a conocer estas cosas, porque si nos silencian, ahí sí 
que nos van a ganar la buena batalla que nosotras estamos peleando. Si 
nos silencian, si no se dan a conocer estas cosas. Si no pasamos a la histo-
ria, es como si no hubiéramos vivido, yo creo que tenemos derecho a pasar 
a la historia, como guerreras, pero guerreras de paz, guerreras de lucha… 
(Mujer adulta, campesina,desplazada,líder, Córdoba, septiembre 
de 2009).

Según el estudio de Yusmidia Solano, las identidades femeninas 
en la región Caribe llevan las marcas de las amalgamas culturales y 
étnicas, legado de los grupos indígenas e africanos y la presencia 
de mujeres castellanas que se asentaron en el territorio, en medio 
de las cuales se desarrollaron parámetros precisos de relaciona-
miento entre hombres y mujeres en términos de las mujeres como 
matronas frente a un machismo empollerao,162 es decir, «[…] la expre-
sión particular asumida por el sistema patriarcal en la costa […] 
la mujer matrona, con poder doméstico pero con poca participa-
ción “reconocida oficialmente” en las decisiones de trascendencia, 
y el machista empollerao, importante en el mundo público, pero con 
poco control familiar, altamente dependiente de las mujeres en lo 
afectivo y en lo doméstico».163 Todo ello mediado por una fuerte 

162   «[…] Lo Empollerao: de pollera, falda ancha tradicional de las mujeres, cuya 
extensión de tela permite moverla provocando viento y frescura entre las piernas 
con la posibilidad de agarrársela, subirla y bailar cumbia con ella, haciendo movi-
miento y figuras propias de esta danza. Sirve también para que las niñas y los niños 
se metan en ella para agarrarse, esconderse, cobijarse y buscar protección. En este 
caso, la denominación de empollerao obedece a la idea que los hombres adultos, 
por ser dependientes de los servicios domésticos de las mujeres, viven entre sus po-
lleras, igual que las niñas y los niños.» Solano Suárez (2006) Op. Cit. : 42
163   Ibídem: 41
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jerarquía generacional, puesto que dicho poder y reconocimien-
to en lo doméstico es ejercido especialmente por las abuelas, por 
las madres de los hombres que toman las decisiones y en menor 
medida por sus mujeres compañeras, generando “complicidades” 
por parte de estas abuelas en el sostenimiento y la legitimación de 
violencias contras las mujeres, por considerarlo dentro del orden 
natural – regional – del relacionamiento entre los géneros. 

5.1. Procesos organizativos como ejercicios de 
territorialidad: «La Buena Batalla de Las Mujeres».164

[…] pero ahí estamos, peleando la buena batalla que nos hemos pro-
puesto las mujeres, de que nuestros hijos creen una identidad allí… Pero 
que hoy hemos podido darnos cuenta que ellos quieren eso porque muchas 
señoras dijeron: - Vamos a vender esto porque la tierra es mala, porque 
no da yuca, porque no da plátano –[…] Yo llegué a pensar que no había 
plataforma en el Valle Encantado cuando escuché eso, que las mujeres 
tenían miedo porque se habían armado unos grupos, porque no sabíamos 
a qué nos íbamos a enfrentar, y ciertas mujeres habían dicho: -Por qué no 
se vende esto, así sea, no por lo que vale, sino el derecho de posesión que te-
nemos-, pero sus hijos e hijas dijeron: -No, este es nuestro patrimonio, aquí 
nos hemos formado, aquí nos hemos educado, y aquí seguiremos luchando 
hasta que se pueda-. (Mujer adulta, campesina, desplazada, líder, 
Córdoba, septiembre de 2009).

Las experiencias organizativas de las mujeres en la costa Caribe 
se pueden interpretar desde la triada territorio– acciones colectivas– 
identidades165, a partir de un proceso histórico en que confluyen lu-

164   Mujer adulta/campesina/desplazada/líder/ Córdoba/ septiembre de 2009.
165   El cual se «…perfila como el ámbito a la vez físico, social y simbólico en el 
cual cobran consistencia y sentido colectivo las experiencias individuales, los co-
nocimientos acumulados y los valores compartidos. Se deja entrever como una tra-
ma cognitiva compartida, como la memoria colectiva de la sociedad misma que le 
proporciona a cada uno de sus miembros las llaves imprescindibles para entender 
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chas civilistas y sindicales de inicios del siglo XIX; los avatares de la 
organización campesina desde finales de la década de los sesenta 
hasta mediados de los ochentas; la continuidad organizativa de va-
rios grupos de mujeres y las organizaciones centradas en produc-
tividad agrícola o en visibilizar las demandas de verdad, justicia y 
reparación para las mujeres víctimas de la región.

Estas demandas y procesos organizativos han acompañado y 
promovido importantes avances legales, logrando que el lugar de 
las mujeres en la legislación y en las acciones de reforma agraria 
haya avanzado desde una negación de las mujeres como actoras 
y beneficiarias legítimas mediante el reconocimiento exclusivo 
del hombre como jefe único de hogar;166 pasando por la visión 
familística que las tomaba en cuenta únicamente por sus labores 
domésticas; hasta obtener una política propia de mujeres como 
productoras agrícolas. Posteriormente las mujeres han sido re-
conocidas como adjudicatarias de tierras conjuntamente con el 
marido o compañero (título conjunto) sin importar la formaliza-
ción de la relación conyugal, o por ser mujeres campesinas jefas 
de hogar o mujeres desplazadas o solas por causa de violencia, 
abandono o viudez. 

A pesar de esos avances legales, las valoraciones sociales no han 
cambiado al mismo ritmo. El más claro ejemplo de ello son las 
luchas por la tierra. Las mujeres campesinas costeñas han estado 
históricamente en las luchas por la tierra y su trabajo ha sido incan-
sable (Mujer adulta, campesina, desplazada, Sincelejo, agosto de 
2009), pero su lugar ha sido representado como de “ayudantes” de 
tales procesos. Así las cosas, su trabajo ha contado con poco reco-

cómo ubicarse en el espacio, en el tiempo y en el cuerpo social y cómo proyectarse 
en el futuro» (Osorio Pérez, Flor Edilma (2009)-, Territorialidades en suspenso, Des-
plazamiento forzado, identidades y resistencias, CODHES, Bogotá, Ed., Antropos Ltda:18). 
Para Flor Edilma Osorio la acción colectiva se remite a las interacciones de las y 
los miembros de un grupo como «[…] medio básico a través del cual las personas 
movilizan y renuevan los recursos de su patrimonio social, es decir sus recursos ma-
teriales y no materiales» (Ibidem:: 33), acogiendo este concepto para fines de este 
análisis sobre los procesos organizativos de las mujeres en la costa Caribe
166   León, Magdalena (2006) «Neutralidad de Género y Políticas Públicas en las 
Reformas Agrarias», en Revista Nómadas (24):44 - 52.
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nocimiento social con respecto a sus derechos relacionados con la 
tierra y el territorio. 

Los inicios: las mujeres luchadoras

[…] aquí las empresas maltrataban mucho al obrero y si era campesino 
también… si uno sembraba tabaco y les llevaba a ellos, ellos le ponían el 
precio y compraban a lo que ellos querían y le descontaban a uno todo lo 
que le prestaban, si es que era que le prestaban… y uno allá adentro tam-
bién era como un animal ahí trabajando. En esta situación siempre hemos 
tenido inconformismos de la vida… si no estamos conscientes de lo que se 
está haciendo, de lo que se está maltratando al proletariado que está mal y 
en vez de darle la mano lo que hacemos es que los arrugamos mas, siempre 
hemos sabido que si hay un grupo de gente inconforme somos los que nos 
paramos a decir “esto es esto” y “pa’lante es pa’ llá”, y buscamos la gente 
y muchos aceptan y otros no, pero llegan […] (Mujer adulta,lideresa 
campesina, El Carmen de Bolívar, octubre de 2009).

Las identidades de las mujeres de la costa Caribe se han ido 
construyendo a partir de las formas en que ellas han habitado y 
se han apropiado del territorio, acordes con las diversas lógicas 
económicas, políticas, culturales en las que se desenvuelven. La 
clase social a la que pertenecían las mujeres ha imprimido diver-
sas maneras y niveles de participación. Es así como se encontra-
ban mujeres de clase alta que, siendo esposas de líderes políticos 
regionales, convocaban a la conformación de organizaciones de 
beneficencia y de recolección de dineros, mientras que otras movi-
lizaban acciones cívicas en la población, como la Sociedad Patriótica 
de Mujeres, creada en 1910 por un grupo de mujeres banqueñas.167 
Como plantean María Emma Wills y María Milagros Rivera, en 
esta época, bajo regímenes de género autoritarios y de «[…] orden 
haciendatario, se desarrolla un clientelismo tradicional patriarcal, 
que otorga a las mujeres de élite un papel maternalista-distributivo, 

167   Solano Suárez (2006) Op. Cit.:52

La tierra en disputa.indd   297 11/11/10   8:59:40 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

298

y a las hijas y mujeres campesinas, un rol que las transforma en 
parte del tributo que las peonadas pagan al hacendado, en contra-
prestación de su oferta de protección y seguridad».168

[…] había ese contacto del terrateniente o la mujer del dueño con la 
mujer de los campesinos, porque en ese caso ellos se iban a trabajar y si 
necesitaban llevar a la mujer por un saco de tabaco o… ahí era que ellas 
iban, de lo contrario mi mamá no, nunca fue a vivir como estamos vi-
viendo nosotras, ahora que tenemos la casa, la parcela, nada de eso, o sea 
no había el contacto de ellos con ellas… por ahí de pronto que habían, de 
pronto en otra gente que haya pasado sí, los de los terratenientes se enamo-
raban de pronto de una hija de un campesino y la compraban, pero que yo 
sepa aquí dentro de mi familia, no. (Mujer adulta, campesina, líder, 
San Pedro, agosto de 2009).

En medio de estas dinámicas familiares regionales, el (débil) 
proceso de industrialización regional progresivamente aumentó 
la captación de mano de obra femenina para las tareas delicadas 
y de cuidado que se requerían en las fábricas de textiles y tabaco, 
de tal manera que «en 1938, las mujeres representaran en este 
sector el 34.4% de la población económica activa, al tiempo que la 
mano de obra masculina solo alcanzaba el 10.9% de la misma».169 
Este cambio en la estructura de producción introdujo variaciones 
en las relaciones laborales y de género a partir de las cuales se 
empezó a consolidar el movimiento sindical – obrero. En 1918 se 
crearon la Sociedad de Obreros y Artesanos de Córdoba y el Ba-
luarte Rojo de Lomagrande en la ciudad de Montería (Córdoba), 
iniciativas promovidas por el italiano y socialista Vicente Ádamo 
junto con Juana Julía Guzmán,170 mujer ampliamente reconocida 

168   Wills & Rivera Bonza (2009) Op. Cit.
169   Medrano, Diana & Escobar, Cristina (1985) «Pasado y Presente de las orga-
nizaciones femeninas en Colombia», en Bonilla, Elssy (Comp.). Mujer y Familia en 
Colombia (págs. 223 - 283). Bogotá: Plaza & Janes Editores: 223-283 (232).
170   Meertens, Donny (2000) Ensayos sobre tierra, violencia y género, (CES, Facultad de 
Ciencias Humanas - Colección Ed,) Bogotá, Colombia, Universidad Nacional de Co-
lombia: 121 – 122 – 123.
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por las líderes campesinas entrevistadas para este estudio, y cuyo 
nombre fue puesto a una de las parcelaciones que se realizaron en 
1971 en Córdoba.

Juana Julia Guzmán, una que fue una compañera luchadora tam-
bién, campesina… en ese tiempo una líder, la primera mujer líder de Cór-
doba, campesina, que salió en aquellos años (…) En aquellos tiempos que 
fue Vicente Ádamo un extranjero, ella hizo grandes cosas, por ejemplo en 
Tinajones. En aquel tiempo todavía estaba viva Juana Julia y le pusimos 
el nombre de ella en la toma de tierras. (Mujer adulta, campesina, lí-
der, desplazada, Sincelejo, junio de 2009).

Esta mujer que nació en 1892 en Corozal (Sucre), trabajó desde 
niña como clasificadora de hojas de tabaco, posteriormente, en 
1919, fundó la Sociedad de Obreras de la Rendición de la Mujer, 
de la cual hacían parte «mujeres bailadoras de fandango, lavan-
deras, fritangueras, vendedoras o cocineras como Pacha Ferias, 
Agustina Medrano, Antonia Espitia, Marcelina Agámez, Mercedes 
Vidal, María Barilla, Josefa González y la Mella Lorana».171 Las mu-
jeres consiguieron poner en funcionamiento el hospital socialista, 
a la vez que como trabajadoras de las fábricas de tabaco reivindi-
caron salarios justos y mejores condiciones de trabajo. También 
existieron otras mujeres campesinas de procedencia popular que 
basaron su trabajo en reivindicaciones de clase, como era el caso 
de Felicita Campos, campesina negra de San Onofre, quien en 
1923 encabezó las ligas campesinos que se opusieron a la usurpa-
ción de tierras por parte de terratenientes de la región.172 

En 1927, cuando Vicente Adamo fue expulsado del país, Jua-
na Julia asumió el liderazgo organizativo en Córdoba aunque en 
1951 tuvo que salir de Lomagrande y quedarse en Montería por 
amenazas y persecución contra ella. Pero nunca dejó su liderazgo 
y posteriormente se convirtió en un importante apoyo para los có-

171   Solano Suárez (2006) Op Cit:59.
172   Medrano, Diana & Escobar, Cristina (1985) Op. Cit. : 234
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mites veredales femeninos de la Anuc.173 Juan Julia murió en 1975 
a los 85 años. 

A pesar de estas luchadoras destacadas, ni en las políticas agra-
rias ni en las dinámicas sociales de la época se tomaba en cuenta a 
las mujeres: la mirada reposaba exclusivamente sobre los hombres 
campesinos, detrás de cuya labor agrícola siempre se suponía la 
existencia de unas mujeres y unos niños que aportaban, en forma 
subordinada, su mano de obra. 

[…] en ese entonces la mujer no tenía mando sobre nada, y por eso los 
hermanos de mi abuela, cuando murió mi bisabuelo, ellos hicieron con el 
ganado, con la finca, con todo, con decirle que no le dieron a mi abuela ni 
siquiera a dónde hacer una casa. Esa tierra la cogieron los hombres, el que 
tenía más saliva tragaba más harina, y la abuela mía como ya no tenía 
marido, ni quien reclamara, ni na’, ni tenía hijos grandes que reclama-
ran ni na’, pobre de mente y de espíritu y de todo, lo único que sabía era 
trabajar… (Mujer adulta, campesina, desplazada, líder, Córdoba, 
septiembre de 2009).

Con la expedición en 1961 de la Ley 135 de Reforma Agraria, 
estas prácticas aún siguieron vigentes de manera implícita, pues 
con el objetivo de crear explotaciones agrícolas familiares se per-
mitía sólo a un beneficiario por familia, lo que generalmente se en-
tendía como el varón jefe de hogar, pues según las costumbres de 
la época los hombres eran los que se encargaban de administrar el 
patrimonio común familiar.174 A ello se sumaba la discriminación 
propia del sistema de puntaje del Incora, que favorecía factores 
como nivel educativo y experiencia agrícola, generalmente más 
presentes en los varones. Ni siquiera las viudas tenían certeza de 
heredar la adjudicación de su esposo fallecido, pues el Incora de-
terminaba cuál era el heredero más calificado y en el caso de no 

173   Meertens (2006a) Op. Cit.; Solano Suárez (2006) Op. Cit.
174   Aunque los derechos patrimoniales de la mujer casada se reconocieron en 1932 
en el código civil cuando se estableció la libre administración y disposición de bie-
nes de cada uno de los cónyuges.
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encontrar un heredero apto, compraba la inversión de la familia 
en la tierra. Esta práctica demuestra la invisibilidad de las muje-
res como agricultoras y propietarias en la época. Finalmente, las 
acciones de Reforma Agraria no beneficiaron significativamente a 
las mujeres, pues hasta 1986 sólo el 11.2% de las adjudicaciones de 
tierra estaban a su nombre.175

A pesar de ello, es importante resaltar que «la capacidad (de 
estas mujeres) de generar procesos organizativos quizá la hereden 
de las “matronas”, pero las trascienden porque sobrepasan el espa-
cio doméstico haciéndose protagonistas de las luchas sociales de 
sus pueblos, a las que aportan su alegría, compromiso y el sentido 
solidario de las que han sido siempre constructoras del tejido so-
cial […] la extracción popular de estas mujeres garantizaba, ade-
más, que no fueran tan dependientes de los prejuicios sociales, 
como sí lo eran las mujeres de las clases media y alta de estos pue-
blos de provincia».176 Así las cosas, ellas lograron romper esquemas 
sociales basados en una imagen de mujer campesina que no podía 
ni debía hacer uso de espacios públicos o interferir en temas con-
siderados como «masculinos», y por ello se constituyeron en ícono 
para las luchas de las mujeres que las sucedieron.

Las mujeres de tropel: mujeres y organización campesina (1970 – 1980)

[…] era muy difícil la lucha y no todo mundo se le mide. Yo sí, desde 
el 71 que me metí hasta el 88, no descansé. Ni siquiera la preñez me hizo 
descansar, ni el parto, ni el niño. Yo sí fui consecuente desde que me vin-
culé... Yo si participé en todo. Por eso fui más destacada… porque ya desde 
el momento que sales de tu casa empiezas a sufrir. Entonces también eso 
es un problema[…] Era la situación. Todo el mundo quería buscar algo. 

175   Deere, Carmen Diana & León, Magdalena (2000). Género, Propiedad y Empode-
ramiento: tierra, Estado y mercado en América Latina, Bogotá: Tercer Mundo Editores: 
103-112. 
176   Solano Suárez (2006) Op. Cit.: 67, 247.
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Tú lo encontrabas en la organización y otro quería buscar algo en otro 
lugar. (Mujer adulta, campesina,líder,desplazada, Sincelejo, junio 
de 2009).

Como se planteó en el capítulo sobre la organización campesi-
na, a los siete años de la Ley 135 de Reforma Agraria de 1961, se 
impulsó desde el mismo Estado la creación de una nueva organi-
zación campesina independiente de los partidos tradicionales, con 
el nombre de Anuc, cuya línea radical («línea Sincelejo») se había 
adelantado a las supuestas acciones del Incora con una avalancha 
de recuperaciones de tierra en febrero de 1971, especialmente en 
la costa Caribe donde el latifundismo era más avasallador.177 

En medio de este escenario, la visibilización de las mujeres den-
tro de la Anuc era ambivalente, al igual que su papel en la produc-
ción agrícola. Por una parte se afirmaba que las mujeres campesinas 
con su notoria participación en las recuperaciones de tierras, eran 
compañeras en las luchas, vigorizaban el proceso revolucionario,178 un re-
conocimiento que ocupa un lugar importante en su propia me-
moria. Por otra parte, esta relevancia de las mujeres en la acción 
colectiva no se tenía en cuenta en los momentos de decidir dón-
de se realizaría la recuperación de tierras ni tampoco cuando se 
negociaba con los terratenientes y el Incora, argumentando que 
las directivas (hombres) del movimiento campesino, habían «[…] 
encontrado numerosos problemas relativos a la organización de 
la mujer […] consistentes en la poca precisión y claridad sobre las 
reivindicaciones particulares en el frente femenino, y de otro lado, 
la no existencia de un mecanismo que dé un tratamiento adecua-
do en materia organizativa y educacional de las compañeras».179 
Tales concepciones las dejaban sin voz y también sin tierra, pues 
tampoco se les tuvo en cuenta en las adjudicaciones y titulaciones 

177   Meertens, Donny (1997) «Tierra, violencia y género: Hombres y mujeres en la historia 
rural de Colombia». Tesis de Doctorado, Universidad Católica de Nijmegen, Centro 
de Estudios de Desarrollo del Tercer Mundo: 144-149.
178   Ver Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (1977) Op Cit:5
179   Ibídem
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cuando eran solteras o viudas, lo que estaba en sintonía con las 
disposiciones legales quesólo reconocian como legítimos propie-
tarios a los varones jefes de hogar.

Entonces en esos seminarios te daban todos esos conocimientos, apren-
días todas esas cosas y el saber de esta mujer y de la otra, cómo eres tú, cómo 
es tu conocimiento, cuál es tu papel en tu familia, que papel juegas en la 
familia, cuál es tu comportamiento con tus papás, con tu mamá, con tus 
hermanos y las casadas también. Aunque en aquel tiempo la mujer casada 
era muy difícil que se destacara porque ella siempre tenía que quedarse con 
los hijos y las reuniones eran de hombres, de puros hombres. (Mujer Adul-
ta, campesina, líder, desplazada, Sincelejo, junio de 2009).

Pese a este panorama, las mujeres campesinas desempeñaban 
un importante papel en la presión a las autoridades para liberar a 
los detenidos y actuaban como fuerza de choque junto con sus hijos e 
hijas en los momentos en que la policía les obligada a desalojar los 
predios recuperados: «…era un táctica explícita de la Anuc, para 
convencer a la policía de usar menos violencia durante el desalo-
jo, por respeto a las mujeres, a pesar de que eso frecuentemente 
resultara ser una mera ilusión»,180 como se muestra en este relato 
de una mujer participante en la recuperación entre finales de los 
setenta y principios de los ochenta, de La Hacienda La Cantaleta:

[…] ¿en primera fila? ¡Atrás, atrás de los hombres!, nosotras nunca 
estuvimos adelante. Pero claro que si venía el ejército: ¡Mujeres! Ahí si nos 
mandaban a nosotras adelante. ¡Agarren los pelaos, va pa’llá delante! 
Y teníamos que ponernos adelante y poner el pecho. Yo una vez estando 
embarazada vino el policía y me dio con un protector blanco transparente 
y ¡pam!, me tiró boca arriba… yo caí boca arriba y me puse las manos en 
la barriga y me cayó el niño a un lado y yo empecé a dar gritos y a llorar. 
Cuando me vieron que empecé a llorar, el jefe de nosotros los campesi-
nos dijo: “Compañeros, la compañera ha caído, ¡levantémonos!”[…] ellos 

180   Meertens, Donny (2000) Op. Cit.: 311.
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para salvarle la vida a los niños se tiraron al suelo… eso fue un acuerdo 
que llegamos… que llegaron ellos en una reunión -que nosotras las mu-
jeres no sabíamos-, que nosotros nos teníamos que ir con los pelaos’ pa’llá 
madrugados a cocinar y teníamos que llevar ropa y ponernos a lavar[…] 
(Mujer adulta, campesina, desplazada,líder, Los Palmitos, junio 
de 2009).

Es así como la participación inicial de las mujeres campesinas 
en la organización y en especial en las recuperaciones de tierras 
que ellas narran y recuerdan, como las de Buena Vista, Chinú, 
Garbao, San Andrés de Sotavento, Martinica en Córdoba, y Cama-
jones, Los Palmitos y Ceja del Mango en Sucre, estuvo supeditada 
a los mandatos de los hombres.Aunque ellas lucharan por el mis-
mo lema: la tierra pa’l que la trabaja, no se reconocía el derecho de 
las mujeres a la posesión de la tierrani se valoraba sus capacidades 
para hacerla producir. Por consiguiente ellas no tenían el mismo 
acceso a los recursos que podrían darles un lugar en la toma de 
decisiones en el proceder de la organización, de la comunidad o 
de la familia campesina.181

[…] el frente de Sabanas de Beltrán era de las 52 familias que ha-
bíamos de acá. ¿En qué participábamos nosotras como mujeres? Nosotras 
como mujeres íbamos a las reuniones a acompañar a los maridos, pero los 
esposos hacían la asamblea de ellos como campesinos y ahí participaba el 
comité de Ovejas también… para llegar a unos acuerdos. Entonces noso-
tras las mujeres íbamos a prepararles los alimentos y nos manteníamos al 
margen de eso. O sea, nosotras no participábamos, ni opinábamos […] 
nosotras nos conformábamos con lo que el marido nos dijera. Si el marido 
nos decía: «bueno, le voy a contar que llegamos a un acuerdo, que el jue-
ves en la madrugada nos vamos a meter a las tierras y nos tenemos que 
levantar a las 2 de la mañana y nos vamos pa’llá, que cuando vayan a 
hacer las 4 de la mañana ya estamos poseídos de la tierra». O sea, de eso 

181   Meertens, Donny (2001) «Aqui Estamos!», en Análisis Político, N.43, :105 -110, 
Universidad Nacional de Colombia, Instituto de Estudios Políticos y Relaciones In-
ternacionales – IEPRI –.
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nos enterábamos nosotras, porque nos decía particularmente cada marido 
a cada mujer. Pero no era que nosotras interveníamos, ni nos daban a 
saber las decisiones que ellos iban a tomar y nos decían vámonos tal día, 
ustedes van con machete a trabajar, se llevan un sombrero y una camisa de 
manga larga, porque es todo el día y vamos a tirar machete. Eso también 
nos tocaba a nosotros, porque ese día se escogían 4 mujeres para la cocina 
y las demás teníamos que tirar machete con los hombres. Era así. Nosotras 
a cortar palos y a mochar palos. Y los que ellos se colocaran a hacer eso 
nosotros teníamos que hacer, no era que distinto porque eres mujer no vas a 
hacer. (Mujer Adulta, campesina, desplazada/líder, Los Palmitos, 
junio de 2009).

Las mujeres dentro de la Anuc desarrollaban un trabajo que 
seguía estando asociado al espacio íntimo y relacionado con el 
cuidado. Como se evidencia en las narraciones de las mujeres 
de Lomaverde, Garbao (Córdoba), Ceja del Mango, Camajones y 
Los Palmitos (Sucre), dentro de los comités femeninos las muje-
res realizaban trabajos productivos agrícolas que eran reconoci-
dos en tanto eran útiles para el sostenimiento de la organización, 
convirtiéndose en el tesoro de la comunidad, el cual estaba dispo-
nible para diversificar la producción con la compra de animales, 
para cubrir gastos por enfermedad de las mismas mujeres y sus 
hijos e hijas, pero lo más importante, para el «… crecimiento de 
la organización; por ejemplo, iban unos compañeros allá, que le 
colaboráramos porque ellos iban una delegación, por decir algo 
para Montería, entonces nosotras teníamos el tesoro y de ahí le 
colaborábamos a la gente, a los compañeros delegados que iban a 
participar a cualquier evento en Montería o acá a Sincelejo, a una 
reunión nacional, a una reunión departamental, o cualquier cosa» 
(Mujer adulta, campesina,desplazada, Sincelejo agosto de 2009).

Estos regímenes de género organizativos en los que se extra-
polaba el trabajo femenino reproductivo como la mejor manera 
de «participación» de las mujeres dentro de una Asociación con 
elementos políticos y públicos a los que ellas poco accedían, las 
alejaba de las posibilidades de ocupar cargos de decisión dentro 
de la organización. «En efecto, el acceso de las mujeres campesi-
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nas a cargos directivos… era todavía muy restringido. Aparte de 
las experiencias de negociación con las autoridades para lograr la 
liberación de sus compañeros detenidos después de una invasión, 
las mujeres poco habían podido participar en la militancia. Esa 
falta de experiencia y la poca formación cívica y política fueron los 
argumentos aducidos por la dirigencia de la Anuc para no aceptar 
más mujeres en los comités directivos… Las pocas mujeres que lo-
graron llegar al liderazgo regional en la costa Caribe (y una a nivel 
nacional) tuvieron que hacer grandes sacrificios en términos de 
su vida personal y de la estabilidad de sus relaciones afectivas».182 
Cambios que, para ciertos círculos, representaban un cuestiona-
miento a su feminidad

[…] había unos compañeros degenerados, infelices que si a uno le do-
lían los riñones o algo decían que era ¡por falta de macho![…]. Que si me 
duelen los riñones, “¡ajá, tienes que buscar marido!”. Y cualquier cosa era 
falta de “macho”. Si uno no quería buscar un hombre, no le daba la gana, 
eso era un problema de uno. Porque yo decía, si me busco un hombre ya me 
va a coger ahí y ya no me va a dejar ir. Por eso también fue tardía la deci-
sión de buscar hombre. (Mujer adulta, campesina, líder, desplazada, 
Sincelejo, junio de 2009).

Las mujeres partícipes en los comités veredales y que persistían 
en seguir organizadas no eran ajenas a este tipo de dificultades, 
pues cuando se involucraban en el apoyo a procesos organizativos 
femeninos de otras veredas, sus maridos, bien por temores propios 
o infundados por los rumores de la misma comunidad, les recla-
maban que estuvieran abandonando el hogar. Fue así como tam-
bién comenzaron a cuestionar esas imposiciones y hacer intentos 
de democratizar las relaciones dentro de sus familias. 

Las mujeres encontraron en los comités femeninos veredales un 
«primer espacio de organización propia… a nivel de la base de la 
organización campesina, desde la cual iniciaron la crítica hacia las 

182   Ibídem:311 - 312 
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actitudes cerradas de los hombres directivos de la organización».183 
Estos comités serían la base para el sustento de acciones organi-
zativas y movilidad de líderes de la Anuc y poco a poco llevaban 
a la búsqueda de mayor autonomía por parte de las mujeres cam-
pesinas. 

[…] primero allá a hablar con el compañero-, había otras que no, pero 
sí, todavía había bastante… La mujer como que no empezaba todavía a 
tomar decisiones, nosotras todavía le teníamos como miedito al hombre, no 
se atrevía uno de decir -voy pa’ tal parte a una reunión-, tenía uno que 
pedir permiso, si él decía que sí, era que uno salía y si no, no… lo mismo, 
a uno lo tratan de sin oficio, el marido lo vive jodiendo cuando uno dice 
yo me voy y yo me vengo, yo vengo aquí y me toca salir a varias partes a 
representar en eventos nacionales, porque yo fui a un poco de eventos[…] 
(Testimonios mujeres adultas campesinas, Grupo Focal V, Vereda 
Camajones, agosto de 2009).

[…] nosotros como mujeres ya organizadas, cuando ya nos organi-
zamos, que vimos la necesidad de que las mujeres también teníamos que 
organizarnos, porque nosotros también en las luchas fuimos importantes, 
entonces no solo el hombre era el que tenía que… nosotros como mujeres 
también necesitábamos tener nuestro comité, nuestras decisiones y que se 
tuvieran en cuenta; entonces cuando ya fuimos comité, que ya fuimos mu-
jeres organizadas, ya salíamos, nos fuimos aquí alrededor, ya salíamos a 
San Pedro, a eventos, hacíamos cosas ya de… ya como comité, ya como 
organización de mujeres campesinas. (Testimonios mujeres adultas 
campesinas, Grupo Focal V, Vereda Camajones, agosto de 2009).

Estos intentos de visibilizarse en la organización comenzaron a 
tomar forma en marzo de 1974 con el encuentro regional femeni-
no en Ovejas (Sucre),184 y el del «12 y 13 de julio en la vereda Garba-
do, municipio de Chinú (Córdoba) […] con participación de 150 

183   Meertens (2000) Op Cit:312.
184   Asociación Nacional de Usuarios - ANUC (1974) «Encuentro Femenino en Ove-
jas (Sucre)», Carta Campesina. Mayo

La tierra en disputa.indd   307 11/11/10   8:59:41 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

308

campesinas en representación de 16 Comités Femeninos. Tam-
bién se desarrolló con los mismos objetivos un encuentro feme-
nino en la vereda “El Copey” municipio de San Pedro (Sucre)».185 
Sin embargo el papel de la mujer en la lucha y los avances de sus 
organizaciones propias era algo que no se hacía presente en la 
Plataforma de Lucha de la Anuc, hecho que fue cuestionado en 
octubre de 1976 mediante una carta de Tomás Tunja, directivo 
nacional por el Quindío y cuya respuesta fue publicada en el ejem-
plar de noviembre, No. 35 de Carta Campesina, donde se afirma-
ba que si bien «[…]las compañeras han hecho grandes aportes a la 
lucha y tienen gran capacidad de sacrificio[…] necesitamos poner 
atención a las reivindicaciones inmediatas que plantean[…] y para 
esto es necesario promover sus reuniones, desarrollar cursillos 
femeninos, facilitar el intercambio de experiencias, escuchar sus 
opiniones y difundirlas en el conjunto de la Anuc, pues para que 
se desarrolle un auge de la organización de la mujer campesina 
no solo hay que educar a las compañeras sino también a los com-
pañeros que muchas veces no valoran a fondo el papel de la mujer 
o consideran que es inferior al hombre, etc. El Cuarto Congreso 
Nacional necesariamente le tendrá que poner toda la atención del 
caso al trabajo entre la mujer campesina, tiene que resumir las 
experiencias que hay hasta ahora en este frente y concretar mejor 
las banderas reivindicativas».186

Estas preocupaciones se enmarcaron en un nuevo plantea-
miento desde la política pública.; En 1975, las mujeres entraron 
en el panorama de la política agraria estatal con el lanzamiento 
del Plan Nacional de Alimentación y Nutrición -PAN- y en 1976 con 
el programa de Desarrollo Rural Integrado -DRI-, en medio de la 
preocupación por la producción de alimentos que concedía gran 
importancia a la parcela campesina. l. El DRI incorporó un «Pro-
yecto Mujer», cuyo objetivo era asegurar la mayor eficiencia del tra-
bajo productivo de la mujer en el campo, así como la reorientación 

185   Asociación Nacional de Usuarios - ANUC - (1976) «El Papel de la Mujer en la 
Lucha», Carta Campesina (35). Noviembre.
186   Asociación Nacional de Usuarios Campesinos –Anuc- (1974) Op. Cit. 
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de la aplicación de los instrumentos de la política agropecuaria 
para facilitar el acceso de ellas a los servicios de crédito, asistencia 
técnica, capacitación organizacional, empresarial y técnica para la 
producción, así como acceso a la tecnología apropiada para mejo-
rar las condiciones del trabajo doméstico.187 

En este contexto y ante la presión de las mujeres campesinas 
mismas, se creó la Secretaría Femenina en el Cuarto Congreso de 
la Anuc realizado en Tomala (Magajual – Sucre) en 1977. 188 Pos-
teriormente se llevó a cabo el Primer Encuentro Nacional Feme-
nino de la Anuc del 20 al 25 de Julio del mismo año, en la vereda 
Santa Rita (Chinú – Córdoba), en el cual «se profundizó acerca 
de la dominación que ejercen los gamonales, terratenientes y el 
imperialismo norteamericano sobre las compañeras, las trabaja-
doras agrícolas son sometidas a desigualdad laboral, salarios muy 
bajos… Además se resaltó que cuando las mujeres campesinas se 
movilizan en la lucha, las Asociaciones Campesinas adquieren ma-
yor vigor, ya que se destacan por su energía revolucionaria, ate-
morizando al enemigo y ganándose la confianza de las amplias 
masas campesinas y del pueblo. En este Encuentro se aprobaron 
reivindicaciones inmediatas y algunas recomendaciones sobre los 
métodos de dirección para el frente femenino».189

En este encuentro «[…] se advirtió un primer reconocimiento a 
la problemática de la mujer campesina, aunque siempre supedita-
da a las contradicciones de clase en el sector rural»,190 sin recono-
cer las reinvindicaciones propias de las mujeres sino subordinadas 
al movimiento y las necesidades comunitarias y cívicas de las po-
blaciones. Al respecto, una líder señala en su testimonio: 

187   López, Cecilia & Campillo, Fabiola (1985) «Problemas teoricos y operativos en 
la ejecucion de una política para la mujer campesina, En Bonilla, Elsy (comp.) de-
partamento Nacional de Planeación, UNICEF, Asociación colombiana de sociología 
(ed) Mujer y familia en Colombia Bogotá, Plaza y Janes editores:298 - 299
188   Las mujeres jugaron un importante papel de trabajo en el acondicionamiento 
de la sede del congreso, en la fabricación de cucharas y platos de totumo y además 
el tejido con hojas de corozó de los camarotes, entre otras actividades junto con 
niños y niñas (Entrevista Mujer, Sucre – Sucre, 28 de Abril de 2010)
189   Asociación Nacional de Usuarios Campesinos –Anuc– (1977) Op. Cit.:5.
190   Meertens (2000) Op. Cit:314
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«[…] nada, si nosotras, ajá[…] nosotras decíamos -si se liberan los 
hombres, se liberan las mujeres-, esa era como la consigna… -Si estamos 
liberados de los terratenientes todos somos libres-… sí, era así que pen-
sábamos en ese tiempo» (Mujer adulta, campesina,líder,desplazada, 
Sincelejo, junio de 2009).

Las mujeres campesinas en los inicios de la organización eran 
«de tropel», enfrentadas a la fuerza pública en las tomas de tierras 
y a cargo de la liberación de los compañeros arrestados. Pero a la 
par conquistaban nuevos espacios participativos de mayor relevan-
cia mediante la conformación de los comités femeninos veredales, 
y posteriormente, lograron su reconocimiento en la plataforma 
ideológica de la Anuc, dando un paso en la transición de lo pri-
vado a lo público que a la vez inició un cuestionamiento de sus 
posiciones sociales y familiares. Este camino no dejaba de suscitar 
conflictos a nivel familiar y personal, puesto que el trabajo político 
y la exigibilidad de derechos a la tierra, las situaba en un nuevo lu-
gar que hasta entonces les había sido ajeno y para cuyo desempeño 
les faltaban al principio las necesarias habilidades, de las cuales la 
tradicional socialización de género les había excluído. 191

En sus procesos de empoderamiento las mujeres planteaban la 
necesidad de ir modificando estas maneras de valorar el trabajo 
de hombres y mujeres, y a la vez cuestionaban el régímen de gé-
nero que restringíaal ámbito privado el ejercicio de las mujeres 
campesinas como sujetos sociales.192 Las acciones organizativas de 
las mujeres campesinas de Camajones, Ceja del Mango, Los Pal-
mitos y Sucre-Sucre han sido ejemplo de tales cuestionamientos, y 
desde allí han desarrollado sus reclamos por tener el derecho de 
poseer y trabajar la tierra, ocupar activamente sus territorios, y a 
ser escuchadas y reconocidas.

191   Medrano, Diana & Villar, Rodrigo (1988) Mujer campesina y organización rural en 
Colombia, , Universidad de los Andes, Bogotá, CEREC.
192   Meertens (2001) Op. Cit.:106
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Mujeres Campesinas, autonomía y productividad: «Las que 
mandábamos la parada éramos nosotras» (1980 – 1990) 193

[…] ya nosotras habíamos progresado bastante, habíamos adquirido 
escuela, habíamos logrado el desarrollo de la Acción Comunal. Después 
que la anuc perdió poder, poder de convocatoria, credibilidad, entonces 
en comunidad inventamos la Junta de Acción Comunal. No la dejamos 
caer. Siempre hemos sido así acá en San Jaime. Pero nos dimos cuenta que 
solamente la parte organizativa no basta, hay que empezar a trabajar la 
parte productiva. (Testimonios Mujeres campesinas/Los Palmitos/
junio de 2009).

Frente a un panorama de decaimiento de la organización cam-
pesina, en medio de sus diferencias internas y la intensidad de la 
violencia hacia sus líderes desde mediados de los ochenta y prin-
cipios de los noventa, la Anuc fue obligada a «bajar su perfil».194 
Sin embargo, las mujeres campesinas continuaron en sus comi-
tés como espacios organizativos para la sobrevivencia familiar, y 
como lugares donde afianzaban con autonomía sus propuestas y 
participaciones en el desarrollo de la comunidad, experiencias 
que hicieron parte del proceso de transformación regional de la 
organización campesina a lo largo de las siguientes décadas.

Las mujeres líderes buscaron maneras de «[…] revivir la organi-
zación porque estaba muerta […] todos sus líderes estaban presos 
[…] empezamos desde los Camajones […] con las organizaciones 
de mujeres» (Mujer adulta/campesina/líder/desplazada/Sincele-
jo/junio de 2009), lugar emblemático donde se dieron las prime-
ras recuperaciones de tierra en Sucre.

El reconocimiento de las mujeres como productoras agrícolas, 
por lo menos de alimentos, tuvo una influencia positiva sobre su 
posición social, sin que aún modificara de fondo el tema de su ac-
ceso a la propiedad de la tierra. La costumbre difundida de vivir 
en uniones de hecho limitaba las posibilidades jurídicas de acce-

193   Mujer Adulta, desplazada/retornada/líder, Ovejas, Junio de 2009
194   Ver también Capítulo 4 «Las luchas campesinas por la tierra».
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der a la propiedad por parte de aquellas: en 1982, el 41,5% de los 
hogares rurales (de los cuales el 20% era propietario de tierras) 
vivía en uniones de hecho, y en todos los casos los títulos de pro-
piedad reposaban en cabeza del varón, inclusive cuando la mujer 
había aportado capital propio para la compra del predio y partici-
paba en las labores agrícolas.195

[…] mi marido y yo cosechábamos bastante. Nosotros vendíamos la co-
secha y fuimos ahorrando y con el ahorro que hicimos primero compramos 
30 hectáreas de tierra, se la compramos a un señor que estaba vendiendo 
casi media finca y la compramos supremamente barata… Esa venta se hizo 
con título, con todos los documentos legales, fuimos a notaría y quedó a 
nombre del marido mío, mi marido el papá de mis hijos. Y ahí trabajamos 
y adquirimos entonces un crédito a través del Incora para comprar unas 
como 15 reces, hacer un corral y trabajar en lo agrícola. Desafortunada-
mente cuando él ya se vio con toda esta plata no la invirtió para lo que era, 
invirtió una parte y entonces se dedicó a irse para el pueblo y yo me quedé 
en la finca. (Mujer adulta/desplazada/líder/Córdoba/septiembre 
de 2009).

También es importante resaltar que mientras en lo rural las 
mujeres seguían estos procesos, en los ámbitos urbanos como los 
de Montería y Sincelejo, a donde llegaron las familias que se ha-
bían desplazado por la presencia y la presión de actores armados, 
las mujeres empezaron a participar en espacios culturales de tra-
bajo con la comunidad en la consolidación de nuevos barrios, en 
los que conformaron y reforzaron comités cívicos barriales para 
contar con servicios públicos e infraestructura, actividades que les 
ocasionaron nuevos señalamientos a algunas mujeres líderes.

195   León, Magdalena, Prieto, Patricia & Salazar, María Cristina (1994) «Acceso 
de la mujer a la tierra en América Latina – Panorama general y estudios de casos 
en Honduras y Colombia» en Mujeres campesinas en América Latina. Desarrollo rural, 
acceso a la tierra, migraciones y legislación. Roma: FAO: 8 - 62.
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El desplazamiento masivo empezó desde el 88, empezaron entonces las 
invasiones urbanas. Por ejemplo, acá en Montería, de los barrios… se to-
maron una finca Cantaclaro, los campesinos que venían de allá de nuestra 
zona, es decir que la mayoría de la gente, de los moradores de ese barrio son 
de las Palomas, de Loma Verde, de Pueblo Busco, de Buenavista, de por 
allá de la Bola de Hilo, por allá, hay gente mejor dicho de todo el Depar-
tamento de Córdoba, ahí en el barrio Cantaclaro […] cuando llegué pues 
empecé a trabajar con la comunidad […] en la parte cultural, me metí por 
ahí, motivando a los jóvenes, a las mujeres, a las señoras […] (Mujer 
adulta/campesina/desplazada/Sincelejo/ agosto de 2009).

Me hice del Comité para luchar por el agua y el alcantarillado y hacía-
mos manifestaciones en Emposucre, hacíamos un «cadáver» [es decir, el 
muñeco de un cuerpo humano sin vida], y lo quemábamos al frente 
de Emposucre en aquel tiempo… y me hice famosa en el barrio, hicimos 
una gran concentración y yo fui e hice que vinieran los de la televisión, yo 
que sé… y claro me cayeron. Por eso también me perseguían, porque estaba 
escandalizando a la gente y me querían sacar de acá. (Mujer adulta/
campesina/líder/desplazada/Sincelejo/junio de 2009)

En 1984, a través del Conpes 2109, se formalizó el reconoci-
miento a las mujeres como productoras agrícolas, y se empezó a 
pensarlas como agentes del desarrollo en la primera Política Nacional 
para la Mujer Campesina, la cual constituyó un hito en la historia de 
la política agraria del país. 196 Este «descubrimiento» de la mujer 
campesina fue el resultado de la conjugación de varios factores: 
las conferencias mundiales sobre la mujer, la crisis de alimentos 
que se sentía a nivel nacional e internacional, y los avances de la 
investigación social que ponía al descubierto la existencia de datos 
estadísticos que evidenciaban la importancia de las labores pro-
ductivas de las mujeres rurales y criticaba su posición subordinada 
en la sociedad. 

196   López & Campillo (1985) Op.Cit.:301 - 302
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A pesar de su énfasis sobre las condiciones de producción y no 
sobre el acceso a la tierra, la política tuvo como uno de sus efec-
tos positivos un cierto aumento de las beneficiarias de Reforma 
Agraria en comparación con los 25 años anteriores. Pero quizás el 
más importante de sus efectos fue el de su papel catalizador en la 
creación de la primera organización nacional de mujeres campe-
sinas: la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas e Indígenas 
de Colombia – Anmucic-,197 en 1985, la cual creció rápidamente a 
en todo el país, acogió a mujeres líderes regionales de la Anuc y 
asumió un papel importante en la visibilización de las mujeres ru-
rales y su inclusión en la política agraria de la siguiente década. 

Paralelo a los desarrollos de orden gubernamental, regional-
mente las mujeres campesinas continuaron con su organización 
y sostuvieron un encuentro en Tolú en 1985, en el cual tuvieron 
discusiones y acuerdos que les permitieron a muchas ir afianzado 
sus liderazgos veredales, municipales y departamentales, lo cual se vio 
reflejado en el fortalecimiento de los comités femeninos y en la 
conformación del Comité de Amas de Casa Rurales –Amar-, reco-
giendo aportes de las experiencias en otros lugares del país como 
los de la zona cafetera. Pero las mujeres campesinas de la costa 
Caribe, en pro de su autonomía, le agregaron la letra «S» –de Su-
cre- al nombre de la organización, con lo que se denominó Amars, 
cuya constitución se consolidó a finales del mismo año en la Pelo-
na (San Onofre). En Amars las mujeres desarrollaron trabajos de 
cultivos de plantas medicinales, cría de especies menores, huertas 
caseras, y posteriormente tiendas comunitarias para lograr su sos-
tenimiento y la comercialización de productos fruto de su trabajo 
agrícola.

Quedó Amars… yo fui la primera presidenta… hay fotos. ¿Quién me 
mostró las fotos de eso? Una sola que estuvo vinculada conmigo en ese 
proceso para revivirlo. Y se empieza el reavivamiento de la organización de 
acá de parte de la anuc, que había quedado descabezada porque todos los 

197  Deere & León (1986) Op. Cit.: 47-51; Deere & León (2000) Op. Cit.:112-3, 148-
157, 175-6.
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líderes estaban presos, exiliados. Ahí hacemos el trabajo con Amars hasta 
que se dan cuenta de mi estadía en Sucre. (Mujer adulta/campesina/
líder/desplazada/Sincelejo/junio de 2009).

Como se ve en la cita anterior, Amars se constituyó en una ex-
periencia de trabajo y organización que aún se recuerda como 
central en el desarrollo de experiencias colectivas posteriores y de 
desarrollo personal y aprendizajes. Pero también generó tensiones 
tanto en sus relaciones con los compañeros de organización como 
con sus parejas, hecho que señala también una líder de Anmucic, 
afirmando que el empoderamiento de las mujeres les acarreó se-
ñalamientos: 

«Lo que más me ha dolido en este trabajo y de lucha, es el mal-
trato y burla que hacían algunos compañeros y compañeras de 
antaño y que no entendían el objetivo de la lucha de las mujeres 
que estábamos en Anmucic y que nos veían como destructoras 
de hogares, de “quitamaridos” y sin moral cristiana, por el solo 
hecho de pretender unas relaciones más amables y por ende una 
sociedad más justa y equitativa para hombres y mujeres».198 

Sin embargo, las mujeres lograron conciliar en parte estos con-
flictos demostrándoles a los hombres los beneficios que se obtenían 
del trabajo organizativo que realizaban. En veredas como Cama-
jones (Comité femenino) y Ceja del Mango (Tienda Comunitaria) 
se siguen manteniendo dichos espacios, mientras que en Tomala 
(Majagual) la organización de mujeres tuvo que fusionarse con la 
de hombres para hacer frente a la violencia.

[…] en el caso de mi esposo empezaron las peleas -que tú te vas, que 
vas a hacer esto, que vas a hacer lo otro-, bueno… yo le mostraba a él, yo 
me voy por un día de trabajo, un día, en ese momento no ganamos nada 
pero que salía la cebolla dañada, nosotros la sacábamos, la pelábamos, lo 

198   Castaño, Leonora en www.fidamerica.org/fida_old/webpage.php?webid=384, 
recuperado 25 de mayo de 2010.
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que salía bueno eso era para ti, de pronto en ese momento, que cualquier 
beneficio, yo lo llevaba pa’ la casa y ya ahí estaba alguito que iba comen-
zando a entrar, que si yo no hubiera estado allá yo no lo traigo, que si me 
tocaba ir a hacer la compra a mi me dan pa’l transporte, pero me dan para 
una gaseosa, esa gaseosa yo no me la bebo, yo la traigo y la meto a la casa, 
eso es otra garantía, esa era una de las formas que irlo incentivando para 
que él se diera cuenta que eso no era perdedera de tiempo, que era buscar 
una ayuda a los gastos de la casa, para lo que fuera en la casa; ya cuan-
do nos empezamos a pagar, que ya en verdad tuvimos fondos suficientes, 
ya eso fue ya un incentivo más. (Mujer adulta/campesina/líder/San 
Pedro/agosto de 2009).

De otro lado Amars, a la par que las Juntas de Acción Comunal 
y los Hogares de Bienestar Familiar, cuya experiencia piloto se de-
sarrolló desde el 1985 y se fortaleció con la Ley 89 de 1988 sobre 
aportes fiscales patronales, se convirtieron en espacios donde las 
mujeres campesinas pudieron continuar con su trabajo buscando 
revitalizar a la Anuc. Ellas podían pasar “inadvertidas” dado el 
énfasis en el nombre de amas de casa, mientras recurrían a sus 
funciones familiares para seguir consolidando acciones colectivas 
de sostenibilidad económica, además de apropiarse de sus terri-
torios, por la autonomía ganada para hacerlos producir, y para 
habitar y trabajar en ellos. Sin embargo el contexto de conflicto se 
complejizaba, y en 1988, por amenazas y continuos allanamientos, 
hombres y mujeres líderes tuvieron que recurrir al exilio. 

Este tipo de hechos también fueron progresivamente dificul-
tando el trabajo de las organizaciones de mujeres y en especial 
de Anmucic, pues su creación se realizó en medio de un «nue-
vo ciclo de violencia política que caracterizaría los años ochenta y 
noventa»,199 con fuertes hostigamientos a mujeres y hombres per-
tenecientes a organizaciones campesinas. Uno de los casos más 
relevantes ocurrió el 24 de agosto de 1989, cuando 28 mujeres 
«que realizaban un Taller Nacional de Mujeres Campesinas de la 

199   Meertens (2000) Op. Cit.: 317
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Anuc, en compañía de tres niños y dos directivos nacionales […] 
fueron detenidas y detenidos en Don Alonso (Sucre)».200 Bajo este 
nuevo ciclo de violencia, en 1988 se organizó la Corporación María 
Cano como un movimiento cívico femenino, que continúa en la 
actualidad y ha representando un importante espacio de apoyo y 
acompañamiento para las mujeres víctimas de desplazamiento for-
zado, que más adelante tendrán importantes logros en el acceso a 
la tierra en el departamento de Córdoba.

Paralelamente, en el período 1985-1990, que no sólo se caracte-
rizó por ese nuevo ciclo de violencia, patrocinada por los grupos 
paramilitares, sino por la expansión de la ganadería y el crecimien-
to de la población desplazada que se agolpaba en las ciudades,201 
se expidió la Ley 30 de 1988, que reconoció por primera vez y de ma-
nera explícita los derechos de la mujer a la tierra.202 La más importante 
novedad de la Ley era la estipulación de la expedición obligatoria de 
títulos de propiedad a nombre de la pareja, lo cual constituyó uno 
de los avances más grandes a favor de la igualdad de género en la 
historia agraria del país. Este tema sería luego ampliado en la Ley 
160 de 1994, que aún hoy en día (2010) sigue vigente. 

Este período se caracteriza por el desarrollo de organizacio-
nes propias de mujeres campesinas tanto a nivel nacional como 
regional, de reconocer su papel en el trabajo agrícola, rescatar a 
la Anuc y ganar espacios para su autonomía conjugando una res-
puesta por la situación de productividad y sostenimiento familiar. 
Es así como en el Congreso de Unidad y Reconstrucción de Anuc, 
llevado a cabo entre el 26 y 28 de Agosto de 1987, las mujeres en su 
ponencia realizaron una lectura de contexto sobre las maneras en 
que las estaban afectando las diferentes violencias, desde la domés-
tica hasta la social, política y económica, y sobre la necesidad de 
integrarlas, junto con los jóvenes y niños, a la plataforma de lucha 
de la Anuc-Ur, buscando rescatar la validez del Frente Femenino y re-

200   Solano Suárez (2006) Op. Cit.:10
201   Machado, Absalón (1998) La cuestión agraria en Colombia a fines del milenio, Bo-
gotá, El Áncora Editores.
202   Deere & León (2000) Op. Cit.:112-113; 232; 240-243.
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conociendo que las mujeres campesinas han vivido en carne propia 
la marginación y el empobrecimiento acelerado, debiendo buscar salidas 
alternativas para complementar la economía de sus hogares,203 lo 
que ha generando -como lo afirma Yusmidia Solano-, una femini-
zación de la economía campesina.204 

Los cambios en la autonomía de las mujeres campesinas tam-
bién transformaron su relación con la tierra y el territorio, pues 
ellas pasaron dede mujeres de tropel, a mujeres productoras. Sin em-
bargo, mientras encontraron oportunidades para empoderarse 
desde el reconocimiento legal, no lo lograron desde la legitimidad 
social, debido a la persistencia de un régimen de género que no 
valoraba su relación con la tierra, situación que se agudizó con la 
aparición de nuevos actores armados y el desplazamiento forzado 
que las alejó de materializar sus derechos a la tierra. 

Es una lucha que hay que mantener… hay que insistir y resistir.205

… mujeres, el mejor mecanismo de resistencia civil es la organización 
y para nosotras obtener o ganar un derecho es el trabajo organizado, en-
tonces cuando nosotras actuamos de manera individual nos damos cuenta 
que nos oyen muy pocos, pero cuando nosotras hablamos en nombre de 
un colectivo, somos escuchadas de alguna manera… como mujeres líderes, 
como mujeres comunitarias… si nosotras actuamos sobre la base del trabajo 
organizado vamos a lograr nuestro objetivo, como seres sociales que somos y 
personas que tenemos derecho y como protagonistas a pesar de las tristezas 
de la guerra. (Testimonios/mujeres adultas campesinas/desplaza-
das/líderes/taller de memoria/Coveñas/septiembre de 2009).

Al iniciar la década de los noventa, mediante las políticas de 
focalización de grupos considerados como vulnerables y con el 

203   Ver Anuc-Ur (1987) Op. Cit::100
204   Ibídem: 60
205   Testimonios Mujeres adultas campesinas/desplazadas/líderes, Taller de memo-
ria, Coveñas, septiembre de 2009.
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aumento del apoyo del varios organismos internacionales que 
ofrecieron su cooperación y asistencia en tales temas, se fue gene-
rando un entramado político que si bien las visibilizó a las muje-
res campesinas, por otro ladolas relegó a su papel doméstico y de 
vulnerables, desconociendo su activo papel en las organizaciones y 
luchas campesinas.

En 1994 el Congreso aprobó la Ley 160 de Reforma Agraria, 
que trajo especiales efectos para las mujeres en la región. Como 
se indica en el próximo capítulo de este informe, esta Ley se ca-
racteriza por una orientación dominante de corte neo-liberal, a 
pesar de presentar una mezcla entre acciones de mercado «asisti-
do» (otorgamiento de subsidios), así como las llamadas acciones 
de «negociación voluntaria» e intervención directa por parte del 
Incora. La idea detrás de la Ley era que las acciones de mercado 
asistido paulatinamente reemplazaran la intervención directa. Sin 
embargo, la acción Estatal no ha desaparecido del todo y más bien 
se ha concentrado en la recepción de tierras en procesos de extin-
ción y la adjudicación a poblaciones afectadas por el conflicto ar-
mado. En ambas modalidades la Ley estableció un procedimiento 
de adjudicación en el cual el Estado subsidia el 70% del valor de la 
tierra, y los adjudicatarios o adjudicatarias adquieren una deuda 
del 30% de su valor, un esquema que resulta ser un tema crítico, 
particularmente para las mujeres beneficiarias206. 

La Ley incluye varios artículos que hacen referencia explícita 
al tema de la inclusión de las mujeres como beneficiarias: seña-
la la prioridad de dotar de tierras a hombres y mujeres campesi-
nas de escasos recursos; instituye la obligación de que los títulos de 
propiedad (tanto en las adjudicaciones como en las titulaciones 
de baldíos) se hagan conjuntamente a nombre de los cónyuges o 
compañero(a)s permanentes (lo cual representó un avance con 
respecto a la Ley 30 de 1988 que sólo se refería a las parejas for-

206   Este esquema perdió vigencia en el 2002, cuando en el nuevo plan de desa-
rrollo (Decreto 812 de 2003) de la primera administración Uribe se estableció un 
subsidio del 100%, siempre y cuando la empresa asociativa cumplía con un plan de 
producción de alta competitividad, un requisito igualmente inalcanzable para las 
adjudicatarias.
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malmente casadas); establece que se deben garantizar a la mujer 
campesina las condiciones y oportunidades de participación equi-
tativa en los planes, programas y proyectos de desarrollo agrope-
cuario, y se hace explícito que dentro de los criterios de selección 
que establezca la junta directiva del Incora deberá darse atención 
preferencial a la situación de mujeres campesinas jefas de hogar y a 
las que se encuentren en estado de desprotección social y económica 
por causa de la violencia, el abandono o la viudez. Finalmente, se 
incluye un artículo en el que se establece la participación de An-
mucic en la junta directiva del Incora y en general. Se estableció 
la participación equitativa de mujeres rurales organizadas, en la 
Junta Directiva del Incora y los comités regionales de selección de 
beneficiarios de la Reforma Agraria.207 

Antes de la Ley 160, la participación de las mujeres como bene-
ficiarias de la Reforma Agraria en Colombia sólo alcanzaba el 11% 
en 1991,208 siendo este porcentaje incluso muy inferior a la cifra de 
jefatura femenina del hogar en el medio rural que para aquella 
época se calculaba en 19%. Sin embargo, la información que se 
tiene de 1995 a 1998 muestra una fuerte tendencia a la baja en la 
adjudicación a mujeres, a favor de la titulación a la pareja. 

El promedio de ese período arroja un 13.4% en la participación 
de mujeres beneficiarias, lo cual representa un aumento con res-
pecto al índice alcanzado hasta 1991, pero este resultado se debe 
principalmente al auge de adjudicaciones a mujeres en el primer 
año de la aplicación de la Ley 160 (1995), el cual representó un 19.1% 
de un total de 4.172 adjudicaciones. Ejemplo de aquellas son las 
de las Comunidades de Valle Encantado y Nuevo Horizonte en la 
Vereda Las Palomas, en Montería (Córdoba).

En el 96… no, en el 97, ya las mujeres empezamos a ver, las mujeres 
desplazadas, que teníamos los hijos y que iban creciendo y que estaban 
en los barrios subnormales, ya mujeres organizadas, entonces decidimos, 
- bueno nosotras qué hacemos aquí en la ciudad, somos campesinas, por 

207   Ibídem:113,240-242
208   Deere & León (2000) Op. Cit.:129
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qué nosotros no averiguamos una finca para nosotras, un programa, ¿yo 
no sé?-, y nos empezamos, hablamos con… con las mujeres de María Cano 
y del Incora… yo tenía mi organización que era con mujeres, con Fondo 
Rotatorio y todo eso, teníamos una retacería, teníamos oficina, máquinas, 
de todo, de todas las cosas que son en una, pero yo dije: -No, yo soy campe-
sina, mi preocupación, los pelaos-, entonces ellas dijeron: -No, sí, eso sí se 
puede, va a haber una ley, va a haber una ley con que las mujeres pueden 
ser dueñas de tierra-, -¿ah sí?-, ninguna de nosotras nunca había, apa-
recía como dueña de nada, porque yo aunque mi esposo, pues yo nunca 
aparecí que yo tenía nada, entonces ahí sí, nos hemos metido 27 mujeres 
al proceso. (Mujer adulta/campesina/desplazada/líder/Córdoba/
septiembre de 2009).

En el momento de constitución de la tierra a nosotras nos venden la 
tierra. El Estado nos provee del 70% y el Banco Agrario, entonces Caja 
Agraria, nos hace un préstamo del 30% para poder pagar la tierra y nos 
dan una escritura colectiva, que hoy por hoy no tenemos. Sabemos que te-
nemos 8 hectáreas de tierra y sabemos que trabajamos ahí, que ahí es don-
de estamos teniendo nuestro trabajo, pero no tenemos ningún documento 
que certifique que eso es de nosotros, porque hay una escritura colectiva. 
(Mujer adulta/desplazada/líder/Córdoba/septiembre de 2009). 

En 1998 (último año de referencia dada la falta de datos e in-
formación), la participación femenina en las adjudicaciones bajó 
al 7.6% de un total de 1.359 adjudicaciones. En ese año no sólo el 
número total de adjudicaciones disminuyó, sino que en las pocas 
que se realizaron, el aumento de las acciones de mercado asistido 
fue bastante notorio – de 957 a 1.278 –, frente a las intervenciones 
directas, que bajaron de 3.215 a 81 casos.209 

Esta tendencia a la baja de adjudicaciones a mujeres, que se 
confirma en años más recientes, iría en contra-corriente de los 
efectos sociales del conflicto armado, señalados por muchos como 
un incremento de las mujeres cabeza de hogar entre la población 

209   Ibidem: 246.
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desplazada por la violencia: según datos de Acción Social, casi la 
mitad de los hogares desplazados (48%) entre 1997 y 2009 cuen-
tan con jefatura femenina.210 Por su parte, el sistema RUT de Pasto-
ral Social ha registrado el 43.3% para los hogares desplazados que 
antes no tenían acceso a la tierra, y un porcentaje más bajo, pero 
todavía significativo, del 34.4% en los hogares campesinos, es de-
cir los que antes tenían alguna forma de tenencia de la tierra.211

En cuanto a la asignación de tierra con prioridad a mujeres 
jefas de hogar – que debe ser vista como una medida de acción po-
sitiva acorde con la Ley sobre Mujeres Jefas de Hogar –, en la prác-
tica cuenta con dificultades que merecen ser discutidas. Según las 
directivas de Anmucic,212 el hecho que la ley ordene priorizarlas 
no garantiza que las medidas realmente favorezcan a las más ne-
cesitadas o las más vulnerables. Para el puntaje que hay que reunir 
para el derecho de asignación se suele descartar las mujeres jefas 
con niños pequeños (menores de 12 años), con el argumento de 
que éstas no estarían en capacidad de asumir a cabalidad las labo-
res agropecuarias. De esta manera se instala un nuevo elemento 
de discriminación al interior de la misma categoría mujeres jefas 
de hogar. Sería importante entonces pensar en medidas compen-
satorias que permitan a las mujeres con niños pequeños contratar 
mano de obra adicional.

Un estudio del Iica ha revelado, aunque con datos poco 
precisos,213 que la titulación de tierras a nombre de la mujer ha au-
mentado significativamente entre 1999 y 2001.. Una información 
más detallada existe sobre el período 1996-1997.

210   Meertens, Donny (2006b) Tierra, derechos y género. Leyes, políticas y prácticas en 
contextos de guerra y paz, Informe final de consultoría, Unifem- Programa Paz y Se-
guridad, Colombia, Bogotá. 
211  Ibáñez & Querubín (2004) Op Cit.:66 
212   Reunión con líderes nacionales de Anmucic, septiembre de 2005.
213   No hay claridad en los porcentajes y faltan totales de titulación en cifras absolu-
tas. Ver para éstos y siguientes datos: Gutiérrez, Myriam y Peña, Marcela (2004) Ob-
servatorio de Desarrollo Rural. Una mirada de género al sector rural colombiano. Recopilación 
y Análisis 2003. Instituto Interamericano para la Agricultura –IICA- , Bogotá: 48.
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Tabla N. 19. Titulación de baldíos 1996-1997

DestinatarioTitulación No. de predios  % de predios % de hectáreas

Hombre 9.620 44% 47%

Pareja 6.247 28% 30%

Mujer 6.152 27% 23%

Fuente: cálculos de Gutiérrez y Peña (IICA) sobre datos del Incora. Ver: Gutiérrez & Peña (2004):46-48.

El cuadro anterior muestra no sólo que la titulación a mujeres 
ocupa un lugar menor dentro de las titulaciones de baldíos, sino 
que el área que se titula en promedio a las mujeres es menor que 
a las parejas o a los hombres, pues mientras las mujeres participan 
con el 27% en el número de predios, lo hacen sólo con el 23% en 
el número de hectáreas. Por otro lado, al comparar la tendencia 
en aumento de las titulaciones de baldíos a mujeres, con el ya se-
ñalado declive de las adjudicaciones para ellas, Memoria Histórica 
se pregunta: ¿Será que en las acciones de titulación de baldíos el 
Incoder se ha encontrado con una realidad ineludible de jefatura 
femenina en el campo, realidad que no se ha querido asumir en 
los programas de adjudicación, sea por mercado asistido o por 
intervención directa de la institución? 

En esta misma década se fortalecieron las alianzas, redes y con-
fluencias de mujeres, proceso que resultó, en 1994, en la confor-
mación de la Red de Mujeres del Caribe. Las mujeres desplazadas, 
por su lado, buscaban espacios organizativos para responder a las 
dificultades y precariedades a las cuales se enfrentaban como per-
sonas, familias y comunidades, por el hecho de haber abandonado 
sus tierras. Ejemplo de ello es, la Asociación de Mujeres Despla-
zadas del Municipio de Ovejas (Sucre, Montes de María) –Aso-
demo-, que se conformó en 1993 con el desarrollo de proyectos 
productivos y comunitarios. 

A partir de allí se amplió el espectro regional de organizacio-
nes de mujeres. En 1994, cuando se creó la Política de Equidad y 
Participación de las mujeres, se formó la Organización de Mujeres 
Municipal de San Bernardo del Viento (Córdoba), Orfimusa, con 
mujeres de las veredas Marín, Isla del Queso, Caño grande, La 
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Playita, Isla Grande y Camino Real.214 En 1995 en el corregimiento 
de San Martín (Sincelejo) se creó la Asociación de Mujeres San 
Martín como un intento de capacitar en derechos a las mujeres 
amas de casa campesinas e indígenas a la par con el desarrollo de 
proyectos productivos. En el mismo año, junto con la ONG Taller 
Prodesal en las sabanas del resguardo indígena de San Andrés 
de Sotavento (Córdoba), se estableció Amuzsanas; y en 1996 la 
Ruta Pacífica de las mujeres en la zona de Urabá como respuesta y 
acompañamiento a las mujeres víctimas de la violencia.

En Los Palmitos (Sucre), de la mano de mujeres como Gricelda 
Vides y con el apoyo del Taller Prodesal, se formó Mupades, Muje-
res Palmiteras en Acción para el Desarrollo, que buscaba generar 
procesos de capacitación sobre desarrollo organizacional, parti-
cipación y liderazgo de las mujeres y su papel en la comunidad, 
el cual como estrategia productiva estableció un fondo rotatorio 
autogestionado. En la misma línea de acción y con la orientación 
de Gricelda Vides, en 1999 se creó la Asociación de Mujeres del 
Progreso de San Jaime, Asopromusan, con el objetivo de generar 
liderazgo en las mujeres de las diferentes veredas cercanas a ese 
corregimiento del municipio de Los Palmitos y convertirse en un 
apoyo económico para sus comunidades que incluían en crecien-
te medida población desplazada. A su vez, esta organización ha 
promovido la generación de procesos de sostenimiento de la po-
blación campesina con proyectos de piscicultura, fondo rotatorio, 
cría de especies menores y capacitaciones en abonos orgánicos, 
frente a un panorama regional que ha disminuido su apoyo al sos-
tenimiento y diversificación a la economía campesina.

En este período la cooperación internacional comenzó a jugar 
un papel relevante en el apoyo a estas experiencias organizativas 
de trabajo, aportando insumos económicos y de capacitación. Sin 
embargo en lugares como Ceja del Mango su presencia generó 
rupturas en el trabajo que las mujeres traían desde la tienda de 
Amars, al no tenerse en cuenta los liderazgos ya consolidados, lo 

214   Solano Suárez (2006) Op.Cit.: 161-162.
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cual terminó por aumentar las diferencias que habían surgido a 
raíz del repunte de la organización femenina frente al declive de 
la masculina, y que se centraron en la informalidad en la tenencia 
de la tienda de Amars. 

[…] como las mujeres estábamos en Amars, entonces los compañeros 
se asociaron y nos llevaron a una asociación que ellos tienen ahora, Aso-
productores. Consiguieron unos proyectos pero también ahí hubieron unas 
contradicciones con uno de los facilitadores y con la comunidad y dejaron 
caer ese proyecto… Muchos de los esposos de las mujeres de Amars estaban 
en esa asociación… cuando Amars amplía la bolsa, ellas solicitan de que 
se amplíe la cobertura con otras mujeres que también nos necesitaban, 
que se podían capacitar, entonces a las viejas no nos querían… y hubo 
contradicciones porque las mujeres nuevas que ingresaron sí empezaron a 
trabajar con más juicio, entonces algunas mujeres se salieron de la tienda 
y algunos de sus esposos presentaron una demanda a mi hermana, que era 
la que estaba ahí al frente, que porque ella se había apropiado de la tien-
da… entonces toca buscar las pruebas, vamos a ver que el señor que nos 
había vendido a nosotros era docente entonces, a mí me tocó de hablar en 
la reunión, entonces yo dije la verdad es que lo que es el señor que nos ven-
dió para la próxima cítenlo a los juzgados… él le vendió a este señor que 
era cuñado mío y que puso la demanda y luego él nos vendió a nosotras 
como asociación con un costo creo de 120.000 pesos, pero como allá todo 
es de palabra, la mayoría de las casas no tienen escritura ni documentos, 
ni nada de eso por allá eso casi no se ve, pero no hemos tenido problemas, 
la tienda paga sus impuestos como tienda pero escritura no tiene. (Tes-
timonios/mujeres adultas/campesinas/desplazadas/líderes/taller 
de memoria/Coveñas/septiembre de 2009).

La no formalización de los derechos de posesión de los predios, 
es una de las situaciones que, como se señala en el capítulo sobre 
despojo en la región, facilitan la compra a bajos precios de las tie-
rras, aún siendo predios adjudicados por el Incora despuésde re-
cuperaciones por la organización campesina, procesos frente a los 
cuales las mujeres resultan más vulnerables puesto que no tenían 
legitimidad social y tampoco, hasta la Ley 160 de 1994, cuando 
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consiguieron algún respaldo legal para poseer un predio o para 
tomar decisiones sobre él, aparte de los espacios que ellas mismas 
han consolidado como las tiendas Amars. 

En este proceso de consolidación de las organizaciones de mu-
jeres campesinas, su relación y acceso a la tierra, es necesario re-
saltar las experiencias de las mujeres de las comunidades de Valle 
Encantado y Nuevo Horizonte, quienes a mediados de los años 
noventa fueron beneficiarias de la adjudicación de tierras en la 
vereda Las Palomas (Córdoba) por medio del Incora, en el marco 
de la Ley 60 de 1994, mediante la figura de la financiación 70/30, 
explicada anteriormente. 

El proceso de las mujeres de Valle Encantado comenzó con la 
conformación de la organización Mujeres Siempre Unidas del Me-
dio Sinú – Musemesi -, la cual se constituyó en respuesta a la difícil 
situación económica y alimentaria de la población desplazada que 
se encontraba en los barrios de Montería y al peligrode su coop-
tación por los actores armados. Allí en Musemesi se reconoce el 
importante papel de liderazgo asumido por María Zabala,215 con 
el apoyo de la Corporación María Cano, el taller Prodesal y poste-
riormente con la orientación del Incora, que guiaron el proceso 
para la adjudicación de tierras a las mujeres jefas de hogar afecta-
das por la violencia según lo estipulaba la ley.

A este grupo de mujeres, que pasó de 27 a 15 titulares en el pro-
ceso de entrega de la finca, pues algunas retornaron y otras logra-
ron conseguir vivienda urbana, les fue asignado en diciembre de 
1997 un predio de 128 hectáreas en la Finca La Duda - El Tomate, 
que el 15 de mayo de ese mismo año fue declarada como apta para 
adelantar con ella procesos de reforma agraria. Sin embargo sólo 
hasta marzo del siguiente año las mujeres pudieron llegar a la fin-
ca, mientras conseguían la manera de transportarse hasta ella y de 
activar un proyecto de ollas comunitarias, así como proyectos para 

215   Para complementar información ver periódico El Tiempo (2004) «María Euge-
nia, la mujer Cafam 2004» 6 de marzo, en www.eltiempo.com/archivo/documento/
MAM-1543774, recuperado 24 de junio de 2010; Verdad Abierta (2009b) «La eterna 
lucha de María Zabala» en www.verdadabierta.com/reconstruyendo/1948-la-eter-
na-lucha-de-maria-zabala, recuperado 24 de junio de 2010.
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el acondicionamiento de servicios públicos y la sostenibilidad eco-
nómica de sus familias, con lo que progresivamente han consegui-
do el reconocimiento y el apoyo económico de ONG nacionales e 
internacionales, ante la ausencia de asistencia gubernamental para 
generar procesos sostenibles de producción y comercialización.

[…] solo un año después de haber llegado a la finca el gobierno fue a 
hacer presencia allá. Fue el Incoder, a darnos dizque a donde podíamos 
tener la casa y sembrar ahí las matas y eso, y la demás finca, quedó colec-
tiva. Luego ya que nos iban a hacer un pueblo, dijimos: -No, nosotras no 
queremos pueblo, estamos cansadas de pueblo, así que nosotras queremos 
dentro de las hectáreas que nos correspondan, la casa-. Tenemos 8.5 hec-
táreas por familia, y además tenemos el área donde está la planta que es 
colectiva, a donde está el corral, un espacio grande donde, bueno, tenemos 
esa área. - No, que necesitamos la luz-, nosotras: -No, que la carretera pri-
mero-, entonces ya empezar como ya a conseguir que pa’ la carretera, que 
pa’ la luz, nuevamente para el colegio, tantas cosas que no es fácil, pero 
bueno, gracias a Dios hoy podemos decir que siquiera entra un carro, ya 
está la luz, conseguimos para hacer una vivienda, tenemos la microempre-
sa de lácteos, los hijos nuestros se capacitaron ahí en la microempresa… 
para hacer los lácteos, nosotras las madres somos las socias y las dueñas 
de eso pero le hemos dado oportunidad a ellos, para que ellos también se 
sientan dueños. (Mujer Adulta/campesina/desplazada/líder/Cór-
doba/septiembre de 2009).

Esta lucha constante por la sobrevivencia no solo ha sido en 
términos productivos sino que las mujeres han tenido que sobre-
llevar la presencia y las amenazas de actores armados; pero han lo-
grado resistir, haciendo respetar sus espacios como organización 
y evitando el ejercicio de control social y territorial por parte de 
estos grupos, especialmente con los y las jóvenes. Con todo y esto, 
las mujeres de Valle Encantado han mostrado que llevan las faldas 
bien puestas. 

[…] nos jodieron acá a nuestros hijos, porque cuando yo vi que el 
hombre cogió al muchacho, le quitó la gorra, yo lo vi que en seguida ¡pa!, 
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le puso la mano en la rula, y se le transformó la cara, yo dije: -Ya este mu-
chacho, a lo que ese hombre le venga a mochar, le mocha la cabeza, mínimo 
lo van… nos van a matar a toditos aquí-, en seguida me paré yo y le dije al 
hombre: -Mire señor, un momento, usted dice que tiene orden de venir aquí 
a buscar a alguien, porque hubo una pelea. Mire, déjeme decirle a usted, 
los problemas internos de nosotras aquí en esta comunidad, los resolvemos 
nosotras, porque tenemos la autoridad y tenemos un comité para eso, para 
resolver nuestros problemas […] (Mujer adulta/campesina/desplaza-
da/líder/Córdoba/septiembre de 2009).

Los problemas también se relacionan conlas condiciones de la 
adjudicación, debido a los intereses que se han generado sobre la 
deuda del 30% del valor de la tierra que les corresponde a las mu-
jeres según lo estipulado en la Ley 160. Este modelo «de adjudica-
ción subsidiada», en realidad les ha traído serias consecuencias de 
endeudamiento y una amenaza constante de quedarse sin la tierra 
en la cual han criado a sus hijos e hijas, y han trabajado para su 
sostenimiento diario. A la imposibilidad de pagar una deuda que 
en la actualidad está registrada en Covinoc y que asciende aproxi-
madamente a 120 millones de pesos, se suma la falta de acompa-
ñamiento y de asistencia técnica a las mujeres para la producción 
adecuada en su predio. Al no contar con ese acompañmiento, las 
mujeres se han sostenido por catorce años con sus propias inicia-
tivas, buscando recursos y alianzas con diferentes ONG, pero las 
condiciones de clima y de terreno dificultan en ocasiones la pro-
ducción. Dos mujeres jefas de hogar con hijos pequeños no con-
taban mano de obra para desyerbar o cosechar en sus parcelas, y 
al quedar en desventaja se han apartado del proceso colectivo y 
están vendiendo las parcelas, aunque esto no está formalmente 
permitido. 

De otro lado, para estas mujeres campesinas que han sido vícti-
mas de la violencia y aún lo son por cuenta de las amenazas de los 
paramilitares que actúan en la región, la adjudicación y titulación 
de tierra debería ser parte de las medidas de reparación y restitu-
ción a las que tienen derecho.
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Porque nosotros nos acogimos al Pran. Debemos hasta el 2010 tendre-
mos que pagar 120, pero no vamos a pagar nada, ¿sabe por qué?, porque 
¿quién nos paga a nosotros todo este sufrimiento y todo este martirio y todo 
esto?, que no lo buscamos nosotras, no, ¿quién no los paga? ¡Nadie!, enton-
ces por ese motivo no lo vamos a pagar, que no nos den escrituras… ¡Ah, 
¿pa’qué papeles?! Si nosotras tenemos la tierra, de malas, ¿pa’qué papeles? 
Otro no va a ir a vivir allí, porque ahí estamos nosotras. (Mujer adulta/
campesina/desplazada/líder/Córdoba/septiembre de 2009).

Esta misma situación la comparte la Comunidad de Nuevo Ho-
rizonte, un grupo de 111 familias en situación de desplazamiento 
en Montería, quienes también se organizaron con el fin de con-
seguir tierra con el Incora mediante la Ley 160, y a quienes en 
el mismo año (1997), les fueadjudicado el predio La Duda – Los 
Llantos, de 968 has.

Las dificultades que afrontó esta comunidad se relacionaron 
con factores económicos y productivos, y de la conciliación necesa-
ria para llevar a cabo el proceso organizativo, ya que la gente que 
congregó para la consecución de la tierra, provenía de una amplia 
diversidad regional: Guajira, Chocó, Urabá y Córdoba, confluyen-
do así diferentes maneras de ocupar y apropiarse del territorio. 
Sumado a esto, los regímenes de género propios de cada grupo 
regional coincidieron en impedir o en negar legitimidad a la cons-
titución de los espacios de participación femenina en la toma de 
decisiones en la comunidad, como la Acción Comunal. Dada esta 
situación, pero también como una manera de empezar a buscar 
soluciones a las problemáticas que tenía la comunidad para lograr 
vivienda, servicios públicos y medios de producción, las mujeres 
buscaron crear una organización propia, y en julio de 1999 con-
formaron la Asociación de Mujeres «La Esmeralda», acudiendo a 
la experiencia de las mujeres de Valle Encantado y al apoyo de la 
Corporación María Cano. 

Desde allí las mujeres empezaron a buscar proyectos y alianzas 
que han logrado «inyectar» recursos económicos y capacitaciones 
a la comunidad respecto de su sostenibilidad, que se ha visto du-
ramente golpeada por la imposibilidad de acceder a créditos, por-
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que 200 hectáreas del terreno de la finca resultan embargadas 
por el Banco Popular al antiguo dueño. Por otra parte, a pesar de 
organizarse para beneficiar a toda la comunidad, este trabajo in-
crementó la violencia intrafamiliar por parte de sus parejas, quie-
nes consideraron que iban a perder el tiempo, a buscar a otros hombres y 
descuidar sus familias, lo que ocasionó que algunas mujeres dejaran 
la Asociación y llevó a que las mujeres que quedaban solicitaran a 
la Corporación María Cano incluir capacitaciones conjuntas entre 
hombres y mujeres para reducir dicha violencia. En la misma línea 
se han generado contradicciones dentro de la comunidad que les 
han permitido a los actores armados inmiscuirse en asuntos de 
la comunidad y amenazar a las mujeres líderes. Esta situación ha 
causado fisuras en la comunidad, fomentado el deseo de algunas 
de irse e incluso ha desencadenado la venta a menor precio de par-
celas, lo cual riñe con la ley, pues el título sigue siendo colectivo.

De pronto de ahí que la gente está vendiendo y ese es otro problema 
también, la gente se ha dedicado a vender las parcelas. Hay mucho terra-
teniente, muchos comisionistas, entonces… y lo peor es que venden esas tie-
rras súper baratas: de 20 millones de pesos le dan 14 millones de pesos, le 
quedan 6 con él hasta que hagan las escrituras y a veces hasta que pierden 
esos 6 millones de pesos. En este momento ya hay 17 parcelas vendidas. 
Los señores que compran de una vez se posesionan y como tienen plata van 
arando, van echándole ganado, van convirtiendo las tierras en pasto, 
las van arreglando les van haciendo construcción […] (Mujer adulta, 
desplazada/líder/Córdoba/septiembre de 2009).

Estos ejemplos organizativos de mujeres que persisten en sus ob-
jetivos autónomos, podrían caracterizarse, en palabras de Flor Edil-
ma Osorio, como procesos de «[…] microresistencias que se gestan 
desde las fisuras de control y la dominación de la guerra, a través 
de unas tácticas en donde el ingenio del débil por sacar partido del 
fuerte, resulta en una politización de las prácticas cotidianas».216

216   Osorio Pérez (2009) Op. Cit.:43
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A partir de este panorama las mujeres campesinas han ido po-
litizando continuamente sus trabajos familiares y comunitarios 
usando la denuncia; luchando porsus títulos propios y por la con-
donación de sus deudas. Su esfuerzo por organizarse como muje-
res y ser escuchadas como tales, las ha llevado a estar fuertemente 
amenazadas, señaladas y perseguidas, pero también ha servido de 
ejemplo para el desarrollo de otras organizaciones de mujeres en 
situación de desplazamiento que al igual que ellas buscan tierra; 
y para fortalecerse en el conocimiento de sus derechos y en su 
capacidad de incidencia en políticas locales y regionales. Las histo-
rias anteriores también muestran la perseverancia de las mujeres 
líderes ante la permanente amenaza, ante el miedo y el trauma 
ocasionados por las repetidas masacres y asesinatos en la región. 

[…] me gustaría decir algo del miedo, porque allá en mi comunidad 
antes de que pasara la masacre teníamos comités, un grupo juvenil y ac-
ción popular y cuando pasó eso ya no íbamos a hacer nada más, vámonos 
y vámonos. Llegaron los paramilitares y venían a buscar era al presidente, 
secretario, tesorero y todos los grupos… mataron a los presidentes y los se-
cretarios. ¡Imagínate yo que era secretaria del grupo juvenil, era secretaria 
de acción comunal y era secretaria de las mujeres! A mí me iba a tocar 
porque estaba en todas, entonces luego del desplazamiento me dijeron –oye, 
vamos a organizarnos-, y yo -¡noooo, déjenme quietica!, que a mi si me 
ha pasado eso, y yo no me meto en eso, yo si soy que no me meto en nada 
porque quedé con ese miedo, ese temor… (Testimonios Mujeres Adultas 
Campesinas/ desplazadas/líderes, Taller de memoria, Coveñas, 
septiembre de 2009).

Si bien las masacres han cobrado mayormente como víctimas 
directas a los hombres, también han dejado a gran cantidad mu-
jeres campesinas a cargo de sus hogares, en medio de la incerti-
dumbre: como pez sin agua, mujeres sin tierra, como lo relatan las 
mujeres que asistieron a los talleres de memoria.217 

217   Muchas de ellas se desplazaron a causa de masacres y asesinatos como las de El 
Piñal (entre 1992 y 1994), Pichilín (1996), veredas Barcelona y Bajo Grande (San 
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Buscando estrategias para su supervivencia y la de sus familias, 
estas mujeres también han lideradoprocesos de microresistencias, 
en oposición al miedoy asumiendo roles públicosque antes les fue-
ron ajenos pero que ahora reconocen como estratégicos para lo-
grar lo que siempre han deseado como campesinas: tierra propia 
para trabajar y vivir dignamente.

Gráfica N. 19 Número de Organizaciones femeninas campesinas  
e indígenas 1993 - 2008

[…] pero a mí me da como más ánimos, me da más ánimos, porque yo 
digo, yo donde estaba y mírenme acá donde estoy, eso yo le voy metiendo a 
las mujeres también, aunque de la noche a la mañana no es posible. -Yo 
también sentí miedo como ustedes, a mi también me callaron como las han 
callado a ustedes hoy en día, yo también viví flagelos de la violencia, yo 
también perdí familiares, fueron tres primos que me masacraron en el alto 
del Sinú […]-, pero siento y veo que se va moviendo lentamente nuestro 
sueño por la tierra […] (Testimonios/ mujeres adultas/campesinas/
desplazadas/líderes/taller de memoria/Coveñas, septiembre de 
2009).

Jacinto – 1999) Colosó (2000), Las Piedras (2000) El Salado (2000), y Chengue 
(2001). Sus testimonios fueron recogidos en dos talleres de memoria, en Coveñas 
(septiembre de 2009) y Cartagena (octubre de 2009). Ver acápite 5.2.
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A lo largo de la década del 2000 se observa un aumento signi-
ficativo de las acciones colectivas, como se expresa en el mapa que 
recoge la geo-referenciación de diferentes organizaciones de mu-
jeres campesinas e indígenas:218 Las en situación de desplazamien-
to, las de propósitos productivos o las de amas de casa, así como 
las organizaciones de carácter mixto en Córdoba y Sucre.219 

En Córdoba, para el período de 1993 a 2008, se obtuvo infor-
mación de la existencia de 40 organizaciones, de las cuales 31 son 
de carácter mixto, seis mixtas de indígenas y sólo tres exclusiva-
mente de mujeres (las comunidades de Valle Encantado y Nuevo 
Horizonte y la Asociación de Mujeres Rurales Cabeza de Hogar de 
la Vereda las Palmas en Ciénaga de Oro); para el caso de Sucre en 
el mismo período de tiempo se encontraron 96 organizaciones, 
62 mixtas y 34 de mujeres. Estas organizaciones presentaron un 
incremento a partir de finales de los noventa; luego undecaimien-
to en el 2004, y un nuevo impulso desde el 2005, acompañado de 
un importante apoyo de cooperación de parte de ONG nacionales 
e internacionales y la configuración de redes de mujeres especial-
mente en los Montes de María. (Ver Mapa N. 12). 

Las experiencias organizativas de las mujeres que asistieron a 
los talleres complementaron estos datos, representados en proce-
sos tan importantes como los llevados a cabo por las mujeres cam-
pesinas del Municipio de San Jacinto, cuyo trabajo comenzó en 
1996 cuando sufrieron el primer desplazamiento hacía la cabecera 
municipal; en 1997 retornaron sin acompañamiento a sus veredas 
y comenzaron a desarrollar trabajos como madres comunitarias y 
a crear grupos con mujeres para proyectos productivos. Sin embar-
go en 1999 fueron forzadas a un segundo desplazamiento, y me-
diante el trabajo en comunidad en 2001 se consolidó un grupo de 
mujeres que comenzaron a movilizarse para conseguir proyectos 

218   La mayor parte de organizaciones donde se encuentran mujeres indígenas son 
de carácter mixto, en el mapeo no se encontraron grupos solamente conformados 
por mujeres.
219   Este mapeo no pretende ser exhaustivo; pueden existir otras organizaciones 
que por dificultades en el acceso a los lugares o por su corto tiempo de formación 
no pudieron agregarse al listado.
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Mapa N. 12 Organizaciones de Mujeres 1993 – 2008
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para el desarrollo comunitario y familiar. Es así como en 2007 se 
constituyeron como Asociación con el apoyo de Liga Internacio-
nal de Mujeres por la Paz y la Libertad – Limpal -, y se inició un 
proceso de formación en derechos y participación política que sin 
embargo les ocasionó, en 2008, señalamientos, allanamientos de 
sus casas, y amenazas. En la actualidad esta Asociación registró 
sus predios abandonados, que ahora están siendo comprados a 
menor precio y bajo amenazas por «paisas», como dicen ellas, para 
contar con medidas promovidas por el proyecto de Protección de 
Tierras y Patrimonio de la Población Desplazada, que prohíben su 
enajenación.

De otro lado en María La Baja se conformó en 2004 Asomontes, 
un grupo de mujeres desplazadas de diferentes corregimientos y 
veredas del municipio, que ha contado con el apoyo de Pastoral 
Social, el Movimiento por la Paz y el Colectivo de Comunicaciones 
de los Montes de María. Estas mujeres que en 2007 participaron 
en la elaboración de agendas mínimas con la ONG Planeta Paz, 
han tenido como objetivo central la consecución de tierra y de 
procesos para el desarrollo productivo. Es así como en 2008 logra-
ron consolidar un proyecto de despulpadora de frutas y obtuvie-
ron viviendas de interés social por medio del Banco Agrario. En 
2009 comienzan a desarrollar patios productivos y a participar en 
las convocatorias del Incoder para acceder a tierra como grupo de 
mujeres en situación de desplazamiento, pero este proceso aún no 
ha dado los resultados esperados debido a la dificultad para cum-
plir con la lista de requisitos. Para el futuro, estas mujeres se han 
propuesto comprar, con su propio trabajo y el apoyo que logren 
conseguir, una hectárea de tierra para poder sembrar. 

El tema de la relación de las mujeres costeñas y la tierra se evi-
dencia como un problema sentido porque la guerra las ha hecho 
desplazarse, y como no había titulación conjunta, muchos de sus 
esposos han muerto o simplemente no quieren recuperar la tierra, 
lo cual hace que no puedan hacer denuncias. Ante estas situacio-
nes, en el marco del Programa de Paz y Desarrollo de los Montes 
de María se a creó la Red de Mujeres Montemarianas, idea que se 
consolidó en junio de 2006, como un punto de encuentro, discu-
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sión y articulación de las organizaciones de mujeres ya existentes 
en la región. Ellas han logrado, mediante la visibilización de las 
discriminaciones y vulnerabilidades que enfrentan las mujeres en 
los Montes de María, incorporar la perspectiva de género en accio-
nes de políticas locales. Participan también mujeres que hicieron 
parte de antiguas organizaciones campesinas como la Anuc, quie-
nes han incluido como parte de sus agendas de trabajo el acceder 
a la adjudicación y titulación de predios. Dentro de esta iniciativa 
surgió una organización específica para trabajar con mujeres víc-
timas de la violencia, llamada Narrar para Vivir, con procesos de 
acompañamiento psicosocial y fortalecimiento organizacional.

[…] se enmarca en 15 municipios, 7 del departamento de Bolívar y 8 
del departamento de Sucre; cada municipio va a tener una facilitadora, 
que es contar los hechos que tú has pasado y como decía, uno cuenta sus 
historias y llorando uno desahoga un poco, y así se llaman Narrar para 
vivir. Y la red de mujeres, que ustedes deben tener conocimiento de la red 
de mujeres de los montes de María, bueno y de un poco de acompañamien-
to psicosocial. Porque las mujeres hablan siempre de que no han tenido el 
acompañamiento psicosocial […] (Mujer joven/líder/Sincelejo/ agos-
to de 2009).

Todo este trabajo se sigue realizando en medio de un contexto 
de violencia que no cesa, y que ha representado una amenaza para 
las mujeres líderes, haciendo que muchas veces las organizaciones 
intenten compartir el liderazgo para no darle visibilidad a una 
persona en especial, por el miedo que ya ha generado el señala-
miento y asesinato de aquellas ante el reclamo de sus tierras, como 
Yolanda Izquierdo en febrero de 2007 en Córdoba,220 al igual que 
de Ana Isabel Gómez el 14 de abril de 2009, en Los Córdobas.221

220   Para complementar información ver revista Semana (2009) «Los están matan-
do» 14 de marzo en www.semana.com/noticias-nacion/estan-matando/121735.
aspx, recuperado el 25 de Junio de 2010.
221   Para complementar información ver Verdad Abierta (2009c) «Asesinato de líder 
de desplazados relacionado con reclamaciones de víctimas» 17 de abril, en www.
verdadabierta.com/conflicto-hoy/50-rearmados/1147-asesinato-de-lider-de-des-
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La buena batalla de las mujeres ha pasado de la imagen de las 
“mujeres de tropel” comprometidas y luchando hombro a hombro 
por la recuperación de tierras y el sostenimiento de la organiza-
ción, a consolidar sus reivindicaciones propias en organizaciones 
independientes. En ellas, el reclamo por la tierra propia juega un 
papel importante en la consecución y la consolidación de la auto-
nomía femenina a nivel de la comunidad y en sus procesos orga-
nizativos. A diferencia de las luchas por la tierra de los setentas, 
sus propuestas ahora se gestionan a través de proyectos y por vías 
institucionales (Asomontes en María La Baja; Mujeres Unidas en 
El Salado), lo cual les proporciona nuevas experiencias de interlo-
cución con el mundo institucional. Ahora, si bien esta evolución 
de las demandas de las mujeres les ha proporcionado más espacios 
propios a nivel organizativo y comunitario, en el ámbito familiar 
y en las relaciones de pareja continúa una situación de subordina-
ción. Aquí se cruzan dos tradiciones de la región: la de las expe-
riencias organizativas históricas que les da fortaleza en sus luchas, 
y la de la permanencia de los regímenes de género que legitiman 
la discriminación en el acceso a la tierra y perpetúan prácticas de 
violencias hacia las mujeres. 

5.2. Violencias, vulnerabilidades y resistencias: las 
mujeres ante el abandono y el despojo 

En mí se dañó mi vivir. Olvidar y recordar la violencia y el 
desplazamiento desde las mujeres

En este subcapítulo se indaga sobre las particularidades del des-
pojo de tierras a través de un lente de género que privilegia la me-
moria femenina. El dolor, la nostalgia, de pronto la idealización 
del antes, pero también el relato objetivo de las pérdidas de los 
medios de producción, o los esfuerzos constantes de superación 

plazados-relacionado-con-reclamaciones-de-victimas, recuperado 25 de Junio de 
2010. 
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y del nuevo forjar de un proyecto de vida, están presentes en las 
narrativas y los dibujos de la memoria. En lo que sigue se intenta 
dar cabida a las múltiples disyuntivas que enfrentan las mujeres a 
partir de la violencia, el desplazamiento y el abandono o el despo-
jo de tierras: recordar o no; retornar o no; volver al campo o con-
vertirse en citadinas. Aunque se presentan los diferentes caminos 
desde la subjetividad de la memoria, este enfoque no avala la idea 
de «libre elección» sino más bien de un conjunto de acciones que 
van en contracorriente de las fuerzas del contexto: la subordinación 
tradicional, la inseguridad, la pobreza, la vida privada y pública 
permeadas por la violencia. 

El desplazamiento forzado en Córdoba, Sucre y los Montes de 
María de Bolívar es recordado por las mujeres en estrecha asocia-
ción con los horrores de la guerra. Una y otra vez el abandono de 
sus tierras es relatado con un doble sentimiento: la nostalgia por 
lo que fue la tierra que trabajaba y en donde vivía, cruzada con un 
fuerte sentimiento de sufrimiento por el recuerdo de los hechos 
de sangre que en estas mismas tierras ocurrieron. 

Y cuando fueron las cuatro y media de la mañana le dije a mi madre 
«nos vamos, recoja su maleta», lo que pudieron coger mis hermanas en las 
manos, yo cogí mi niño y lo eché acá, y la hermana mía cogió al otro niño, 
y mi otra hermana cogió al otro niño, y salimos yo agarrando a mi mamá, 
y salimos. Y así fue el momento de desplazarme, esta región es atropellada 
por la violencia, todo esto es sangre derramada que hay entre estos dibu-
jos, sangre derramada. (Testimonios/mujeres adultas/campesinas/
desplazadas/líderes/taller de memoria/Coveñas/septiembre de 
2009).

El despojo de tierras se relaciona jurídica y subjetivamente con 
el concepto de «daño al proyecto de vida» que ha sido acuñado 
por la Corte Interamericana de Derechos Humanos.222 La tierra y 
su pérdida encarnan la más profunda combinación de dos com-

222   Ver al respecto el magistrado peruano Fernández Sessarego, Carlos (2009) «El 
“Daño a la Libertad Fenoménica” o “Daño al Proyecto de Vida” en el escenario Ju-
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ponentes esenciales de la vida humana: lo material y lo moral; la 
supervivencia y la pertenencia. Tal vez por ello los mapas de la me-
moria muestren una peculiar combinación de entornos idílicos e 
irrupciones violentas. Varias de las mujeres resaltan la necesidad 
de recordar así: recordar lo bonito o al menos recordar lo que fue 
una vida construida o re-construida sobre los mínimos necesarios.
Los mapas muestran también una relación muy cercana con la 
tierra, una relación de trabajo, de cuidado y de pertenencia, de 
tal fuerza e intensidad que aún después de nueve, diez o más años 
de ocurrido el desplazamiento, recuerdan los detalles de cada rin-
cón. Sin embargo, también cuentan que esta relación cercana y de 
trabajo cotidiano casi nunca estaba reconocida jurídicamente en 
un título de propiedad, sino sólo en el sentir y en la vivencia coti-
diana. El desplazamiento de esa tierra ocupa un lugar importante 
y generalmente céntrico, mientras que la inevitable representación 
de los hechos violentos o de los actores armados, se suele relegar 
a una parte más marginal, pues son la causa de la desgracia del 
desarraigo, pero no deben dañar la memoria de lo que fue. 

Las diferencias de género que se manifiestan en los patrones de 
desplazamiento han cambiado en el tiempo, a raíz de lo que se lla-
mó en el capítulo introductorio «el miedo acumulado». Durante 
muchos años la tendencia en Córdoba, Sucre y Montes de María 
era que los hombres se desplazaran más que las mujeres, o se des-
plazaban en igual número ambos sexos, como se muestra en la 
gráfica y en el mapa de desplazamiento sobre el período 1996 a 
2000 (Gráfica N. 20). La razón se encuentra no sólo en las prác-
ticas sino también en los imaginarios sociales que ubicaban a los 
hombres más en lo político, en los liderazgos organizativos o en 
las actividades de apoyo o encubrimiento de los actores armados. 
Por consiguiente, tanto hombres como mujeres consideraban que 
ellos corrían más riesgo que ellas. Esta situación cambió dramáti-
camente con la impresionante racha de masacres cometidas por 
los comandantes paramilitares de las AUC a finales de los noventa, 

rídico Contemporáneo», en: www.jus.unitn.it/cardozo/Review/2008/Sessarego2.
pdf, recuperado 5 de junio de 2010.
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el 2000 y 2001, tanto en Córdoba (Tierralta, Valencia, Montería) 
como en los Montes de María, particularmente los municipios de 
Ovejas (Sucre) y El Carmen de Bolívar (Bolívar), donde la conexi-
dad entre las diferentes masacres llevó a acuñar el término de La 
Ruta de la Muerte para las caravanas organizadas por alias Cadena, 
Diego Vecino y Juancho Dique.223 

En estas masacres se mataba también a mujeres y aunque la 
proporción era menor, las razones de su muerte no eran por «vio-
lencia indiscriminada» sino que se relacionaban directamente con 
su género: las mataban por defender a sus hijos, por sospechas de 
relaciones amorosas con el enemigo, o por prestarles algún servi-
cio en el ámbito del cuidado (un almuerzo, un mandado…); por 
ser las portadoras del honor de una comunidad que debería ser 
castigada por auxiliar a la guerrilla, o por ser líderes de organiza-
ciones sociales.224 En otros casos, no se les sentenciaba de muerte, 
sino se les sometía a los vejámenes de la violencia sexual, como en 
el caso de Chengue que se documenta más adelante.225 Todo ello 
modificó el balance de género del desplazamiento en términos 
numéricos: a partir del 2001 el número de mujeres desplazadas 
supera el de los hombres. Esta tendencia ha sido particularmente 
visible en los Montes de María. En Carmen de Bolívar, por ejem-
plo, donde hasta finales del año de 2000, el de la masacre, se des-
plazaban más hombres que mujeres, se registró para los siguientes 
dos años (2001 y 2002) el desplazamiento de 2.595 mujeres jefas 
de hogar o esposas, comparado con la salida de 2.165 hombres je-

223   Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, Grupo de Memoria Histó-
rica (2009b) Op.Cit.
224   Ver Amnistía Internacional (2004) Colombia: Cuerpos marcados, crímenes silen-
ciados: violencia sexual contra las mujeres en el marco del conflicto armado, en www.amnes-
ty.org/library/info/AMR23/040/2004, recuperado 26 de junio de 2010. Londres. 
Meertens, Donny (2005), «Mujeres en la guerra y en la paz: cambios y permanencias 
en los imaginarios sociales» en Varias Autoras, Mujer, Nación, Identidad y Ciudada-
nía: siglos xix, xx. ix Cátedra Anual de Historia Ernesto Restrepo Tirado 28 al 30 
de Octubre 2004, Bogotá, Ministerio de Cultura y otros: 256 – 276, Noviembre, 
Bogotá, Colombia.
225   Ver también Consejería para los Derechos Humanos y el Desplazamiento –CO-
DHES (2010) Las Sobrevivientes cuentan: la experiencia de las mujeres en las masacres de 
Chengue y El Tigre, Documentos Codhes N. 15, Bogotá, Ediciones Antropos. 
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fes de hogar o esposos; o sea, se desplazaron 430 mujeres más que 
hombres. (Gráfica N.20). 

No sólo el recuerdo de la muerte, sino también el del desarrai-
go, de la tierra perdida como lugar de pertenencia y como medio 
de supervivencia, está ineludiblemente presente en la memoria de 
las mujeres. ¿Cuáles son los caminos de la memoria que se evo-
can? Frente a esa combinación de dolores de pérdidas y desarraigo 
encontramos diferentes voces y caminos para sobreponerse a ese 
daño moral que se interpuso en su proyecto de vida a raíz del des-
plazamiento. Algunas buscan olvidar, pero no pueden. 

Bueno y resulta de que cuando yo me vine, yo pensaba Dios mío dón-
de me voy a meter yo con estos 4 pelados? Y dejando uno tantas cosas 
allá, porque cuando nosotros nos vinimos teníamos 9 hectáreas, teníamos 
medios de vivir. En mí se dañó mi vivir. No es lo mismo. Si yo estuviera 
viviendo por allá no estaría pasando las necesidades que tengo […] En-
tonces mi vivir está acabado. Lo que no he podido superar y que yo quisiera 
superar es que se me olvide a mí eso. Yo no lo he podido superar. No se me 
olvida y eso es lo que yo quiero: que yo no me acuerde de lo que 
me pasó, de lo que he sufrido, de lo que estoy sufriendo. (Mujer adulta/
desplazada/retornada/líder/Ovejas/junio de 2009). 

Otras construyen memoria como fuente de fuerza positiva para 
emprender nuevos caminos, con otras mujeres, en busca de la re-
construcción de su proyecto de vida, dando cuenta de una inago-
table capacidad de resistencia a no dejarse doblegar ni por las más 
crueles e inaplicables manifestaciones de la violencia. 

Yo he sido desplazada tres veces, la primera vez me mataron a mi es-
poso, lo sacaron de su vereda, supuestamente porque era guerrillero y no 
tenía ni arte ni parte en eso, él era un campesino trabajador […] La se-
gunda fue cuando me mataron a mis hijos y la tercera cuando estábamos 
retornados que nos encerraron todos los niños en el colegio y nos iban 
sacando de a uno preguntándole a un enmascarado -¿este es?- y decía -no, 
este no es- y fueron sacando de a uno en uno para encontrar supuestamen-
te el sapo, según ellos porque había un sapo, de ahí mas nunca he ido por 
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esas tierras, pero yo no olvido, yo creo que eso es lo que me da la fortaleza 
pa’ seguir adelante por mí porque lo que uno vive nunca lo olvida por 
muy grande y por muy desesperado que [sea]… (Testimonios/mujeres 
adultas/campesinas/desplazadas/líderes/taller de memoria/Co-
veñas/septiembre de 2009).

En la gráfica siguiente, (Gráfica N. 20) se nota una diferencia 
entre el desplazamiento de población de sexo masculina y la de 
sexo femenino, más pronunciada entre la población desplazada 
de todas las edades. Las líneas punteadas, que son más precisas 
porque indican el desplazamiento de la población adulta, repre-
sentada por jefes o jefas de hogar y sus parejas, muestran, entre 
1999 y 2000 una ligera predominancia del desplazamiento mascu-
lino; luego se igualan, para convertirse entre 2001 y 2002 en una 
mayor proporción de mujeres que se desplazan. Estas diferencias 
se pueden analizar en relación con los imaginarios sociales que 
tradicionalmente ubican a los hombres en una situación de ma-
yor riesgo frente a la violencia, por su mayor participación en el 
espacio público y político. Pero la realidad de las masacres pronto 
muestra que tampoco las mujeres escapan de la violencia y mu-
chas veces la reciben con mayor impacto, particularmente cuando 
sobre ellas recae la violencia sexual como una forma de castigo a 
la comunidad entera. Estos «aprendizajes» explican el aumento 
en el desplazamiento femenino, no en los primeros, pero sí en los 
posteriores desplazamientos de la población adulta. 

Igualmente, frente al retorno, se ha encontrado que las mujeres 
desplazadas busquen volver al campo, en muchas ocasiones ellas 
quieren volver a tener tierra pero no la de antes… Raras veces las 
mujeres buscan retornar al mismo lugar donde vivían,226 sino más 

226   Una excepción se conoció en El Salado (El Carmen de Bolívar) donde las mu-
jeres retornaron, iniclamente para acompañar a sus maridos, pero luego confor-
maron una organización (Mujeres Unidas del Salado) y consiguieron tierra para 
su proyecto económico de ganadería. Estas mujeres han contado con el constan-
te apoyo y acompañamiento de la Fundación Mujer y Futuro, el Alto Comisiona-
do de Naciones Unidas para los Refugiados- ACNUR y la Agencia Española para 
la Cooperación Internacional al Desarrollo- AECID. Meertens, Donny (2010) «El 
empoderamiento de las mujeres como elemento estratégico en la prevención del 
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bien configuran nuevas iniciativas para buscar tierras, por su cuen-
ta, en organizaciones de mujeres o en organizaciones mixtas, pero 
lideradas por ellas, como se mostró en el acápite anterior. 

Gráfica N. 20 Número de desplazados por género 1996-2005 
(expulsión). Córdoba, Sucre y Bolívar municipios en Montes de 

María. Totales y jefes/as de hogar y compañeros/as

Fuente: Centro de Recursos para el Análisis del Conflicto –CERAC-, elaboración datos SIPOD. (Gráfica originalmente elaborada 
para el proyecto: Papel de la Cooperación Internacional en la prevención del Desplazamiento. Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo AECID; Pontificia Universidad Javeriana –Bogotá- y Universidad de Deusto –Bilbao). 
Nota Gráfica N. 20: las líneas punteadas indican el total de «jefe/as de hogar y compañera/os» (verde punteada); los hombres 
«jefes de hogar y compañeras» (azul punteada) y las mujeres «jefas de hogar y compañeros» (rojo punteada). Estas categorías 
fueron construídas como un proxy para medir por sexo a la población adulta que se desplaza, al no existir cruces de las variables 
sexo y edad. 

La concentración de las acciones violentas, el desplazamiento 
y el abandono o despojo de tierras da pie para hablar específica-
mente de dos subregiones. 

desplazamiento: políticas y prácticas en Montes de María» en Churruca, Cristina 
y Meertens, Donny (comps.) (2010). Desplazamiento ¿Prevenir, asistir o transformar? 
Cooperación internacional e iniciativas locales en Colombia, Medellín, La Carreta social 
editores: 209-236. En prensa. 
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Una zona «ejemplar»: entre las sabanas de Sucre, el golfo de Morosquillo 
y los Montes de María 

La primera subregión, es la que se podría denominar como el 
«piedemonte» de los Montes de María, que geográficamente com-
prende parte de las sabanas de Sucre (municipios de Ovejas –par-
te-, Chalán, Morroa, Toluviejo, Los Palmitos); y partes de la zona 
costera (San Onofre, María La Baja) y de los Montes de María 
propiamente dichos (la parte más montañosa de Ovejas; El Car-
men de Bolívar, San Jacinto y San Juan Nepomuceno). Histórica 
y sociopolíticamente este piedemonte constituye un cruce de im-
portantes ejes de lucha campesina, de acciones de reforma agraria 
y de protección de tierras por el Estado y de dominios territoriales 
de los grupos armados. Sconstituyeron en los años noventa y has-
ta hoy en una frontera entre territorio bajo influencia político-
militar guerrillera y paramilitar: ELN, EPL, PRT y CRS, estos últimos 
dos desmovilizados y Farc por un lado y y las AUC por el otro, que 
se instalaron en unas fincas de Toluviejo y de San Onofre desde 
donde controlaban (controlan?) las rutas del narcotráfico e incur-
sionaban en la zona montañosa para ganar control sobre la pobla-
ción y obligar la guerrilla al repliegue. 

Memoria Histórica encontró dos momentos y dos manifestacio-
nes críticas de afectación de las mujeres por el despojo: en primer 
lugar el riesgo de violencia de género, particularmente violencia 
sexual, y en segundo lugar el desconocimiento social del derecho 
de las mujeres a la propiedad o la posesión de la tierra. El primero 
se ubica al comienzo de la cadena de despojo, muchas veces como 
parte de masacres u otras formas de violencia contra la población 
civil; el segundo está más relacionado con toda la cadena, e in-
cluso más al final, en el momento de reclamación de la tierra por 
parte de las mujeres. 

En la zona estudiada se presentócon mayor predominancia la 
cadena abandono-despojo y abandono-venta a menor precio, que el des-
pojo violento directo con arma en mano. Aunque hay casos de 
despojo violento directo y ciertas señas de concentración de tie-
rras en manos de nuevas élites y capas medias, los procesos locales 
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resultan muy complejos, muchas veces «no tienen cara» y sus resul-
tados no se visibilizan sino después de muchos años. En ese senti-
do su relación es en tiempos diferidos y por ello suelen invisibilizarse. 
Estos tiempos diferidos, como se ha visto en el capítulo 3, indican 
muchas veces un encadenamiento de hechos que implican dife-
rentes motivaciones donde la tierra no necesariamente está en la 
mira de los actores, sino hasta el momento final, cuando «terce-
ros» aprovechan la oportunidad de comprar barato o apropiarse 
impunemente de ella. 

Finalmente, si bien la problemática general de la zona se ca-
racteriza por las pérdidas de las tierras de la reforma agraria y su 
acumulación en manos no-campesinas, los procesos de abando-
no/despojo de esas tierras se han realizado a través de múltiples mé-
todos: abandono-venta; abandono-endeudamiento con el Incora/
Incoder y luego remate; entrega a testaferros por los nuevos ocu-
pantes de una parcela incorada; venta a menosprecio de predios 

Foto N. 7. Dibujo de violencia, desplazamiento y abandono de tierras y casas en el eje Chalán-Ovejas- El Carmen de Bolívar.  
Taller de Memoria Coveñas, septiembre de 2009.
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formalmente protegidos por el Proyecto Protección de Tierras 
y Patrimonio de la Población Desplazada (predios cuyo registro 
como abandonado por sus antiguos ocupantes lleva al congela-
miento de cualquier acción de compra-venta u otra forma de ena-
jenación). 

Las mujeres de Chengue: abandono de tierras y casas. 

Cuatro años después de la primera gran masacre cometida por 
hombres de Mancuso en la región, en el corregimiento de Pichi-
lín del municipio de Morroa,227 la misma zona fue sacudida por 
una nueva serie de masacres de las cuales Cadena, jefe del bloque 
Héroes de Montes de María, aparece como autor. En febrero de 
2000 la masacre de El Salado con 60 víctimas en el pueblo y sus 
alrededores; en octubre del mismo año Macayepo (jurisdicción 
del municipio de Carmen de Bolívar pero cercano a Ovejas), con 
12 víctimas mortales y unos meses más tarde, el 17 enero de 2001, 
la masacre de Chengue (Ovejas), donde irrumpieron 80 paramili-
tares al mando de Enrique Bánquez Martínez, alias Juancho Dique, 
quien trabajaba Cadena, y en una explosión de extrema sevicia 
mataron a 27 hombres a piedra y garrote.228 

227   En versión libre, antes de ser extraditado a Estados Unidos en mayo de 2008, 
Salvatore Mancuso aseguró que ordenó la masacre por las acusaciones de Salomón 
Feris Chadid, alias «08», quien aseguró que detrás del municipio se encontraba un 
campamento del frente 35 de las Farc. Según el paramilitar las autoridades garan-
tizaron despejar la vía y no reaccionaron contra los hombres de las autodefensas 
(aquí hay nombres). En la masacre participó Rodrigo Antonio Mercado Pelufo, alias 
“Cadena”, quien utilizó armas y hombres de la Convivir Nuevo Amanecer dirigida 
por el ganadero Javier Piedrahita, que para ese entonces apoyaba a las autodefensas 
y de la Convivir Horizonte Limitado, de la que Salvatore Mancuso figuraba como 
representante legal. Ver Verdad Abierta (2009d) «Fiscalía imputa a Mancuso por 
masacre de El Aro, La Granja y Pichilín», 4 de junio, en www.verdadabierta.com/
justicia-y-paz/extraditados/1324-fiscalia-imputa-a-mancuso-por-las-masacres-de-
el-aro-la-granja-y-pichilin, recuperado 24 de mayo de 2010.
228  Verdad Abierta (2010b) «Masacres contadas por mujeres». 12 de abril, www.ver-
dadabierta.com/index.php?option=com_content&id=2366, recuperado el 24 de 
mayo de 2010. 
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En Chengue, los paramilitares incendiaron las casas y el caserío 
quedó como un pueblo fantasma, a donde nadie volvió hasta hace 
muy poco tiempo. Y no sólo huyeron las familias (muchas mujeres, 
pues masacraron a muchos hombres) de Chengue, sino también 
de las poblaciones cercanas de El Salitral y Don Gabriel. 

Acá tenemos el corregimiento de Chengue donde se vivió la masacre, 
[cercano a este] está el corregimiento de El Salitral y el corregimiento de 
Don Gabriel, acá nosotras pues, porque yo también hago parte, digo ́ noso-
traś  porque más que éramos corregimientos, éramos unas solas personas, 
una sola comunidad y lo que le pasaba a uno lo sentíamos todos; nosotros 
cuando surgió la masacre de Chengue lo que fue El Salitral, Don Gabriel 
y otros pueblos que estaban cerca nos desplazamos todos para Ovejas, eso 
pasó en 2001, cuando pasó todo nosotros teníamos unas casas no eran las 
mejores pero si vivíamos bien, vivíamos muy tranquilos, todos vivíamos 
en esos sectores prácticamente bien. (Testimonios/mujeres adultas/
campesinas/desplazadas/líderes/taller de memoria/Cartagena/
octubre de 2009).

La población del corregimiento de Chengue pertenecía a uno 
de los municipios de trayectoria más larga de luchas campesinas 
-Ovejas -, con particular fuerza en los años setenta. Sin embargo, 
al igual que el corregimiento de El Salado en el vecino municipio 
de Carmen de Bolívar, nunca ha sido un núcleo fuerte de organi-
zación campesina. Muchas familias campesinas cultivaban agua-
cate en pequeñas fincas en el monte. Como en otras partes de la 
región, muy pocas tenían un título formal de propiedad. 

Desde los años ochenta, la región comenzó a sufrir por la pre-
sencia de bandas de delincuencia común, dedicadas al abigeato, 
como la de los Rodríguez. Con la llegada de la guerrilla, parti-
cularmente las Farc que instalaron su frente 35 muy cercano a la 
población, y con la expansión del paramilitarismo a partir de la 
segunda mitad de los noventa, comenzó a tejerse una compleja 
red de relaciones o alianzas entre los diferente grupos al margen 
de la ley. Personas vinculadas a la delincuencia como Rodrigo Ca-
dena quien fue matarife en el vecino corregimiento de Macayepo 
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(El Carmen de Bolívar), que antes de Chengue ya fue sacudido 
por una masacre, entraron en contacto con los paramilitares, acu-
sando a la población de Chengue, que había formado una guardia 
cívica contra los grupos criminales, de ser en realidad auxiliado-
res de la guerrilla. 

Así, se inició una era de polarización entre guerrilla y parami-
litares que no se originó directamente en la represión de la organi-
zación campesina, sino que arrasó con ella en términos generales, 
pues quedó entre dos fuegos, como se mostró en el capítulo 4. En 
palabras de una líder campesina: los paramilitares nacen de la delin-
cuencia y de la alianza del gobierno con la delincuencia. Entonces el caso 
concreto de Chengue no obedece a un conflicto de tierras, obedece a una 
zona estratégica para combatir la insurgenciay para controlar las rutas 
del tráfico de armas y drogas. (Testimonios/ mujeres adultas/campe-
sinas/desplazadas/líderes/taller de memoria/Cartagena/octubre 
de 2009). Así, la disputa por las tierras de los y las campesinas se 
convirtió en una disputa por el territorio.

Las mujeres de Chengue, al huir, no sólo dejaron sus tierras, 
sino también sus casas en el pueblo, que fueron quemadas. Tam-
bién fue una pérdida para ellas, pues éstas solían estar a nombre 
de ellas. Pero antes de hablar de sus tierras y viviendas abandona-
das, hablaron de la masacre, cuyas características de sevicia sin 
precedentes, son comparables no sólo con la masacre de El Salado 
del año anterior, sino con las viejas prácticas de la época de la Vio-
lencia de los años cincuenta y sesenta.229 Después de nueve años 
de haber ocurrido esa masacre, las mujeres, todavía despavoridas, 
narran su historia: la narran, pero no la dibujan. Las memorias vi-
suales son demasiado fuertes para poder plasmarlas en el papel. 
Lo visual tiene que cumplir un papel distinto, no recordar los ho-
rrores, sino rescatar lo bonito, lo que era el pueblo antes, lo que 
puede seguir siendo fuente de nostálgica esperanza para el futuro. 
Se transcribe entonces una larga narración de los hechos, seguida 
por lo que se quiso recordar visualmente. 

229   Ver Sánchez, Gonzalo y Meertens, Donny (2006) [1983] Bandoleros, Gamonales y 
Campesinos. El caso de la violencia en Colombia, Bogotá, Puntos de Lectura. 
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En el 2001, el 17 de enero, pues algo enmarcable, algo que no se va a 
borrar de las mentes, fue la masacre de Chengue, el lugar donde ocurrió 
fue en la Plaza Principal de Chengue, eh, los autores fueron los paramili-
tares, pues fue algo, algo demasiado atroz por decirlo así, porque hubieron 
unas muertes muy feas, donde en poquitas palabras les voy a decir que 
reunieron a la gente en el parque, o sea, a los hombres y a algunas mujeres, 
porque el que logró salir, escapar, pues se fue, entonces a los hombres les de-
cían que los iban a llevar a un computador para verificar la cédula, pero 
no había ningún computador, era una piedra, con las monas esas de picar 
piedra, bueno este, esa era, me acuerdo yo que era en el parquecito pero en 
la entrada de una casa, dos casas; dirigían [por]dos caminos, el camino 
hacia acá y los metieron, “el primero va a pasar por acá, entra por aquí, 
sale por acá; ya uno sabía que eso no era cierto, solamente se oían los que-
jidos, nada más se escuchaba el quejido… cuando gritaba - solamente uno 
era el que gritaba-, decía: “corran que nos están es matando”, fue el que 
quedó irreconocible. En ese plazo de tiempo, pues, llevaron a los hombres, 
habían niños de 12-14 años, eso sí logramos defenderlos como pudimos 
para que no les hicieran nada, sin embargo los pateaban, después de ese 
momento que ya mataron la gente nos mandaron a una casa y empezaron 
a quemar, a quemar, a quemar las [otras] casas. Ya eso, ya a ellos práctica-
mente les cogió el día porque ya eran las 5 y media de la mañana cuando 
ya ellos habían quemado las casas, pues ya en el momento que quemaron 
la casa nos dijeron que nos fuéramos porque no nos querían más por allá, 
que si nosotros volvíamos por allá, pues nos iba a pasar lo mismo, después 
que ya hicieron todas sus fechorías, todo, cogieron [por allá], hicieron una 
ronda en el parque donde gritaban que habían logrado lo que por mucho 
tiempo ellos querían hacer, controlar el pueblo, y pues muy horrible, se fue-
ron […] Pues se pueden imaginar después que ya uno fue a ver toda esa 
cantidad de gente muerta, bueno no voy a seguir. (Testimonios/muje-
res adultas/campesinas/desplazadas/líderes/taller de memoria/
Cartagena/octubre de 2009).

Toda la población de Chengue se desplazó, abandonando las 
tierras. Algunas de las mujeres que se han quedado en la zona, 
principalmente en la cabecera municipal de Ovejas, recuerdan el 
pueblo de antes y sus entornos…
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Lo más lindo de la zona de la montaña, nosotros la llamamos la zona 
de la montaña porque allá es fuente de agua viva; [pero] esos arroyos 
están perdidos, o sea, todavía hay el temor de uno ir allá, irse a bañar y 
esas cosas porque da miedo, porque… y todo ha quedado en ruinas como 
podemos ver aquí, así como se ve así se ve el día de hoy si quedaron 6 casas 
buenas en Chengue fue mucho, el pueblo fue quemado, las casas fueron 
todas destruidas y así como se ve, o sea, no pintamos porque no tuvimos 
[aliento], pero con las palabras de pronto…

Espero no llorar, no puedo llorar, pues aquí como dijo la compañera 
traté de no dibujar nada destruido, acá pues coloqué el pasado cuando 
Chengue estaba organizado, que yo digo, cuando se vivía feliz, cuando 
se podía vivir feliz y yo coloqué ahí todos esos muñequitos, en el presente 
coloqué como que unas cositas pero digamos que no eran bonitas. (Tes-
timonios/mujeres adultas/campesinas/desplazadas/líderes/taller 
de memoria/Cartagena/ octubre de 2009).

Foto No 8. Dibujo de Chengue, antes de la masacre. Taller de Memoria, Cartagena, Octubre de 2009.
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Tres años y medio después de la masacre, el Programa de 
Protección de Tierras y Patrimonio de la Población Desplazada 
(Acción Social) entró a la zona a proteger las tierras a partir del 
Decreto 76 del 14 de septiembre de 2004, por medio del cual se 
emitió la Declaratoria de Desplazamiento (en Chengue) y de Riesgo de 
Desplazamiento (en Salitral y Don Gabriel). Con ellas, se congela-
ron las transacciones sobre las tierras en esos tres lugares.230 Igual-
mente, en el cercano municipio de San Jacinto se extendió una 
Declaratoria que cobija varias parcelaciones del Incora/Incoder. 
Sin embargo, la efectividad de esas medidas ha sido seriamente 
cuestionada, pues hay varios testimonios que hombres y mujeres 
recibieron presiones para vender; y que algunos y algunas han te-
nido que ceder a las amenazas. Por otro lado, los testimonios de 
las mujeres muestran los enormes obstáculos para poder retornar, 
o garantizar el retorno digno y con seguridad de la población y de 
para poder recuperar las tierras. 

En el caso de Chengue, y a pesar de que haya una organización 
que trabaje en el retorno y la recuperación de las tierras (Asocia-
ción de Víctimas de Chengue), y no obstante el esfuerzo descomu-
nal de las mujeres que lideran ese proceso, se elevan dos obstáculos 
para el retorno de la población. El primero, el más difícil es el de 
superar el daño moral anclado en la memoria de la masacre, pues 
el daño que no ha sido atendido ni reparado causa una profunda 
sensación de injusticia. El segundo, la inseguridad que se mantiene 
en la región, por la presencia de actores armados de ambos ban-
dos y de «doctores encorbatados» que presionan la venta de sus 
tierras. Por todo ello, cuando algunas mujeres retornaron con sus 
familias, lo hicieron obligadas por físico hambre, sin condiciones 
de seguridad ni dignidad. 

230   Ver: Presidencia de la República, Departamento Administrativo de Acción So-
cial y Cooperación Internacional, Proyecto Protección de Tierras y Patrimonio de 
la Población Desplazada, Tabla: «Declaratoria de Riesgo o Desplazamiento con In-
formes de Predios», información actualizada hasta el 26-01-2009. 
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Al finalizar el 2001 retornamos, o sea muchas familias porque no te-
níamos nada que comer, en Ovejas no hay trabajo, o sea el trabajo que 
generaban el tabaco, el aguacate, el maíz que venían de estos pueblos, 
porque al pasar esto acá, Ovejas sufrió mucho, muchas necesidades que 
surgían de estos, porque era como la base fundamental de la economía que 
era Chengue, Salitral y Don Gabriel. (Testimonios/mujeres adultas/
campesinas/desplazadas/líderes/taller de memoria/ Cartagena/
octubre de 2009).

A la vez, esos retornos obligados de las mujeres no se conside-
raban «de verdad», pues no cumplían con las mínimas nociones 
de justicia. Además estaban atravesadas por el miedo cuando ellas 
o los hombres de la familia subían a las fincas para sembrar o 
recoger las cosechas. En ese sentido son retornos a medias que 
expresan, por un lado, la incertidumbre, la sensación de injusticia, 
la desolación y el dolor; y por el otro, no obstante todas esas sensa-
ciones, la esperanza del trabajo comunal. 

En sí el retorno no se ha dado. ¿Por qué?, porque es que nosotros de 
pronto lo que buscamos es que se dé de pronto, que haiga justicia, que se 
den las reparaciones como deben de ser, porque de pronto para eso nos iría-
mos todo, […] porque así como nos sacaron de allá, entonces a uno como 
que no le quedaron esas ganas de decir ´nos vamos para allá´, de pronto 
la forma de ver cómo mataron a tanta gente inocente, la forma como los 
mataron, pues uno dice si uno vuelve y le pasa a uno eso, si ellos le dieran 
la oportunidad a uno de salir, porque ellos nos decían -agradezcan que 
venimos a matar hombres porque nos dijeron que no tocáramos mujeres 
ni niños, que sino aquí no quedaba nada-, entonces es muy cruel, es muy 
cruel y a veces uno no tiene palabras como para expresar tanta cosa, tanta 
crueldad, tanta injusticia y pues no sigo porque la verdad es que [Termina 
llorando](Testimonios/mujeres adultas/campesinas/desplazadas/
líderes/taller de memoria/Cartagena/octubre de 2009).

La mayoría de las familias de Chengue no sólo no tenían títulos 
sino que cultivaban bajo formas de arrendamiento o aparcería en 
tierras de otros. Cuando se produjo el retorno «forzado» por el 
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hambre de algunas familias, encontraron los predios más cercanos 
al pueblo en manos de nuevos arrendatarios, y los más lejanos, 
generalmente en tenencia informal (tenedores u ocupantes), se 
conservan; en esos casos los hombres van de día a cultivar, pero re-
gresan de noche al pueblo para reducir los riesgos de la violencia. 

De las 120 familias que habitaban Chengue antes de la masacre, 
sólo unas veinte retornaron con un mínimo apoyo de Acción So-
cial. El retorno genera múltiples problemas, en primer la falta de 
tierras para cultivar, porque algunas ya han sido acaparadas por 
otros que retornaron antes, o por algunos «repobladores» de otras 
partes que ocuparon las tierras abandonadas…

Allá a donde era a su parcela se da cuenta que yo le he quitado la 
mitad de lo que es suyo […] resulta que no tengo condiciones para vivir 
ahí, no tengo dinero para trabajar la tierra y resulto trabajando para usted 
como parcero […] eso genera un resentimiento social. Uno lo ve, lo perci-
be en toda esta región, el desplazamiento tiene esa desgraciada virtud. 
(Testimonios/mujeres Adultas Campesinas/desplazadas/líderes, 
Taller de Memoria, Cartagena, octubre de 2009). 

El insuficiente apoyo en materia de vivienda es otro factor de 
peso para que la gente no retorne. Varias mujeres cuentan que las 
viviendas quemadas estaban a su nombre, pero en cambio han 
recibido sólo un subsidio que no les alcanza reconstruir su hogar 
en el pueblo que abandonaron. 

No tenemos tierra, ese es el problema que tiene la comunidad. El se-
gundo problema, el tema de vivienda. A nivel nacional se conoce que este 
pueblo fue quemado. Me parece que el estado debía reparar la vivienda 
de la comunidad. Entonces la respuesta cuando yo hablo de esto, es que 
la mayoría de las familias han sido beneficiadas en los cascos urbanos de 
vivienda, pero vamos a mirar la vivienda que les han regalado: […] una 
piececita […] (Testimonios/mujeres adultas/ campesinas/desplaza-
das/líderes/taller de memoria/Cartagena/octubre de 2009).
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El mayor obstáculo, sin embargo, sigue siendo la inseguridad en 
la zona para los pobladores. Los hostigamientos de parte de fuer-
zas oficiales y paramilitares, muertes selectivas y robos de sus mer-
cancías, siguen azotando a la población después de la masacre. 

La Asociación de Desplazados de Chengue (Asociación Paz y 
Esperanza), liderada por una mujer, está buscando nuevamente 
tierras para sus afiliados. Y como tantas otras organizaciones de 
desplazados y desplazadas, participaron infructuosamente en una 
convocatoria del Incoder para conseguir tierra, pues como despla-
zadas no pudieron cumplir con los requisitos. 

Las parceleras del Incora

Una situación similar es reportada por las parceleras del Incora/
Incoder en el cercano municipio de San Jacinto. Ante las masacres 
en los municipios vecinos, las muertes selectivas y las continuas 
amenazas, muchas de ellas se desplazaron a los cascos urbanos de 
San Jacinto y Cartagena. Luego llegaron a buscarlas para comprar 
las parcelas a unos precios ridículos. 

Ahorita mismo pues, yo si vendí tierra, la tierra mía pues, yo no digo 
vender, yo creo que me la arrebataron, me la robaron, resulta que el lote 
está conformado por 22 familias, de esas 22 familias las localiza un señor 
conocido de la zona que nos conoce a los desplazados que somos humildes, 
entonces nos dice –allá hay alguien que quiere comprarles las tierras- y no 
se qué y negocia, entonces vamos ubicando a cada uno donde estábamos 
y nos reúnen, nos invitan y el que se opone a no vender pues simplemente 
la pierde porque está entre el lote y no tiene, él nos llamó pa’ decir bueno 
-entonces yo les firmo el documento pero- pero se hicieron unos pasos antes, 
por decir algo nosotros hicimos una Declaratoria de tierra, o sea, cuando 
venimos desplazados se hizo [algo] sobre protección de tierras, una decla-
ración, donde uno venía desplazado; sin embargo, no fue obstáculo eso 
para decir que no vendiera […] Bueno, luego yo les digo los dueños de 
las tierras que vienen del interior del país como Medellín, por decir algo, 
no son costeños porque por el modo de hablar no, se sabe que ellos vienen 
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de afuera, entonces por eso los pintamos de amarillito (risas). (Testimo-
nios/mujeres adultas/campesinas/desplazadas/líderes/taller de 
memoria/Cartagena/ octubre de 2009).

Foto N. 9. Dibujo del abandono de parcelas campesinas por acciones violentas y posterior apropiación por «cachacos» o «paisas» 
que compran a menosprecio. Taller de Memoria, Cartagena, octubre de 2009. 

Los 22 parceleros que habíamos aquí [ver dibujo no. 5] a todos nos 
cancelaron la tierra, el valor que nos debían entregar por las tierras (cla-
ro está que no las pagaron) [era] a $400.000 y ahí que le pagaban al 
Incora, o al Incoder la deuda que nosotros cuando nos comprometimos 
a adquirir unas tierras nos comprometimos a pagar, pero los que se que-
daron con las tierras nunca le pagaron a Incora y nosotros seguimos con 
las deudas, pero sí tenemos el título de propiedad, la carta donde uno 
declara, y así, los que no lograron ninguna clase de dinero por las tierras 
sí denunciaron […] Por decir algo que esto era como un plan, necesitaban 
tener los montes solos para luego apropiarse de las tierras, pa’ cuando ya 
nosotros nos diéramos cuenta poder vender, debilitarnos y vender, y así he-
mos quedado sin tierra y sin nada, claro que es mi punto de vista personal. 
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(Testimonios/mujeres adultas/campesinas/desplazadas/líderes/
taller de memoria/ Cartagena/octubre de 2009). 

En estos casos las mujeres están hablando de parcelas del 
Incora/Incoder que supuestamente no se pueden vender; de unas 
tierras protegidas, que sin embargo se están comprando; y de 
unos compradores que en muchos casos no han pagado a los o las 
parceleras que vendieron, ni cumplieron con la promesa de pagar 
sus deudas. Constituyéndose toda una cadena de irregularidades 
sobre esas tierras ante las cuales las mujeres se sienten impotentes 
actuar. 

A uno como que lo abstiene de hablar, el miedo que uno todavía siente, 
mira cuando viene una persona encorbatada o que viene un cachaco con 
el revólver, ya eso como que nos detiene un poquito y uno dice –ya este va a 
ganar- entonces uno se abstiene de reclamar su derecho sobre su finca […] 
(Testimonios/mujeres adultas/campesinas/desplazadas/líderes/
taller de memoria/ Cartagena/octubre de 2009).

Mientras algunas mujeres no tuvieron otro remedio que ven-
der, dada la situación de vulnerabilidad en que se encontraban, 
otras se resistían. Los hombres y mujeres de Chengue que se or-
ganizaron en Asoviche enarbolaron el no vender como una acción 
colectiva, a pesar del justificado miedo que sentían. 

Entonces, las personas que estaban, que de pronto que retornaron, que 
están allá, de pronto ellas también sienten miedo porque todavía hay cosas 
que uno no puede estar hablando, […] la preocupación que yo siempre he 
tenido, ¿qué vamos a hacer? Porque si no le compran al esposo le compran 
a la viuda y siempre con esa sugestión que nosotros tenemos allá… pero 
lo más lindo es que nosotras y nosotros allá estamos en trabajo de comu-
nidad, esto es de nosotros, estas son propiedades de nosotros y nos 
vamos a quedar con ellas, puede haber la plata que sea pero no 
vamos a vender y el vecino diciéndole al otro vecino y así vamos en colec-
tivo, ya porque son muchas experiencias que hemos tenido que de pronto y 
esperamos que estos territorios los podamos recuperar pa’ que digan la zona 
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de montaña de los Montes de María volvió a ser como era 7, 8, 10 años 
atrás. (Testimonios/mujeres adultas/campesinas/desplazadas/lí-
deres/taller de memoria/Cartagena/octubre de 2009).

Este mismo propósito de no vender es ratificado por otras 
mujeres que se desplazaron del corregimiento de Don Gabriel, a 
causa de los asesinatos selectivos que siguieron a la masacre de 
Chengue. 

Yo también quería aportar algo, yo soy nacida y criada en Don 
Gabriel, Sucre, a mí lo que me ha marcado y lo que me va a seguir 
marcando es la muerte de mi papá; nosotras a pesar de que nosotros 
tenemos unos terrenos allá [en la montaña], nosotros tenemos otros 
terrenitos, o sea, gracias a Dios los tenemos porque ya es más acá que el de 
allá. Un día se acercó un señor y me dijo –nos vas a vender las tierras ¿sí 
o no?-, yo le dije –no, primero porque es el futuro de mis hijos; segundo, no 
las voy a vender, no le pueden comprar a la viuda porque a [esta] viuda 
no se las van a comprar-. Me ofreció una cantidad de plata, 12 millones 
por hectárea, yo le dije –señor, yo no necesito plata, porque esa plata que 
usted me está ofreciendo no me cabe ni en los bolsillos, yo con lo poquito que 
me gano de pronto tengo para comer- porque a mi desde el desplazamiento 
nosotros pasábamos de 50-70 vacas, nosotros lo que nos quedó fueron po-
quitas y eso que no hemos comprado, ahora actualmente tenemos como 5 ó 
6 pero hemos luchado y ahí estamos y pa’ lante, y que el que tenga su tierra 
no la venda y el que no la tenga que la recupere como sea, pero no hay que 
vendérselas a ellos, eso es todo lo que yo tengo que decir. (Testimonios/
mujeres/adultas/campesinas/desplazadas/líderes/tallermemo-
ria/Cartagena/octubre de 2009).

El no vender se ha convertido en un lema que une a las mujeres 
(viudas algunas, con esposo otras) como una acción en red para 
convencer al vecino y al resto de la comunidad – una difícil tarea 
por la dispersión de la comunidad en situación de desplazamien-
to, pero un importante ejemplo de resistencia. 
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Abandono y despojo de las tierras de las desmovilizadas

En la misma región se produjeron tres desmovilizaciones en los 
años noventa: del EPL en San Jacinto, el PRT en Don Gabriel (Ove-
jas) el 26 de enero de 1991, poco antes de instalarse la Asamblea 
Constituyente en la cual el grupo pidió participación, y finalmen-
te, la de la CRS en abril de 1994. Estas desmovilizaciones tuvieron 
un gran impacto en el ámbito local y nacional, y el escenario el 
corregimiento de Flor del Monte (Ovejas) por un instante atrajo 
la atención internacional sobre ese pequeño poblado perdido en 
una desconocida región de la costa Caribe. 

«A la fiesta de la desmovilización de la CRS, habían llegado el 
Ministro de Gobierno, Fabio Villegas Ramírez, el Consejero de 
Paz, Carlos Eduardo Jaramillo, gerentes de institutos descentra-
lizados del orden nacional, los embajadores de Holanda, Suecia, 
Francia, Bélgica, España, Inglaterra, Japón, Canadá, Cuba, Nica-
ragua y El Salvador; estudiantes y académicos, obreros y líderes 
sindicales y funcionarios de organizaciones no gubernamentales 
de todo el país. Estaban también, los combatientes que dentro de 
unos minutos sería desmovilizados de la insurgencia en Colombia; 
sus familiares que habían llegado en caravanas desde decenas de 
lugares del país; desmovilizados que deseaban rememorar su pro-
pia experiencia; los pobladores de Flor del Monte y los oriundos 
de Flor del Monte que aprovecharon la ocasión para volver a ver su 
tierra; vendedores de camisetas y llaveros del «Che» Guevara, de 
dulces, de raspado, de mango biche con sal y limón. En medio de esa 
inmensa cantidad de gente, Monseñor Nel Beltrán ofició la misa 
que dio inicio al acto final de firma del acuerdo de paz».231 

De los 865 desmovilizados de la CRS, 152 eran mujeres. En Su-
cre, se desmovilizaron 127, y no se conoce el porcentaje de la parti-

231   Restrepo, Andrés y Contreras, Marly (2000) Flor de Abril. La Corriente de Renova-
ción Socialista de las armas a la lucha política legal, Bogotá, Corporación Nuevo Arco 
Iris: 144.
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cipación femenina en ese grupo. A las mujeres excombatientes del 
PRT, cuando su pareja también se había desmovilizado, no se les 
adjudicaba tierras, pues así lo definía la ley 135 que rigió el diseño 
del programa de dotación de tierras. A las desmovilizadas de la 
CRS, ya cobijadas por la nueva ley de reforma agraria (Ley 160 de 
1994), se les adjudicó en la forma de título conjunto con el marido 
o compañero. La mayor parte de estas tierras fueron entregadas 
en el municipio de Ovejas (619.6 has.): los predios Gran San Mar-
tín, Platanalcito, Damasco y Villa Luz. La dificultad para encon-
trar predios en zonas de conflicto y el acoso de actores armados 
(primero las Farc, luego los paramilitares) constituyeron, según la 
CRS, las razones por las cuales se adjudicaron tan pocas hectáreas, 
y del posterior fracaso de los proyectos productivos.232 

Hoy poco ha quedado del ambiente festivo y de las expectativas 
de desarrollo que llenaron el aire de Flor del Monte en 1994. Las 
guerrillas del ELN primero, y luego de las Farc ocuparon los espa-
cios sociales, políticos y geográficos que dejaron los grupos des-
movilizados. En la memoria de las mujeres se contrastan aquellos 
recuerdos que reflejan los ideales de aquellos tiempos, explicados 
por las mujeres excombatientes, con el rechazo a cualquier acto de 
violencia que expresan las mujeres desplazadas por las masacres 
de los paramilitares. 

¿Usted sabe por qué llegamos allá?, de pronto por convicción y por 
pensar que de alguna manera en este país existimos personas que podemos 
cambiar las cosas y por un ideal que no todos nos entienden […] (Tes-
timonios/mujeres adultas/campesinas/desplazadas/líderes/taller 
de memoria/Coveñas/septiembre de 2009).

Por otro lado, en la memoria del grupo de mujeres existe poco 
espacio de diferenciación entre una u otra guerrilla, y la misma 
presencia de desmovilizadas genera cierta tensión, pues hay una 
memoria fuerte que asocia presencia guerrillera en sus tierras con 

232   Ibídem: 201. 
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la estigmatización, las masacres y el desplazamiento: Pero fueron 
gente que matan a las familias de nosotros Testimonios/mujeres/adul-
tas/campesinas/desplazadas/líderes/tallermemoria/Coveñas/
septiembre de 2009). Ante el impasse que se iba a crear con este 
señalamiento, las mujeres del grupo terminan el intercambio de 
palabras con una decisión: no se habla más de eso. Por el otro lado, 
en el imaginario social de los paramilitares las tierras entregadas 
a excombatientes, hombres o mujeres, han sido producto de «una 
tajada» que ellos sacaron al Gobierno para pactar su desmovili-
zación, sin ninguna legitimidad, pues están rotuladas como luga-
res de subversión, del mismo estilo como años antes se arrebataba 
tierras a los parceleros porque habían sido entregados por «los 
comunistas» del Incora.233 

Los corregimientos de Don Gabriel (cerca al corregimiento de 
Chengue) y de Flor del Monte fueron incluidos en las Rutas de la 
Muerte que sembraron los campos de asesinatos y masacres por 
parte de los paramilitares a finales de los noventa y comienzo del 
nuevo siglo y las tierras entregadas a los y las excombatientes reci-
bieron el estigma de ser «tierras guerrilleras» y con esa excusa fue-
ron nuevamente arrebatadas (Flor del Monte) o en el mejor de los 
casos, dejadas «ahí» (Don Gabriel), después del desplazamiento de 
las y los que la habían recibido como parte de acuerdos de paz. 

Por ejemplo, recuerdan que las parcelas de una antigua hacien-
da relativamente cercana al corregimiento de Flor de Monte (Ove-
jas), adquirida por el Incora en 1994 y adjudicada en 1995, tras 
largas pero pacíficas luchas campesinas, fueron apropiadas por 
unos señores de la región, después de varios hechos de violencia 
alegando que estas tierras fueron entregadas a guerrilleros en los 
acuerdos de paz de Flor del Monte,234 y por ello tenían todo el 
derecho de sacarnos de ahí porque en realidad eran tierras de 
nadie. 

233   Testimonios mujeres/adultas/campesinas/desplazadas/líderes/taller de me-
moria/Coveñas/septiembre de 2009. 
234   No era cierto, pues la hacienda no figura en ninguna lista de adjudicación a 
desmovilizados.
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Las amenazas que hubieron fue directas, a cada uno, casa por casa 
nos visitaron. Nosotros, por ejemplo, nos tuvieron una noche boca abajo 
tirados en el piso y como no teníamos y como no teníamos más nada ahí, 
teníamos unas velas que teníamos prendidas en el piso y un mechón en 
el patio, me le pegaron una patada y las velas me las apagaron, y nos 
dejaron tirados en el piso. Pero no nos abalearon… […]A mi casa fueron 
4 tipos bien armados. Uno tenía capucha y los otros no. Yo digo que el que 
tenía capucha era conocido porque ese no daba la cara. […] La mejora la 
vendimos por eso, y por la balacera y las muertes que había dentro de las 
mismas parcelas. Ya fue por temor, mucho, mucho miedo. Ya cuando vi-
mos que había esas muertes en la tierra todo el mundo cogió miedo. Mucha 
gente quedó sin nada, después de tanto trabajo. (Testimonios/mujeres 
adultas/campesinas/desplazadas/grupo focal III/Sincelejo/junio 
de 2009). 

Foto N.10. Dibujo deuna parcelación del Incora, en el centro «la Mayoría» de la vieja hacienda, a la derecha abajo, los actores 
violentos y la quema de chozas de los campesinos. 
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En este caso se muestra cómo las luchas campesinas, las accio-
nes de reforma agraria y la desmovilización de guerrilleros coinci-
den en un mismo territorio, y cómo esta articulación de procesos 
históricos convierte estos territorios, no en oasis de paz y econo-
mía campesina, sino todo lo contrario, en blanco de las acciones 
sangrientas de paramilitares en pos de acabar con lo que consi-
deran antiguos focos subversivos. En esos despojos, las mujeres 
campesinas o desmovilizadas quedaban generalmente sin niguna 
prueba de su relación con las tierras perdidas, pues éstas habían 
sido adjudicadas a sus maridos.

Mujeres y tierras en Córdoba 

La otra subregión es la de Córdoba: los municipios de Tierralta y 
Valencia de cuya dinámica de masacres y desplazamiento se puede 
hacer una lectura que dé cuenta de la incesante disputa territorial, 
en la cual se sucedieron las masacres cometidas por las AUC y las 
de las Farc, y viceversa, si bien no en las mismas veredas, sí en los 
mismos municipios, como ataques y contra-ataques. Allí Memoria 
Histórica no ha podido establecer una sistemática mirada sobre 
las especificidades de género en el abandono y despojo de tierras, 
pues los trabajos de memoria con las mujeres de Córdoba no se 
refieren a esas masacres, desplazamientos y despojos, sino a ante-
riores hechos de violencia cuyas cifras, por razones técnicas, no 
se han podido relacionar con las del desplazamiento del período 
posterior; sin embargo, las memorias del abandono y despojo de 
tierras de las mujeres en Córdoba también se narrarán a través de 
algunas historias de liderazgo de ellas.

Los casos de Córdoba nos muestran cómo las mujeres han vivi-
do el despojo armado directo; cómo interactúan las violencias en 
la vida privada y las del conflicto armado; y cómo las mujeres líde-
res corren especiales riesgos. Finalmente, se documenta un tema 
de especial importancia y pocas veces relacionado con el despojo: 
el tema de las deudas que afecta especialmente a las mujeres despla-
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zadas que alguna vez han sido adjudicatarias de reforma agraria 
(Ver primer acápite de este capítulo)

Otra característica la comparten las mujeres de Córdoba con 
las de Sucre: sus vulnerabilidades frente al despojo de tierras no 
sólo se activan frente a los actores armados, sino también se en-
trelazan con las de la vida cotidiana y los regímenes de género 
allí operantes. Entre las vulnerabilidades se destacan los riesgos 
de violencia de género, particularmente la violencia sexual, y el 
desconocimiento social y cultural de los derechos de las mujeres 
a la propiedad de la tierra. En el despojo de tierras actúan hom-
bres armados, paramilitares y guerrilleros, pero también de la 
vida cotidiana: esposos, compañeros, padres, vecinos, conocidos 
y desconocidos de la «comunidad», si todavía se puede hablar de 
este concepto pues bajo su uso cotidiano se esconden divisiones, 
desconfianzas y odios que han aminorado, particularmente en 
aquellas que han vivido la violencia por décadas, los supuestos de 
cohesión social que evoca la noción idealizada. Así, por ejemplo, 
una mujer ha perdido su tierra por la conjugación del abandono 
por parte de su esposo y la presión de la guerrilla; y otra, por la 
conjugación del abandono por parte del esposo y la venta de las 
tierras de ella, hecha por él, a los paramilitares. 

Se podría señalar, a manera de hipótesis, que en los primeros 
desplazamientos se encuentra más presión sobre la familia en su 
conjunto y huyen unidos; pero en el segundo o tercer abandono 
de tierras, la presión es más directamente sobre ella, ya descom-
puesta la familia por viudez o abandono, porque se organizó con 
otras mujeres, aplicó a las convocatorias de tierra del Incoder para 
mujeres desplazadas, y se hizo a un pedazo de tierra cotizado por 
los hombres. En esos casos el despojo de sus bienes se convierte en 
un motivo de las amenazas o de la violencia directa sobre ella, no 
necesariamente por parte de los actores armados. 
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«En medio de dos violencias»

Una de las mujeres cuenta que fue desplazada de Urrá; por la 
construcción de la represa se desplazaron al Chocó (Acandí) 
como cuidanderos y junta con su esposo lograron comprar una 
pequeña finca, hasta que llegaron actores armados (en esa época 
la guerrilla) que la exigieron bajo amenazas participar en las reu-
niones. Ella no quiso ir y consideró más prudente irse. Después 
llegaron los paramilitares bajo el mando de El Alemán a matar a 
los supuestos colaboradores. Por otro lado llevaba varios años de 
violencia familiar, maltrato físico y verbal, mientras que el esposo 
botaba la plata en trago y otras mujeres, y finalmente la dejó y se 
fue a vivir en el pueblo.

Entonces yo miraba que yo [...] estaba en medio de dos violencias: 
intrafamiliar y de las armas, pues entonces yo me decidí venir. Cogí 
mis ocho hijos y parte de mis cosas y me vine. […]Las tierras quedaron 
ahí, las fincas quedaron desocupadas. Yo no he vuelto, me enteré de que 
yo tenía una amiga muy allegada a mí, fue la última que mataron… y 
le doy gracias a Dios que me vine porque hoy por hoy mis vecinos y mis 
amigos fueron masacrados, de ahí mismo de donde estábamos de la vereda 
La Playona porque ahí cada quien tenía su finca cada quien vivía de 
lo que producía en la finca […]En una versión libre que tuvimos con el 
“Alemán” el año pasado […]en Medellín, yo le preguntaba a él por las 
tierras de La Playona que era donde más exactamente estaba la finca y el 
dijo pues que él eso lo había convertido en centro turístico con una ong. 
(Mujer/adulta/desplazada/líder/Córdoba/septiembre de 2009).

Otra mujer que vive en un barrio de desplazados cuenta cómo 
abandonaron las tierras con la masacre en la cual mataron a su 
hermano y la quema de las casas donde vivía (en la zona costera 
de Córdoba). 

Oíamos los llantos los gritos la gente corriendo, el alboroto del calor de 
la candela todo el mundo salió despavorido uno no miraba a nadie, quién 
eres tu ni nada uno salió apenas corriendo y toco salir de emergencia hubo 
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perdidas muchas pérdidas de familias de hermanos vecinos y no solamente 
quemaron toda la población sino que le mochaban al que quedaba vivo 
por ahí le mochaban la cabeza, entonces salimos ya con muchas dificulta-
des. Salimos porque hubo ya una masacre bien maluca, eso fue en 1990 
fue donde ya quemaron el pueblo. (Mujer/adulta/desplazada/líder/
Córdoba/septiembre de 2009).

Cuando se desplazó, todavía era una niña pero ya había sido 
violada por un conocido de la comunidad. Después del despla-
zamiento fue nuevamente violada. Aunque ella no quiere volver 
a esas tierras por todo lo que vivió allí: la violación, la masacre y 
la quema del pueblo. Sin embargo, los papás volvieron porque la 
mamá se iba a morir de tristeza. 

Entonces ella pensaba en sus gallinas, pensaba en su puerquecito pen-
saba en que la casa quedara llena de arroz ese año, entonces no se aguantó 
y decía “llévenme para mi casa yo voy a morir ya, pero llévenme” (Mujer/
adulta/desplazada/líder/Córdoba/septiembre de 2009).

Esta es una historia sin despojo directo, pero donde las dos vio-
lencias -el abuso en la vida cotidiana y la violencia de las armas en 
el contexto del conflicto- arrasaron con cualquier posibilidad de 
un futuro ligado a la tierra. 

Finalmente, hay que mencionar los casos de las mujeres que 
han liderado el reclamo por la tierra y por ello se han converti-
do en nuevas víctimas.Varias son las historias de las mujeres que 
después de ser desplazadas y despojadas de sus tierras (por las 
masacres de Tierralta, Valencia y Montelíbano) se han convertido 
en líderes de la reclamación de nuevas tierras. Aunque las circuns-
tancias, los procesos y los actores son distintos, se han reunido 
cuatro casos de mujeres líderesas, para mostrar lo que tienen en 
común y cómo se transforman en protagonistas de resistencia a 
la usurpación de tierras. En tres de los cuatro casos hay un nuevo 
actor institucional: el Incoder, cuyas adjudicaciones a asociaciones 
de mujeres desplazadas (Ley 160 de 1994) potencia procesos de 
empoderamiento de las mujeres, pero también generan nuevas 
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amenazas contra ellas, tanto por el accionar institucional mismo, 
es decir, por el modelo de desarrollo empleado, que lleva a la ge-
neración de una enorme deuda, (ilustrada por el caso de María 
Zabala y el grupo de mujeres de Valle Encantando), como a pesar 
del accionar institucional, o por su mala implementación, es decir, 
la divergencia en la práctica de determinada intención de la po-
lítica pública, o por la complicidad institucional con los intereses 
particulares, como muestra el asesinato de, entre otras, Yolanda 
Izquierdo que se documentó en el acápite anterior. 

Con respecto a la problemática de la deuda, la historia de María 
Zabala tiene dos elementos claves para comprender las desventajas 
de las mujeres campesinas para reclamar sus derechos a la tierra, 
en el marco del impacto del conflicto armado y en el marco de los 
nuevos modelos de desarrollo rural. En primer lugar, las posibili-
dades de acceder a la tierra a través de los programas del Incoder 
para mujeres desplazadas (Ley 160 de 1994), son vía el mercado 
de tierras, es decir, pagando y endeudándose, según un esquema 
que se basa en un plan productivo empresarial de alta competiti-
vidad que no muestra clemencia ante las desventajas de mujeres 
viudas, desplazadas, con hijos a cargo. María y sus 17 socias acep-
tan que tienen una deuda, pero lo que no entienden es que su 
caso se mida con la misma vara que la de un hacendado o gran 
empresario. La historia de ella y de otras mujeres líderes permiten 
entender desde su propia comprensión y elaboración de la memo-
ria, no sólo cómo el conflicto armado les proporciona un impacto 
desproporcionado, sino también cómo las soluciones instituciona-
les repiten los mismos esquemas que, aún en casos formalmente 
catalogados como acciones positivas a favor de las mujeres, ter-
minan obrando en contra de la igualdad de oportunidades para 
superar su condición de víctimas del conflicto.
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5.3. Las mujeres campesinas, los actores armados y la 
violencia sexual 

Las vulnerabilidades particulares de las mujeres campesinas frente 
al despojo de tierras se manifiestan en dos contextos: el de los re-
gímenes de género que regulan el conflicto armado, y el de los 
regímenes de género imperantes en la sociedad rural costeña. La 
intersección de estos dos regímenes nos arroja un panorama com-
plejo de vulnerabilidades que en primer lugar se refiere a la violen-
cia sexual como un fenómeno ligado a ambos escenarios, el de la 
guerra y el de la cotidianidad de la sociedad rural, constituyéndose 
en una grave violación de los derechos humanos de las mujeres y a 
la vez en una infracción al Derecho Internacional Humanitario; y 
en segundo lugar se mueve en torno a los imaginarios y las prácti-
cas sociales relacionadas con los roles de género, particularmente 
el del cuidado asociado a las mujeres, y el de la producción y de 
los derechos de propiedad asociados a los hombres. En la inter-
sección de estos contextos habrá que tener presente el papel del 
tiempo, es decir, la modalidad del despojo que mayoritariamente 
encontramos, la de asesinatos/ masacres – desplazamiento/ abandono de 
tierras – apropiación de tierras por terceros bajo nuevas amenazas implica 
un transcurso de tiempo que puede durar días, meses e incluso 
años. ¿En este contexto prolongado de acciones violentas, en qué 
momento ubicamos a la violencia sexual, particularmente contra 
las mujeres? 

Las mujeres testifican una compleja trama. Encontramos que 
en las incursiones guerrilleras en sus pueblos, muchas fueron obli-
gadas a cumplir roles de cuidado o de servicio doméstico, que lue-
go serían castigados severamente durante las incursiones de los 
paramilitares por considerarles prueba de apoyo y encubrimien-
to de la guerrilla por parte de las mujeres. Una de ellas comenta 
cómo las mujeres hacían pequeños actos de resistencia cotidiana 
a esas obligaciones, es decir trazaban con mucha delicadeza los 
límites entre la obligación y la complicidad, al no aceptar las dádivas 
que les fueron ofrecidas. 

La tierra en disputa.indd   367 11/11/10   8:59:51 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

368

Primero la guerrilla, fueron los primeros que abundaron en nuestro 
terreno, pero no se metían con uno sino por decir algo, si necesitaban que 
uno les hiciera compras lo cogían a uno para que uno les hiciera el merca-
do y eso, nos respetaban en la forma que nunca nos obligaron a –hagan 
esto a la fuerza porque te llevan pa’ la guerrilla-, sino que nos ponían era 
a estar haciendo los mandaditos. Siempre ofreciéndole a uno cosas pero 
nosotros nunca decíamos que sí, sino que no, que eso no era de nosotros, 
por decir –quédense con las vueltas o aquí hay carne, aquí hay botas-, -no, 
no nos interesa- (Testimonios/mujeres adultas/campesinas/despla-
zadas/líderes/taller de memoria/Cartagena/octubre de 2009).

Cuando la guerrilla llegó, le colaboramos a la guerrilla no de volun-
tad sino por la impotencia que ahí con sus armas llegaban y decían –nece-
sitamos que nos hagan un sancocho- y de una vez salía a hacérselo porque 
bueno (Testimonios/mujeres adultas/campesinas/desplazadas/
líderes/taller de memoria/Cartagena/octubre de 2009).

En el caso de la comunidad de Chengue, también el castigo lle-
vaba una marca de género: los hombres pagaban con una muerte 
ejecutada con ejemplar sevicia; las mujeres entraban en otro juego 
de supuesto «honor» paramilitar: orden de no matarlas, pero li-
bertad de violarlas cuando quisieran, como parte del terror impar-
tido a poblaciones en territorio bajo influencia guerrillera. Decían 
las mujeres en el taller de memoria:

[…] porque ellos nos decían -agradezcan que vinimos a matar hombres 
porque nos dijeron que no tocáramos mujeres ni niños […] (Testimo-
nios/mujeres adultas/campesinas/desplazadas/líderes/taller de 
memoria/Cartagena/octubre de 2009).

Pero en algunos apartes del Informe de Codhes, citados en Ver-
dad Abierta, se presentan otros testimonios que dan cuenta de la 
violencia sexual: 

«Varios “paras” del Bloque Héroes de los Montes de María 
aprovecharon para tratar de abusar de las mujeres. Una de ellas 
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recuerda: “Muchos hombres armados entraron a la casa, tiraron 
la puerta. No me podía mover porque me caí ocho días antes, 
estaba paralizada. Me tranquiaron (violaron) todos y me pegaron 
contra el suelo. Me desmayé”. Otra mujer le contó a las investiga-
doras de Codhes que los “paras” «entraron donde una familiar 
y le dijeron que si no les decía donde estaba su marido, la iban a 
matar. Ahí uno de ellos dijo “cázala” (viólala)».235

Estos ejemplos muestran cómo la violencia sexual, y particular-
mente la violación, hace parte de un repertorio del terror y que 
en esos casos se puede hablar de una estrategia de guerra, pues su 
función era político/militar: castigar a la población, demostrar su 
poder absoluto sobre ella y desplazarla para instaurar su dominio 
sobre el territorio, antes considerado de influencia guerrillera.236 

En otro caso, esta vez en Córdoba y hace más tiempo, obliga-
ron a una mujer a desnudarse públicamente. Los actores armados 
acusaron a los campesinos que vivían en parcelas del Incora, de 
esconder a guerrilleros del ELN. La desnudez forzada hacía parte, 
aquí también, de una estrategia encaminada a obtener ventajas 
militares, en particular la delación. 

A [una mujer] la llevaron a la finca, a “la Mayoría”, con otros seño-
res, que quedaba a media hora de ahí, la llevaron ahí, la amenazaron y 
todo, la torturaron y un viejo de esos le pego muchas veces pero ella decía 
que no sabía nada de nada y que ella no iba a decir lo que ella no sabía, la 
desnudaron, ella la cogieron con cuatro señores de edad y la desnudaron 

235   Entrevista con Alejandra Azuero, coordinadora del informe de Consultoria 
para los Derechos Humanos CODHES (2010) Las sobrevivientes cuentan: La experiencia 
de las mujeres en las masacres de Chengue y El Tigre, Documentos CODHES N. 15, Bogo-
tá, CODHES. Verdad Abierta (2010b), «Masacres contadas por mujeres». 12 de abril, 
www.verdadabierta.com/index.php?option=com_content&id=2366, recuperado el 
24 de mayo de 2010.
236   Caicedo, Luz Piedad (2009) «La violencia sexual en el conflicto armado colom-
biano: situación, posibilidades de judicialización y reparación para las mujeres víc-
timas», en Corporación Humanas, Seminario Internacional. Judicialización de casos de 
reparación a mujeres víctimas de delito de violencia sexual en el marco del conflicto armado, 
Bogotá, Agencia Española para la Cooperación Internacional al Desarrollo -AECID, 
Fundación Mujeres por Colombia:7-23.
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delante de ellos, la mandaron a desnudar […] (Mujer adulta/campesi-
na/líder/agosto de 2009).

La población campesina tuvo que desplazarse y abandonar las 
parcelas; sin embargo, en el encadenamiento de acciones violen-
tas, la violencia sexual parecía estar ubicada en forma exacerbada, 
no tanto al momento de despojo mismo, sino al primer «golpe de 
impacto», es decir, hacer parte de un repertorio de dominio vio-
lento ligado a la obtención de información sobre el enemigo y que 
no dejaba ningún espacio a eventuales resistencias. 

Estos casos de violencia sexual que se han podido esclarecer en 
el marco de repertorios de guerra, no están desligados de lo que 
pasa en la vida cotidiana, pues en ella se justifica como método de 
subordinación y de manifestación del poder masculino dentro de 
un orden social hegemónico, en tanto hace parte de una situación 
generalizada de humillaciones que vivían y viven las mujeres cam-
pesinas. Cuenta una líder sobre las vidas de las mujeres campesi-
nas, de las cuales apenas están teniendo conciencia hoy: 

La violencia contra nosotras lo único era que habían muchas mujeres 
que estaban como muy humilladas. La humillación que tenían, que vi-
vían. No se atrevían a hablar, no se atrevían a decir, yo no quiero más esto, 
no puedo hacer esto, yo me siento muy… yo no sé. No se atrevían a decir ni 
siquiera lo que ellas estaban sintiendo. Por ejemplo si tenían un dolor de 
cabeza y tenían que cortar leña, no se atrevían a decir […] No se atrevían 
a decírselo [a sus maridos], sino callada la boca. Y yo les decía: si usted se 
siente indispuesta, usted tiene el periodo, usted tiene que hacerle saber que 
usted es un ser humano y que no tiene un robot. Si usted se sintió enferma 
diga estoy enferma hoy y me siento indispuesta, me puedo ir. ¿Cuál es la 
indisposición que tiene? Que el periodo me vino muy fuerte, con mucho 
sangrado y yo no puedo. Usted no tiene porque venir en la noche y pasar 
con dolor de cabeza y dolor de todo. ¡Usted tiene que expresar lo que está 
sintiendo! (Mujer adulta/campesina/líder/agosto de 2009).

En las memorias de las mujeres se visibilizó la implacable 
presencia de la violencia sexual en sus vidas cotidianas. Varios 
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testimonios mencionan la edad de 13 años, cuando las niñas gene-
ralmente se desarrollan por primera vez, como el momento de su 
«primera violación», pues en muchos casos seguían más durante 
el curso de su vida. En los siguientes testimonios se demuestra 
cómo no sólo en los casos de relaciones jerárquicas entre hacenda-
do y población campesina, sino también en los casos de relaciones 
más «horizontales» en términos de clase social, la agresión sexual 
era un símbolo de afirmación masculina. La joven edad de la víc-
tima se convierte así en un símbolo de poder y de posesión para 
los perpetradores (pues en el lenguaje popular están «nuevecitas» 
y no son «de segunda»), comparado con el significado, más de 
dominación de clase, que exhibía la antigua costumbre del «de-
recho a la pernada» de los hacendados como uno de los métodos 
de dominio sobre el campesinado, en el cual se confunden clase 
y género. 

[Yo soy] hija de madre soltera, producto de una violación, mi madre 
era una niña, ella cumplía 13 años. (Mujer adulta/campesina/des-
plazada/septiembre de 2009). 

De estos asuntos no se solía hablar en las familias. En los relatos 
de violación se destaca no sólo el impacto de la violencia ejercida 
sobre el cuerpo de las niñas, sino la inmensa soledad ante la reac-
ción generalmente hostil de comunidad y de su propia familia. No 
le creen, cuando se atreve a contar la violación, le echan la culpa y 
más bien recibe castigo adicional. 

Yo digo que debido a los maltratos crueles yo fui violada, yo fui violada 
de 13 años, iba a cumplir 13, cuando un hombre desconocido me violó y 
entonces de esa violación quedo un embarazo no deseado mi hijo nació y 
como no era deseado digo yo no le puse el amor que él merecía y murió de 
dos años con una enfermedad gastrointestinal. […] Entonces mi mamá 
también cogió un cuero y me dio latigazos duro me daba tan duro tan duro 
tan duro que me arrancaba los pedazos de mi cuerpo y allá en mi casa ha-
bía unos perros y me lamían el cuerpo de la sangre […] (Mujer adulta/
campesina/desplazada/septiembre de 2009). 
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Sin entrar en el debate sobre la violencia sexual como «arma de 
guerra», es importante resaltar la presencia de ese tipo de violen-
cia hacia las mujeres, como un repertorio aplicado en el momento 
específico de las masacres, al comienzo de la cadena que lleva al despo-
jo y como parte de los mecanismos de terror que se aplican a la po-
blación para castigarla, amedrentarla y desplazarla. Por otro lado, 
en los pocos casos que hemos conocido de despojo directo a mano 
armada, las amenazas iban dirigidas a toda la familia o específi-
camente a los hombres. En ese sentido podríamos decir que si 
bien hay una relación remota con el posterior despojo, la violencia 
sexual hacia las mujeres no juega un papel preponderante ni sis-
temático de funcionalidad inmediata con relación a la apropiación 
de sus tierras, sino que ésta forma parte de todo un repertorio de 
acciones de guerra que se alimenta en las formas de dominación 
de la vida cotidiana, que se intensifica como un método específico 
marcado por el género, con el propósito de castigar, aterrorizar y 
desplazar a la población.237

5.4. La otra vulnerabilidad: la informalidad de la 
tenencia de la tierra y el desconocimiento social de los 
derechos de las mujeres sobre ella. 

A nosotros no nos aparcelaron porque nosotros éramos mujeres y no 
teníamos marido […] (Mujer Adulta, campesina/desplazada, Since-
lejo, agosto de 2009). 

Hasta el año 1994, las mujeres que no eran casadas con hijos, no 
tenían derecho a adjudicación de tierra en las parcelaciones de 

237   Aquí se reconoce que no es fácil sacar conclusiones sobre un tema que sigue 
siendo tabú y que se trabajó en parte en talleres grupales de memoria. Sin embargo 
consideramos que estas conclusiones son plausibles por dos razones: primero por 
la forma en que se relataron los momentos de abandono de tierras en los cuales no 
siempre había contacto directo con los actores armados. Y segundo por la confian-
za que generaron muchas mujeres al hablar de sus experiencias como víctimas de 
violencia sexual en la vida cotidiana, que logró romper precisamente la sensación 
de tabú al hablar de ella. 
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la Reforma Agraria. Si bien esta situación cambió con la Ley 160 
que estipula la adjudicación y titulación a nombre de la pareja, 
en la práctica esta falta de reconocimiento de los derechos de las 
mujeres a la tierra ha persistido. En primer lugar, porque sólo se 
aplicaba en proyectos de reforma agraria, que son pocos (a pesar 
de un pico que se dio en los años siguientes a la Ley -ver Capítulo 
2-), y en segundo lugar porque la valoración social del trabajo de 
las mujeres en la tierra seguía siendo muy baja, expresándose en 
el poco reconocimiento de su relación con la tierra en términos 
de igualdad con los hombres; su limitado acceso a los títulos de 
propiedad y el establecimiento de formas de traspaso informal y 
de usufructo (cartas de compraventa, tierras prestadas mediante 
acuerdo verbal, herencias no registradas etc.) por la línea masculi-
na (de abuelo a nietos, de suegros a esposos etc.).238

Los padres de mi abuela habían tenido mucha, mucha tierra, fincas, 
porque ellos cogieron baldíos, y todo eso, y tuvieron unas fincas enormes. 
Pero en ese entonces la mujer no, no tenía mando sobre nada, y por eso los 
hermanos de mi abuela, cuando murió mi bisabuelo, ellos hicieron con el 
ganado, con la finca, con todo, con decirle que no le dieron a mi abuela ni 
siquiera a donde hacer una casa. (Mujer adulta/campesina/desplaza-
da/líder/Córdoba/septiembre de 2009).

Hoy en día, las mujeres campesinas o desplazadas, mirando ha-
cia atrás, no pueden creer que treinta o veinte o quince años atrás 
no protestaron por esa injusticia. 

Y entonces no nos dan tierra a nosotras [dos hermanas], cuando se 
llega la adjudicación de las parcelas, no que […] las mujeres que no tie-
nen marido, no tienen derecho a parcela, porque, ¿quién les va a trabajar 
la parcela?, sabiendo de que nosotros éramos de hacha y machete, ah?, y 
no, no las dieron. […] Bueno entonces, a raíz de eso, de que nosotros no tu-
vimos acceso a la parcela, entonces empezamos a trabajar la parcela de mi 

238   Meertens (2006b) Op.Cit.
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papá, la que le tocó a él, se la adjudicaron a él, si, y empezamos a trabajar 
en esta parcela, empezar a trabajar criando animales, criando, cultivando 
la tierra. Que en el caso de ahora, que si hubiese sido ahora, ¿¡cuándo nos 
pasa eso!? Nosotras hubiéramos luchado por el derecho a nuestra parcela, 
porque nosotros éramos luchadoras, también fuimos luchadoras, así, hom-
bro a hombro, como lucharon los hombres (Mujer adulta/campesina/
desplazada/Sincelejo/agosto de 2009).

Esto lo dicen las líderes organizadas. Sin embargo, en la prác-
tica cotidiana de las mujeres campesinas, todavía no ha cambiado 
mucho. Así lo muestra la siguiente información. Primero, como 
lo evidencia la siguiente tabla, las mujeres se encuentran inmer-
sas no sólo en la informalidad de la tenencia, que constituye un 
problema generalizado en los departamentos de estudio, sino en 
una relación con la tierra siempre mediada por un hombre: el espo-
so, el tío, el abuelo, el suegro. Entre las 16 mujeres de Córdoba, 
Sucre y Bolívar (Montes de María) que participaron en los talleres 
de memoria,239 sólo una reportó haber tenido un título de propie-
dad. En su caso, un título conjunto con su esposo, sobre un predio 
de reforma agraria en San Jacinto, adjudicada después de 1994 
(cuando entró en función la Ley 160). Las otras mujeres tenían 
acceso a la tierra, pero la trabajaban sin que mediara ninguna re-
lación formal, sin tener a su nombre ningún título, ningún papel 
de compraventa, ni nada que acreditara la herencia. Muchas veces 
la tierra era prestada, una figura común en las tierras de la costa 
Caribe; pero además prestada al esposo u otro familiar hombre, 
no a ella. 

Esta situación prácticamente ha imposibilitado cualquier ac-
ción de las mujeres por su cuenta para recuperar la tierra, como 
se expresa en la última columna de la citada tabla. La mayoría no 
vuelve por miedo, a sabiendas que sólo su presencia física pueda 
asegurar que la tierra fue suya; o porque el familiar (hombre) que 
tiene el título no quiere volver, o se murió; algunas veces vuelven 

239   No son todas las mujeres que participaron, pues las otras tuvieron tierras que 
no quedaban en la zona del estudio. 
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pero sólo a distancia mientras que los hombres van a sembrar y 
ellas pierde su papel en la producción; no ponen denuncia o ésta 
se hace a través de los maridos, y además no surte ningún efecto; 
algunas se confrontan con una venta a menor precio realizada por 
el marido, a sus espaldas. 

La posesión de un título de propiedad no da ningún blindaje 
contra el despojo, sólo cambia sus modalidades, como se ha plan-
teado en otras partes; pero estar ubicadas en el otro lado del pén-
dulo, es decir en las formas más informales de tenencia, las cuales 
además de su informalidad son sólo reconocidas socialmente con 
referencia al hombre, implica una doble desventaja para adelantar 
cualquier acción de reclamo o de recuperación que requiera del 
reconocimiento de que éstas fueran sus tierras. 

Esta situación explica también el camino a que recurren las mu-
jeres más emprendedoras, que es organizarse como mujeres. Algunas 
se organizan para no vender (convenciendo a maridos y vecinos); 
otras se organizan con la aspiración de conseguir tierras, sea con 
fondos de cooperación internacional, o a través de la aplicación a 
las convocatorias del Incoder (ver en la última columna de la tabla 
los datos sobre organización de mujeres), e incluso se sienten con más 
derecho sobre la tierra que los desmovilizados que se fueron de la 
región. 

Estas tierras son subsidiadas se las entregaron a tres desmovilizados 
de ese entonces del prt mas las familias que estaban en esa finca, o sea los 
otros dos señores no tuvieron acceso a esa finca porque fueron amenazados 
y se tuvieron que ir y quedaron las dos parcelas de ellos ahí quietas. En-
tonces también estamos ahí las mujeres para ver si aspirábamos que nos 
dieran esas parcelas para hacer los proyectos de nosotros, los proyectos pro-
ductivos, arroz, porque son tierras productoras en arroz, aguacate. (Mu-
jer adulta/desplazada/retornada/líder/Ovejas/octubre de 2009).

En ambos casos, sus derechos anteriores, a la tierra que se per-
dió, quedarían sin ningún reconocimiento. Es más, las convocato-
rias del Incoder, aún las que se abren específicamente a mujeres 
(por cumplimiento del Auto 092 de la Corte Constitucional), se 
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inscriben en un modelo de desarrollo rural de alta competitividad, 
y por lo tanto piden requisitos y un plan productivo especializado 
que son prácticamente inalcanzables para las mujeres campesinas 
sin una alta inversión en asesorías previas. Por lo tanto, es difícil 
ganarse la adjudicación, o si se logra, sobrevivir al endeudamiento 
productivo. A pesar de estas sombrías perspectivas, las organiza-
ciones de mujeres desplazadas que quieren volver a la tierra, ex-
presan tal vez el más claro ejemplo de memoria hecha futuro. 

La protección de las tierras de hombres y mujeres 

Nosotros hicimos una declaratoria de tierra, o sea, cuando venimos 
desplazados se hizo una sobre protección de tierras, una declaración, don-
de uno venía desplazado; sin embargo, no fue obstáculo eso para decir que 
no vendiera […] (Testimonios/mujeres adultas/campesinas/despla-
zadas/líderes/ taller de memoria/Cartagena/octubre de 2009).

La segunda fuente de información sobre la situación de las mu-
jeres frente a la tenencia de la tierra es la base de datos del Proyec-
to Protección de Tierras y Patrimonio de la Población Desplazada 
-PPTP -, de Acción Social. Este proyecto, que se deriva del Decreto 
2007 del 2002 sobre mecanismos de protección y permutación de 
tierras, está funcionando desde el 2004 en la costa Caribe, a través 
de dos vías de registro de información y aplicación de medidas 
de protección. La primera vía, conocida como la Ruta Colectiva, se 
recorre a partir de una Declaratoria de Riesgo y/o de Desplazamiento, 
emitida por el Comité municipal o departamental de Atención 
Integral al Desplazamiento sobre un territorio afectado (general-
mente conjunto de veredas o corregimientos), generalmente por 
resolución y en algunos casos por Decreto del Gobierno Nacional. 
A partir de esa Declaratoria, y entre autoridades, el Incoder y la co-
munidad, se hace un Informe de predios y se congelan todas acciones 
de compra-venta y otras formas de enajenación sobre los mismos. 
La otra vía es la Ruta Individual, que consiste en el registro de pre-
dios abandonados en el Registro Único de Predios y Territorios 
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Abandonados – RUPTA – por parte de la población campesina ya 
desplazada, manejada por el Incoder. 

El siguiente análisis se basa en los datos diferenciados por gé-
nero suministrados por el Pptp al corte de noviembre de 2009. 
Las variables analizadas en estas estadísticas conciernen: núme-
ro de titulares del derecho (Hombres/Mujeres), número de has. 
y calidad del derecho (propietario, poseedor, tenedor etc.) de las 
solicitudes o acciones de protección.

En las Tablas Ns. 21, 22 y 23 se recoge la información desagre-
gada por género en dos zonas: Montes de María (todos los muni-
cipios) tanto a través de la ruta colectiva como la ruta individual, y 
varios municipios de Córdoba en cuyo departamento extrañamen-
te no se han emitido Declaratorias de Riesgo o Desplazamiento y 
de lo cual por consiguiente sólo disponemos de datos de la ruta 
individual (Mapas Ns. 13 y 14). 

Las conclusiones son contundentes. En general se pueden resu-
mir en los siguientes puntos: 

1.	 La mayoría de los predios se encuentra bajo tenencia informal. 
Se presenta una clara diferencia de género, pues hay más hom-
bres propietarios que mujeres, y éstas están más presentes en 
la informalidad.

2.	 Independientemente de la calidad del derecho, las mujeres no 
superan la tercera parte de los titulares de tierras protegidas. 
Aún sin tener en cuenta la calidad del derecho y sin distinción 
de ruta colectiva o individual, las mujeres sólo representan al-
rededor de una tercera parte de las que registran predios aban-
donados. A la vez, las estadísticas sobre desplazamiento han 
mostrado que en el período 2001-2005 las mujeres desplazadas 
de los mismos municipios sobrepasaron a los hombres. ¿Qué 
pasó con sus tierras? Aunque aquí no referenciamos todas las 
tablas municipales de protección, se podría dar como ejemplos 
algunos datos en los municipios donde se recogieron testimo-
nios de memoria histórica: El Carmen de Bolívar: 13% mujeres 
en la ruta colectiva, la más baja participación de todos; 36% 
en la individual; Ovejas: 32% mujeres en la ruta colectiva, 40% 
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Mapa N. 13 Municipios con protección de tierra por Ruta Individual.
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Mapa N.14 Municipios con protección de tierra por Ruta Colectiva.
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en la individual; Los Palmitos 25% mujeres en la ruta colecti-
va, 33% en la individual. En San Jacinto se sigue la tendencia 
general de menor presencia de las mujeres en la ruta colectiva 
(22% versus 36% en la individual), pero presenta una extrema 
desigualdad en cuanto a la cantidad de hectáreas que poseen 
hombres y mujeres. En la Ruta Individual el 21% de los propie-
tarios son mujeres, pero sus tierras registradas sólo ocupan el 
5 % del total de hectáreas protegidas. Esta tendencia se repite 
en la categoría poseedores, en la cuales las mujeres ocupan 
más de la mitad (el 51%) con sólo el 5% de las hectáreas prote-
gidas. 

3.	 Los informes de predios (ruta colectiva) elaborados por el In-
coder con participación de la comunidad, registran más títu-
los formales de propiedad, pero menos titulares mujeres que 
los registros del Rupta.

4.	 El hecho que las declaratorias de riesgo y/o de desplazamien-
to se dieron entre 2004 (Chengue y El Carmen de Bolívar) y 
el 2007 (Palmitos y Toluviejo), indica que esos municipios a 
pesar del proceso de Justicia y Paz siguen teniendo problemas 
de violencia, desplazamiento y abandono de tierras. Llama la 
atención, además, que en el municipio de San Onofre, base im-
portante del Bloque Héroes de Montes de María hasta el 2005 
y con varios casos conocidos de problemas de tierras (como 
la finca La Alemania, como se recordará tristemente célebre 
por el reciente asesinato de un líder de retornados a esa finca 
que otrora era una parcelación del Incora), no se instauró una 
Ruta Colectiva, es decir este municipio no ha sido objeto de 
una Declaratoria de Riesgo o Desplazamiento. De la misma 
manera se debe mencionar que para el colindante municipio 
de Toluviejo se emitió una Declaratorio de Riesgo sin informe de 
predios. 

Contra esta desigualdad en cuanto a su tradicional relación 
con la tierra, luchan precisamente las nuevas organizaciones de 
mujeres campesinas y las nuevas formas de liderazgo que se han 
conformado a partir del desplazamiento. 
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El balance de los anteriores testimonios y cifras muestra un 
complejo panorama de empoderamiento de las mujeres en sus 
procesos organizativos, a veces afectado y a veces transformado 
por las condiciones de desplazamiento o por la cadena de despojo. 
Pero la permanencia de violencias de género y especialmente la 
incidencia de violencia sexual en la vida cotidiana de las mujeres, 
no ha cambiado sustancialmente y más bien ha servido de marco 
legitimador de los actos de violencia cometido en el contexto del 
conflicto, no siempre como estrategia de guerra de los comandan-
tes sino como acto informalmente permitido a los rangos inferio-
res de los actores armados.

5.5 Pa’lante es pa’ llá compañera. El liderazgo de las 
mujeres: memorias y proyectos 

En este capítulo nos concentramos en el primer sentido del tra-
bajo de memoria: la necesidad de recordar, visibilizar y compartir 
un pasado, el cual recobra especial significado en el caso de las 
mujeres campesinas que recuerdan no sólo su participación y lide-
razgo, poco visible pero altamente valorado por ellas mismas, du-
rante el auge del movimiento campesino (la Anuc), sino también 
recuperan los procesos organizativos sostenidos por ellas a otro 
nivel durante los años en los cuales el discurso político hegemó-
nico y más aún el encuadramiento social e histórico de la época 
propagaban la muerte del movimiento campesino. 

En este sentido, como plantea Jelin, «la memoria tiene entonces 
un papel altamente significativo, como mecanismo cultural para 
fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades. A 
menudo, especialmente en el caso de grupos oprimidos, silencia-
dos y discriminados, la referencia a un pasado común permite 
construir sentimientos de autovaloración y mayor confianza en 
uno/a mismo/a y en el grupo». En los trabajos de la memoria, las 
mujeres campesinas, pues, reconstruyen su papel –que en su tiem-
po no se reconoció–, pero también el papel de hombres y mujeres 
de una organización campesina cuyas luchas han sido opacadas 

La tierra en disputa.indd   384 11/11/10   8:59:58 PM



La tierra en disputa

385

y disminuidas por la represión oficial, el conflicto armado y los 
mega-procesos de modernización del agro en la región. 

En la memoria, las temporalidades no se construyen linealmen-
te. Como dice Koselleck «el presente contiene y construye la ex-
periencia pasada y las expectativas futuras. La experiencia es un 
pasado presente, cuyos acontecimientos han sido incorporados y 
pueden ser recordados».240 

Para la época del auge del movimiento campesino (años setenta 
y comienzo de los años ochenta), los recuerdos de las mujeres cam-
pesinas líderes se desenvuelven en un triple movimiento de resignifi-
cación. Primero, el de revivir, mostrar, socializar, gozar finalmente 
su heroico papel en las tomas de tierra. Se construye por primera 
vez un «nosotras» a partir del (auto) reconocimiento de liderazgos 
y valentías de aquel entonces. En aquella época las pocas mujeres 
líderes tenían que envalentonarse y enfrentar a la policía. Por esto 
a la más destacada de ellas la llamaban La Policarpa del Caribe:

Ay muchachas, tomamos esa tierra y va la policía, se trae presos a 
todos los compañeros y nosotras que nos organizamos con los compañeros 
que quedaron libres y las mujeres y nos tomamos el municipio. Y empiezo 
a hablar yo, ese poco de policías nos rodearon, para que nos soltaran a 
los compañeros que tenían presos. Entonces claro, cuando ven esa toma 
y ven que había tanta gente -habíamos por ahí unos 300 campesinos- y 
habían 15 policías en el municipio. Nosotros rodeamos el puesto de policía 
y nos tomamos el corredor y yo empiezo a intervenir […] En el 78 otra vez 
me encarcelan en la toma de tierra de la Fuente. Ahí fue duro porque me 
cogieron, ahí cogieron a una amiga conmigo porque estábamos haciendo 
el año de celebración de la toma de tierras, invitamos a Máximo y fue 
Máximo a tocar a la celebración. Yo estaba reunida con las compañeras 
para hacer comisiones, ir a denunciar por la radio. Llegaron, me rodearon 
a mí, me agarraron… Y que entonces: usted es una mujer muy peligrosa! 
[…] Mire fue tan duro eso que los abogados de Montería tenían miedo de 
irme a ver. Eso fue duro, me tenían encalabozada, me sacaban de noche 

240   Koselleck (1993):338 citado por Jelin (2002) Op.Cit.:12
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y me empezaban a hacer esa guerra psicológica -Le vamos a hacer consejo 
verbal de guerra-. […] Me decían que yo había participado en lo del Can-
tón Norte. No, yo siempre dije yo soy una líder campesina. Soy de 
la ley de la reforma agraria de Lleras, esas eran mis declaraciones 
y era verdad. (Mujer/adulta/campesina/líder/desplazada/Since-
lejo/junio de 2009).

Este primer movimiento de rescate positivo del pasado, va acom-
pañado de unas reflexiones más críticas, producto de la trans-
formación de la experiencia y la toma de conciencia a través del 
tiempo, sobre los límites impuestos a las acciones de las mujeres y 
sobre las causas del olvido de sus actos heroicos. En este segundo 
movimiento de la memoria se evocan sus luchas para ser reconoci-
das por los compañeros hombres de la organización; se detienen 
en las dificultades de la esfera privada, de ser líder y parir hijos; de 
ser líder y mantener una relación de pareja, de defenderse de las 
críticas moralistas de la comunidad campesina. 

Cuando empieza el trabajo femenino empezaron a calumniar, a decir 
que yo no era mujer sino hombre disfrazado de mujer para que los hombres 
dejaran ir a las mujeres a la reunión. Pero se les caía de su propio peso, 
porque yo me bañaba en la represa con las compañeras y se daban cuenta 
que yo si verdaderamente era una mujer […] No era que me preguntar [si 
no quería casarme], sino que había unos compañeros degenerados, infelices 
que si a uno le dolían los riñones o algo decían ¡que era por falta de macho! 
[…] Que si me duelen los riñones, aja tienes que buscar marido. (Mujer/
adulta/campesina/líder/desplazada/Sincelejo/junio de 2009).

En otras palabras y dadas sus experiencias organizativas en 
nuevos ámbitos de sociabilidad (los medios, las organizaciones de 
mujeres, la educación de ellas y sus hijos e hijas), ellas reflexio-
nan sobre los regímenes de género imperantes en el contexto de la 
sociedad rural costeña de los años setenta. Podríamos decir que 
las mujeres posicionan sus recuerdos en nuevos marcos de la me-
moria colectiva, diferentes a los de los hombres, al integrar sus ex-
periencias en la esfera privada a las de la esfera pública. Según 
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el clásico Halbwachs241, las memorias individuales están siempre 
enmarcadas socialmente: «Sólo podemos recordar cuando se hace 
posible recuperar la posición de los acontecimientos pasados en 
los marcos de la memoria colectiva«. Los movimientos de mujeres 
han generado nuevos encuadramientos que hacen posible tejer 
una memoria más integradora de las dos esferas. Lo muestra el 
siguiente recuerdo de los derechos no-reconocidos:

No tuvimos derecho a una parcela, a nosotros no nos aparcelaron 
porque nosotros éramos mujeres y no, no teníamos marido, no teníamos 
compañero. Que en el caso de ahora, que si hubiese sido ahora, cuán-
do nos pasa eso? Nosotras hubiéramos luchado por el derecho a nuestra 
parcela, porque nosotros éramos luchadoras, también fuimos luchadoras, 
así como, hombro a hombro, como lucharon los hombres. Ah!, inclusive 
más, nosotros luchábamos más que los hombres, porque nosotros siempre 
nos quedábamos en el rancho, en los ranchos que hacíamos. Éramos las 
que cocinábamos para ese poco de gente, éramos las que estábamos más 
al frente cuando venía la policía a echarnos de la tierra, éramos las que 
estábamos al frente cómo conseguíamos los alimentos para comer, cómo 
conseguíamos la leche, cómo conseguíamos el queso, el plátano, porque 
no había nada, era puro ganado, puro pasto, no había nada de cultivos, 
en ese latifundio (Mujer/adulta/ campesina/desplazada/Sincelejo/
agosto de 2009).

Los recuerdos de las mujeres campesinas están también mol-
deados por el horizonte de expectativas, el cual no se ha quedado 
estático a través de los años ni de las experiencias. Si la expectativa 
es «futuro hecho presente», el lente a través del cual se mira el pa-
sado muestra una conciencia de que el horizonte de expectativas 
se ha transformado. Si bien el lema de «la tierra pa q́uien la tra-
baja» no ha perdido su atractivo, ni su significado de justicia y de 
derechos, hoy en día ya no tiene la misma fuerza revolucionaria. 
Es más, no sólo se dan las luchas por la tierra hoy en día en un 

241   Halbwachs (1992) citado por Jelin (2002)Op.Cit.:20
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ámbito (generalmente) más institucionalizado, sino que en medio 
de los estragos del conflicto armado, el repliegue del movimien-
to campesino en organizaciones de índole más reivindicativo en 
las esferas de la producción, los servicios o el medio ambiente ha 
sido una auténtica estrategia de supervivencia, de «rescate» –como 
explicó una de las líderes el nombre de su organización- de los 
procesos organizativos que los hombres habían «botado». La mis-
ma líder hizo el siguiente llamado de solidaridad femenina a la 
alcaldesa de su municipio: 

Dénos la oportunidad como mujeres campesinas de demostrar las ca-
pacidades que nosotras tenemos. […]. Porque el desarrollo y el progreso de 
su municipio empieza en la zona rural y lo estamos liderando nosotras las 
mujeres organizadas del municipio Los Palmitos. Que usted no lo quiera 
reconocer, allá usted! Pero no me parece que usted -estoy hasta dudándolo 
que usted sea una mujer- porque nosotras las mujeres debemos defender 
nuestros derechos y usted no lo está haciendo. Usted debe tener eso en la 
mente, que nosotros como mujeres debemos darnos la oportunidad. Dese 
cuenta que las organizaciones de hombres están decaídas, porque no ha 
habido responsabilidad ni sentido de pertenencia. Entonces nosotras 
las mujeres tenemos que sacarlos adelante. Por eso mi organiza-
ción se llama El Rescate, porque vamos a rescatar lo que dejaron 
botado los maridos. (Testimonios/mujeres adultas/campesinas/
desplazadas/grupo focal III/Sincelejo/junio de 2009).

En ese sentido, la memoria de las mujeres representa una contra-
memoria: se recuerda continuidad en vez de ruptura o decadencia. 
Es una memoria elaborada a partir de su posición actual y su in-
terpretación del contexto, esa intersección compleja del presente 
como espacio de la experiencia y del presente como horizonte de 
la expectativa desde donde se produce la acción humana. 242

Un ejemplo de ese proceso es la historia de una mujer campe-
sina líder comunal, quien fue apenas una niña cuando fue la pri-

242   Jelin (2002) Op.Cit.:12. 
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mera recuperación de tierras de la Anuc en la vereda Camajones 
(municipio de San Pedro), en la cual participaban sus padres que 
eran campesinos sin tierra. El siguiente relato muestra cómo la 
recuperación de tierras no sólo era un acto meramente político 
o motivado exclusivamente por razones económicas, sino una ac-
ción que les permitía su organización social autónoma y le devol-
vía la identidad al campesinado. 

Bueno, en la toma de los Camajones, que yo tenga conciencia, mi papá 
se iba, mi mamá a veces lo acompañaba […] cuando ya entran a Cama-
jones [y] fijan los ranchos ya a cada uno como los dueños de la tierra, 
después de tantas dificultades que pasaron, nos mudamos para allá, creo 
que con la misma organización consiguieron profesores, ellos mismo fabri-
caron ranchos y sillas para poder estudiar; empezamos a estudiar, yo me 
acuerdo que yo estaba como de 12 años, 11 años, cuando comenzamos a 
estudiar, bien chévere, porque pá qué, era como rico estar en el campo y 
estar estudiando, con ayuda de la organización consiguieron los profesores 
y pues […] la misma organización se fue encargando de que aprobaran 
ese colegio. (Mujer adulta/campesina/líder/San Pedro/agosto de 
2009).

La parcelación de Camajones celebró, en febrero de 2009, sus 
40 años de recuperación. Según las parceleras y parceleros, nunca 
hubo injerencia de los grupos armados, pues la fuerte organiza-
ción campesina pudo resistir algunos intentos de acercamiento de 
la guerrilla con un rotundo No necesitamos, somos autónomos, tanto a 
las ofertas de ayuda como a las solicitudes de colaboración. Según 
los testimonios de las mujeres, esta actitud firme también les ha 
salvado de la injerencia paramilitar. 

La violencia familiar es una realidad constante en las diferentes 
etapas de la vida para ella y otras mujeres, desde la niñez, hasta las 
relaciones maritales.Pero hoy en día enfrenta de manera distinta 
la relación de pareja. 

[…] yo sí pienso que yo he educado a mi marido, que la solución no era 
que él me dijera que no haga cosas sino que la solución era que miráramos 
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cuáles eran los beneficios que nos iban a generar, si yo estaba o no estaba 
en la casa […] (Mujer adulta/campesina/líder/San Pedro/agosto 
de 2009).

En el ámbito organizativo, conjuntamente con las mujeres de 
la parcelación formaron un Comité Femenino, luego lograron te-
ner un ganado, y finalmente, en los años ochenta y con la venta 
de unos terneros, iniciaron la tienda, que todavía hoy funciona. 
Cecilia, como líder que pasó por varias presidencias (de Acción 
Comunal, de Asenco, una organización que reúne las poblaciones 
beneficiarias de la explotación de gas, y de otras iniciativas), se 
había iniciado muy joven en la política. Con el lente de la expe-
riencia y del empoderamiento de hoy ella recuerda ese momento, 
cuando los compañeros de la organización la metieron en la polí-
tica, aunque no sin consultar antes al papá.

[…] entonces fue cuando [un compañero] habló con mi papá, la orga-
nización pues, y me lanzaron como, en la lista de los concejales… [tenía] 
18, 19 años. Pero eso no, o sea eso no llevó a ninguna parte porque de 
todas formas yo pienso que apenas estábamos iniciando, no teníamos el 
conocimiento, las personas que estábamos ahí de pronto como yo, no es-
tábamos que yo tenía claridad de lo que quería y pa’ donde iba, sino por-
que ellos decidieron que estuviera ahí [...] (Mujer adulta/campesina/
líder/San Pedro/agosto de 2009).

Hoy en día, ya tiene otra visión de la política y otra manera de 
acercarse a ella. Al hacer un balance de su vida resalta su identi-
dad campesina, por un lado, y por el otro sus aspiraciones para la 
política, pero ésta vez con preparación y autonomía. 

[…] con la parcela pues a pesar de todo lo que he vivido nunca he 
aspirado dejar mi parcela […] Y de acuerdo a mis metas me falta porque 
quiero estudiar, ah, te conté que validé el bachillerato ya después que tuve 
mis hijos, validé el bachillerato y ya ahora una de mis metas: quiero estudiar 
administración pública porque me quiero meter en la cuestión política, que 
una de mis metas a largo plazo es ser la primera alcaldesa del [municipio] 
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[…] ese por ahora es una de mis metas […] no quiero aspirar así como 
estoy sino que yo quiero pasar por una universidad y que yo llegue allá 
preparada porque tampoco es llegar allá así como así […] (Mujer adulta/
campesina/líder/San Pedro/agosto de 2009).

Esta historia, que es una historia de vida de una líder cuya voz 
es la de muchas otras mujeres, encarna los procesos de memoria 
desde una experiencia integral, lo personal, lo comunitario, lo po-
lítico, que se inscribe en un proceso histórico más amplio de las 
mujeres de la costa, en este caso de las mujeres campesinas, evolu-
cionando de la toma de tierras a la toma de decisiones. 

Desde la re-interpretación del pasado de sus historias perso-
nales y de sus trayectorias de liderazgo, las mujeres campesinas 
lideresas de hoy han configurado nuevos proyectos de vida. Estos 
proyectos individuales o de colectivos locales, tomados en su con-
junto, muestran que los procesos organizativos de las mujeres, si 
bien afectados, no han sido quebrados por los actores armados. 
Pero a pesar de ello, sus vulnerabilidades en medio de las acciones 
de violencia y del despojo de sus tierras, derivadas y legitimadas 
por los regímenes de género imperantes en la región, resultan de 
una extraordinaria persistencia en sus vidas cotidianas.
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6. Memoria institucional:  
las apuestas por la región

Foto N. 11. Caricatura sobre Reforma Agraria, Carta Campesina N. 27 Agosto de 1974.
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Reconstruir la intervención institucional. La proyección de la ruralidad 
y la modernidad. 

La costa Caribe fue objeto durante la década de 1950 de un con-
siderable número de estudios y diagnósticos realizados para im-
pulsar el desarrollo económico del sector rural, que permitieron 
identificar las potencialidades y carencias de la región, dando a 
origen a múltiples propuestas aplicadas en el transcurso del me-
dio siglo siguiente. De hecho, se esperaba que estos estudios so-
licitados por el gobierno nacional y financiados por organismos 
internacionales,243se convirtieran en la ruta del desarrollo de esta 
región. Estas propuestas se postularon bajo un modelo de desarro-
llo que debía potenciar el aumento de capital a partir de la incor-
poración de los avances científicos y de los progresos tecnológicos 
alcanzados hasta ese momento. 

Independiente de los aportes de estos diagnósticos regionales, 
territorialmente se produjo una lucha política por el poder entre 
la elite tradicional, que intentaría conservar sus privilegios, y una 
mayoría que aspiraba a adquirir condiciones para su bienestar. 
En la práctica, el éxito de la incorporación de esta región a la di-
námica económica de la nación supuso enfrentar algunas de las 
falencias de dichos diagnósticos, enfocados a la capacidad admi-
nistrativa del territorio y a superar técnicamente las deficiencias 
que la naturaleza presentaba. 

Se realizaron múltiples estudios técnicos que diseñaron estrate-
gias de control de inundaciones y sequías en zonas como el Medio 
y el Bajo Sinú, y María La Baja, que luego se aplicaron con éxitos 
relativos. Otras zonas identificadas desde esa época para el efecto, 
son las de la Mojana y las sabanas de Sucre, donde persisten inunda-
ciones, sequías y condiciones de explotación cada vez más difíciles. 

En esta búsqueda por la modernidad se vieron diferencias su-
bregionales y físicas del territorio, pero no se reconocieron las par-
ticularidades de la población autóctona. La modernización de la 

243   Currie, Lauchlin (1960) Op. Cit. 
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región fue un camino trazado a costa de las diferencias sociocultu-
rales y se concibió como mero aumento de la producción a partir 
del avance tecnológico, ignorando la presencia de indígenas Zenú 
en el norte de los departamentos de Córdoba y Sucre, Emberá en 
el sur de Córdoba, y de diversos tipos de campesinos de costa, sa-
banas, montaña y zonas cenagosas. 

La intención de modernizar el país implicaba para los depar-
tamentos de Córdoba y Sucre la transformación en la tecnología 
campesina, en las condiciones de vida de la población y en los 
valores de su idiosincrasia, a partir de la implementación de ca-
pacitación técnica y educación, captando líderes innatos para que 
replicaran en sus comunidades los «éxitos» del programa. 

Durante los años 1960-2010 se identifican cuatro grandes pe-
ríodos de este proceso, marcados por hitos nacionales que definen 
los diferentes énfasis de las estrategias gubernamentales en pos de 
la modernidad. En el primer periodo, de 1960 a 1975, el reto con-
sistió en realizar una reforma agraria que cambiara la estructura 
de tenencia de la tierra en el país; en el segundo, comprendido en-
tre 1976 y 1990 se dio prevalencia al crecimiento de la producción 
agropecuaria; en el tercero, en cambio (1991-2002), la apuesta fue 
por la apertura económica; y en el último periodo, que llega hasta 
hoy, se ha tratado de consolidar una nueva ruralidad basada en la 
competitividad y el desarrollo empresarial.

6.1 Por la tierra… 1960 - 1975

Este primer periodo se caracterizó, por el interés de modernizar el 
sector rural para hacerlo compatible con el proceso de industria-
lización. Para ello se definieron cambios en la política sectorial y 
se estructuró una nueva institucionalidad, se trabajó en pro de un 
cambio social, y se buscó impulsar un modelo de desarrollo rural 
ajustado a la modernización. 

Colombia, como la mayoría de los países latinoamericanos, si-
guió el modelo propuesto por la Alianza para el Progreso, que 
promovía cambios en las estructuras sociales y económicas para 
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contener la extensión de la Revolución Cubana. En lo rural ese 
cambio se tradujo en el impulso de la reforma agraria que contó 
con el apoyo del gobierno norteamericano. 

En el gobierno de Alberto Lleras Camargo (1960-1964), se 
aprobó la Ley 135 de 1961, «sobre reforma social agraria», con el ob-
jetivo de regular el derecho a la propiedad y cambiar la estructura 
social agraria del país, caracterizada por la fuerte concentración 
de tierras inexplotadas. Sin embargo, esta decisión reformista, en-
marcada en los acuerdos del Frente Nacional, se orientó a minimi-
zar los riesgos de los sectores dominantes derivados de la extrema 
desigualdad económica. En el aspecto político se buscaba ampliar 
una base social y construir una democracia menos restringida. 

Con la Ley 135 se creó el Incora, que se encargó durante sus 
primeros años de llevar adelante la política de desarrollo rural del 
país, y de coordinar programas integrales para el campesinado, 
relacionados con la adecuación de tierras, el desarrollo de lo so-
cial, el desarrollo agropecuario y el crédito. 

La adecuación de tierras y el papel de los distritos de riego en Córdoba  
y el antiguo Bolívar

Las primeras intervenciones del Incora en la región se refirieron 
a la adquisición de tierra, su adecuación, y la materialización de 
los estudios técnicos adelantados durante la década anterior. En 
el marco de los proyectos de adecuación de tierras en los depar-
tamentos de Córdoba y Bolívar, se crearon tres distritos de riego 
y drenaje para prevenir inundaciones en zonas bajas y cenagosas. 
Esta fue una de las primeras intervenciones notorias del Estado, 
desde los cuales se desplegó toda la estrategia de aumento de la 
productividad regional. 

En el departamento de Bolívar se construyó el Distrito de Rie-
go y Drenaje de María La Baja. Definido a través del Proyecto del 
Incora llamado «Bolívar N.1»,244 entre 1962 y 1966 se hizo la ges-

244   El proyecto Bolívar N. 1 es creado con la resolución del Incora No. 59 de di-
ciembre 10 de 1962, con base al estudio elaborado en los años cincuenta por R. J. 
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tión necesaria para su diseño, centrado en los embalses de Arroyo 
Grande y Arroyo de Matuya, en las zonas montañosas de los Mon-
tes de María para retener el exceso de agua durante el invierno y 
proveerla durante el verano, garantizando la productividad agrí-
cola de María La Baja, Mahates y Arjona. Este Distrito enfrentó 
dos problemas, asociados a la construcción de la infraestructura 
de canales de riego y drenaje, y a la capacidad de abastecimiento de 
los embalses. En cuanto al primero, el Distrito se propuso cubrir 
19.600 has. de los tres municipios mencionados, pero nunca lo 
logró, pues solo se beneficiaron 6.429 has. del total.245 

El Distrito quedó incompleto porque toda el área que abarca no tiene 
toda la infraestructura para poder generar el riego. Hay áreas que tienen 
la infraestructura principal que es la de conducción del agua, alguna in-
fraestructura secundaria pero no tiene la terciaria que es la del nivel predial 
(Hombre/adulto/funcionario Incoder/ Cartagena/agosto 2009).

El segundo aspecto fue el abastecimiento de los embalses por 
arroyos y aguas lluvias, calculado inicialmente con un promedio 
de precipitación de 2.500 mts cúbicos para lograr una capacidad 
total de 120 millones de mts cúbicos, pero con el transcurso del 
tiempo, la deforestación de los Montes de María y los procesos de 
sedimentación de los embalses, solo se llegó a albergar 90 millo-
nes de mts cúbicos de agua.

Algunas zonas que están pegadas contra las represas, que están en 
la parte alta, son áreas que incluso compró el Instituto como zonas de 
seguridad de los embalses, sin embargo son áreas que las estaba utilizando 
la gente, había fincas, gente que estaba metida ahí que eran campesinos 
de la región y todavía existen. Pero eso trae problemas en momentos de 
verano. Por ejemplo un año, las represas no se llenaron y estaban por su 

Tipton Asociates Inc., titulado «Posibilidades para el desarrollo de los recurso hi-
dráulicos del departamento de Bolívar, citado en Instituto Nacional de Adecuación 
de Tierras -INAT (s.f.), Breve reseña de los distritos de riego, documento interno.
245   Ibídem
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nivel mínimo de operación. No se podía suministrar agua, pero era un 
problema de supervivencia de la gente. A nosotros como Estado nos tocó 
tomar decisiones porque con el problema del agua, la presión de la gente 
era muy grande, porque la gente necesitaba comida. (Hombre/adulto/
funcionario Incoder/ Cartagena/agosto 2009).

En el departamento de Córdoba las adecuaciones de tierra 
contemplaron la realización de dos distritos de riego y drenaje. 
El proyecto Córdoba N.1 contempló la adecuación de tierras al 
norte del departamento, en la zona del Bajo Sinú, 246con una pro-
yección inicial de 30.000 has., interviniendo las tierras de los mu-
nicipios de Lorica, San Bernardo del Viento, San Antero, Chinú, 
Chimá, Momil, Purísima y San Andrés de Sotavento. A los pocos 
años de iniciarse la construcción de su infraestructura las obras 
se paralizaron totalmente. De su propuesta inicial solo se hizo el 
proyecto piloto de La Doctrina, ubicado en el corregimiento del 
mismo nombre, en Lorica, el cual entró a operar en 1969, dando 
cobertura de drenaje a 3.875 has., y beneficio con infraestructura 
de riego y drenaje a 2.000 has. en los municipios de Lorica y San 
Bernardo del Viento.

El departamento fue uno de los departamentos privilegiados, nosotros 
disponíamos de un distrito de drenaje, en la parte baja de la desembocadu-
ra del río Sinú al mar, en un sector que se llama La Doctrina, allí había 
una concentración parcelaria. Esas son tierras que estaban algunas por 
debajo del nivel del mar, allí hubo necesidad de adelantar una serie de 
trabajos de ingeniería tendientes no a riego sino a drenaje. Lo primero 
que se construyó fue un canal de drenaje perimetral que aislara las 3.500 
hectáreas que iban a ser sometidas a este tipo de riego o de drenaje de la 
salinización del mar. Entonces toda esa agua que se utilizaba (…) salía al 
mar a través de regoteo. Así empezó por decirlo de alguna forma la reforma 
agraria aquí (Hombre/adulto/exfuncionario Incora/Montería/
octubre 2009).

246   El proyecto Córdoba N°1 es creado con la resolución del Incora No. 43 de sep-
tiembre de 1962.
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A diferencia de los otros distritos de riego y drenaje, La Doctri-
na contó con unos antecedentes de reivindicación de lucha por la 
tierra, en la zona conocida como Tinajones, los cuales cambiaron 
la dinámica de intervención del Incora, pues los campesinos y jor-
naleros de la región estaban interesados en el funcionamiento de 
dicho distrito. 

El proyecto Córdoba N. 2, por su parte, se aprobó por el Incora 
en 1963 y comenzó sus obras en 1965, con el objeto de adecuar 
las tierras de la parte media del río Sinú y su área de influencia en 
los municipios de Montería, Cereté, Ciénaga de Oro, San Pelayo 
y San Carlos. Con estudios de factibilidad que consideraron un 
potencial de adecuación de tierras de 77.000 has., el Distrito de 
riego y drenaje Montería-Mocari, intervino 47.039 has. que cuen-
tan con obras de solo drenaje, y 4.100 has. se beneficiaron además 
del riego. Estas obras de adecuación de tierra, con la construcción 
de toda una infraestructura de canales de desagüe, implicó la de-
secación de ciénagas y complejos de agua al margen oriental del 
río Sinú. 

El Incora comenzó a comprar tierras aquí a cinco kilómetros de la ca-
becera de Montería. Aquí a cinco kilómetros se inicia el distrito de riego y 
de drenaje Mocari. El Incora acondicionó todas esas 48 mil hectáreas de 
tierras con toda su red de drenaje primario y secundario pero resulta que 
eso fue una inversión del Estado que se hace para beneficio los dueños de 
la tierra y para beneficio de la economía del departamento. Resulta que 
aquí se dio el problema de que los dueños de la tierra a quien el Incora se 
las habilita, porque habían ciénagas y dejaron de haber ciénagas, habían 
esto y dejó de haber aquello, se les construyó sus canales de riego y se les 
construyó todo; resulta que eso era mucho trabajo para ellos, estas eran 
fincas de doscientas hectáreas, de quinientas hectáreas, de mil y pico de 
hectáreas de trabajo y de patoneo y no había trabajadores, no había mano 
de obra (Hombre/adulto/exfuncionario Incora, Montería/octubre 
2009 ).

Para este caso de Mocarí, las tierras que adquirió el Incora para 
el desarrollo de su proyecto de adecuación de tierras se compra-
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ron sin intervención del campesinado local. Más bien el Instituto 
empezó a generar una concientización en este sector para recla-
mar por estas tierras, pues la mayoría de los beneficiarios fueron 
personas con grandes propiedades.

En general, la adecuación de tierras adelantada por el Incora 
en estos tres distritos de riego y drenaje, estuvo enfocada en obras 
de infraestructura para el drenaje y no necesariamente sobre la 
infraestructura de riego (Gráfica N. 21); la habilitación de estas 
83.043 has. de tierra representan un porcentaje mínimo en relación 
con el área total de los departamentos. De la formulación de proyec-
tos productivos para la población campesina, sólo el 15% de los 
terrenos contaban con infraestructura de riego. 

Gráfica N. 21. Cuadro comparativo de las tierras intervenidas por el 
Incora para la adecuación de tierras en los departamentos  

de Córdoba y Bolívar

Datos: Instituto Colombiano de Reforma Agraria

En el caso del Distrito de María La baja, no se lideraron tomas 
de tierra como en otros sectores de los Montes de María,247 donde se 
presentaron 27 adjudicaciones con un equivalente a 16.132 has. del 

247   La lucha por la tierra para esta zona de Maria La Baja se dio a finales de la déca-
da de 1980 y principios de 1990. Muchos de sus dirigentes fueron perseguidos. 
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distrito, en municipios extensos como Arjona, Mahates y María La 
Baja. Es decir, la adjudicación apenas alcanzó el 10,66% del terri-
torio total de los tres municipios. La totalidad de adjudicaciones 
desde 1960 hasta el 2007 para estos tres municipios fue de 23.342 
has., el 15,4% del área total de los municipios. (Ver Tabla N. 25). 

Tabla N. 25. Comparación por municipio del área intervenida  
para el Distrito de María La Baja (Bolívar)

Distrito de riego María La Baja  – Drmb - María la Baja Arjona Mahates Total

Extensión del Municipio en Km² 517 566 430 1513

Área del Drmbque ocupa del Municipio en Km² 387.75 28.3 86 502.05

Porcentaje del Drmb que ocupa del área del  Municipio 75% 5% 20% 100%

Tierra adjudicada por el Incora por municipio entre 
1960 – 76 en has

10228 3556 1140 16130

Tierra adjudicada por el Incora por municipio entre 
1960 – 76 en Km2 

102.28 35.56 11.4 161.3

Porcentaje del área adjudicada  del municipio entre 
1960 -1976

19.80% 8.40% 2.65% 10.66%

Familias Beneficiadas 982 428 84 1494

Promedio de las UAF por Municipio 10 11 13.5 11.5

Datos: Incoder-Bolívar y del Diccionario de Geografía del Igac.

Sin duda, las obras de adecuación de tierras que adelantó el 
Incora en estos departamentos fueron un impulso importante del 
proceso de modernización productiva. La información existente 
permite también decir que los campesinos beneficiados estuvie-
ron lejos del alcanzar el potencial existente en la región; y que en 
parte grandes propietarios se beneficiaron de esas obras. No pue-
de afirmarse que el Incora logró introducir una cultura del riego 
en la agricultura de la región, ello se deduce de la precariedad de 
la situación productiva actual. 

La adjudicación de tierras y la reacción de los campesinos

Los antecedentes organizativos del campesinado en Sucre y Cór-
doba, el aumento de movilizaciones reivindicando la lucha por la 
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tierra, y los alcances de la Ley 1 de 1968,248 generaron un ambiente 
de desconfianza dentro de un amplio sector de los grandes propie-
tarios. Pero el efecto directo de esta Ley fue el desalojo de arren-
datarios y aparceros, el irrespeto por los contratos, y el deterioro 
de las condiciones socioeconómicas del campesinado. Lo que hizo 
que el Incora se fuera involucrando más de lleno en aspectos del 
desarrollo rural, más allá de la adecuación de tierras.

Hacia 1970, el Incora había adquirido un considerable número 
de hectáreas, algunas de las cuales habían pasado por la primera 
fase de adecuación, pero seguían en posesión del Instituto y no 
avanzaban a la fase de la adjudicación. El número de hectáreas 
adjudicadas era mínimo en relación con las que poseía el Institu-
to; lo cual hizo que se acusara al Incora de ser «el terrateniente 
más grande que tiene el país».249 En los espacios locales se realiza-
ban otras discusiones, y se afirmaba que la adecuación de la tierra 
realizada por esa entidad estaba beneficiando principalmente a la 
élite tradicional. 

Toda la tierra que el Incora compró en esos primeros años en el gobier-
no de Carlos Lleras se compró para construir distritos de riego con una 
mentalidad ingenieril, no social. Todas las tierras que el Incora había 
adquirido no se las había entregado a los campesinos porque ese no era 
[su interés, sino que] era quitarte la tierra a ti, para construir distritos de 
riego, para ayudar a todos esos sinvergüenzas. Desde entonces, los grandes 
beneficiados de la política de compra de tierras fueron los favorecidos con 
la política de construcción de distritos de riego (Hombre/adulto/exfun-
cionario Incora/Montería/octubre 2009).

248   Ley 1 de 1968 «Por la cual se introducen modificaciones a la Ley 135 de 1961», 
26 de enero de 1968. Con las modificaciones realizadas por esta Ley, se introducen 
nuevas causales de expropiación de las tierras explotadas inadecuadamente y se 
facilita que los campesinos permanezcan en la tierra con la prolongación de los 
contratos de arrendamiento y aparcería.
249   Diago, Miguel (1983) Reforma Agraria en Incora 1962 – 1982, Bogotá, Publica-
ciones Incora. 
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A pesar de las discusiones sobre la inoperancia del Incora en 
la adjudicación de tierras al campesinado, los datos de lo ejecuta-
do hasta 1970 en los tres departamentos revelan una importante 
adjudicación con adecuación de tierras en las zonas intervenidas 
(Gráfica N.22). En el departamento de Córdoba en el año de 1964, 
de las 8.194 has. adjudicadas el 58% se realizaron en los municipios 
de Lorica, San Bernardo del Viento y Montería, zonas de Distrito de 
riego y drenaje. De igual forma, en el departamento de Bolívar se 
presentó en 1967 un auge en las adjudicaciones: de las 8.168 has. 
adjudicadas ese año, el 98% se realizó en la zona del distrito de rie-
go en los municipios de María La Baja, Mahates y Arjona.250 

Gráfica N. 22. Comportamiento de las adjudicaciones durante el 
periodo 1961 - 1975 en los departamentos de Bolívar, Córdoba y Sucre

Datos: Instituto Colombiano de Reforma Agraria - Instituto Colombiano de Desarrollo Rural –Bolívar, Córdoba y Sucre.

En los años posteriores a 1971 se combinaron dos tipos de pre-
siones: el primero, de carácter nacional, cuestionó la inoperancia 
del Incora para adjudicar tierras, y el segundo, de carácter más 
local, obedeció a la presión del campesinado organizado con la 

250   Los datos aquí expuestos se construyeron con base en información suministra-
da por las seccionales regionales del Incoder, entre 1961 a 2003.
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recuperación de tierras y la exigencia de adjudicación de predios. 
Las adjudicaciones realizadas aumentaron de modo considerable 
entre los años 1971 y 1973, y se priorizaron en los municipios de los 
Montes de María, tanto de Sucre como de Bolívar (Mapa N. 15).

Cuando el Incora toma conciencia de que esa tierra hay que sacarla 
del inventario, de (su) contabilidad, es cuando empieza el proceso de re-
clutamiento de supuestos beneficiarios de la reforma agraria. Primero no 
querían las tierras, pero en ese contexto, la presión del país por esas tierras 
era que: quiérase o no había que entregarlas (Hombre/adulto/exfun-
cionario Incora/Montería/octubre 2009).

Pero es de resaltar que en este período de luchas por la tierra, 
también hubo resistencias a aceptar las adjudicaciones del Incora.

Yo recibí la historia de que cuando iban a adjudicar eso, la mayoría 
era gente analfabeta. Algunas personas, cuando le decían ¡bueno! ¿Tú te 
quieres adjudicar? ¿Tú quieres la parcela? los señores campesinos se ne-
gaban, porque alguien les había dicho que iban a volver a la época de la 
esclavitud, que el Estado los iba a marcar y los iba esclavizar en base a una 
parcela. Mire que mentalidad tan grande! y por eso algunos desistieron de 
ser beneficiarios de la reforma (Hombre/adulto/Incoder/Sincelejo/
diciembre 2009).

También los enemigos de la reforma utilizaron el argumento 
de que ser beneficiario del Instituto implicaba ser marcado como 
asociado al comunismo. Esto tenía que ver con la relación que ha-
cían sectores del conservatismo de la reforma agraria con la Revo-
lución Cubana. Los sectores más conservadores del campesinado 
se abstuvieron de participar para no ser marcados como comunis-
tas. Algunos funcionarios del Incora actuando bajo su arbitrio y 
no como miembros institucionales, promovieron la desobediencia 
del campesinado frente a las acciones gubernamentales, y sugirie-
ron no cumplir con las obligaciones planteadas por el Instituto, 
como el pago de créditos por el acceso a la tierra, pues desde una 
concepción socialista eso hacía parte de la obligación del Estado.
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Mapa N. 15. Adjudicaciones del Incora por municipio 1961 - 1975 en los 
departamentos de Córdoba, Sucre y en los Montes de María - Bolívar.
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Los funcionarios, los que tenían el contacto directo con los campesinos, 
eran los primeros que les decían a los campesinos con la tierra ya adjudi-
cada y con los créditos de producción: “esta plata no la vayas a pagar, el 
gobierno está en la obligación social de mantenerlos a ustedes”, de manera 
que el título de adjudicación o la escritura, no se registraba (Hombre/
adulto/exfuncionario Incora/Montería/octubre 2009).

Pese a estos procesos, se impuso la idea institucional de adelan-
tar la reforma: la colonización y titulación de baldíos, los progra-
mas de crédito y asistencia técnica, la adecuación de tierras y el 
reparto de tierras hecho por el Incora. Lo cual se hacía mediante el 
sistema de compras a los propietarios, más que la expropiación en 
cumplimiento de los postulados institucionales del cumplimiento 
de la función social de la propiedad. La titulación de baldíos tenía 
la ventaja para los campesinos de recibir gratuitamente tierra. 

Lo que el Incora daba sin retribución eran los baldíos debidamente 
ocupados que se les legalizaba la tenencia. Si lo que era considerado un 
baldío, estaba ocupado, el Incora llegaba a titular a quien estaba en po-
sesión de él; ¡pero eso no le había costado un peso al Incora! (Hombre/
adulto/exfuncionario Incora/Montería/octubre 2009).

El proceso de la adjudicación, en algunas zonas de Córdoba se 
dio por el llamado de los funcionarios del Incora, y en otras como 
en Sucre, por la presión de la organización campesina. De una u 
otra manera los campesinos participaban activamente ocupando 
tierras que después serían negociadas por el Estado. 

Inicialmente la gente por la toma directa obligaba prácticamente a la 
intervención del Estado, a que el Incora asignara tierras a los campesinos. 
Aquí la cosa va como que forzada. Todavía a estas alturas, hay inclusive al-
gunos predios, que fueron tomados y que el Incora no adquirió y en los cuales 
todavía hay campesinos ocupándolos. (Conversatorio hombres/adultos/
funcionario Incoder/ líder campesino/Sincelejo/agosto 2009).
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El campesino beneficiario de una adjudicación en el marco de 
la Ley 135 de 1961, debía pagar la tierra al valor que el Incora la 
había comprado. Como la mayor parte del campesinado no conta-
ba con la capacidad financiera para cubrir tal proyecto, el Institu-
to otorgaba el crédito con una deuda diferida a quince años, una 
tasa de interés del 4% efectivo anual y tres años de gracia; en ese 
período no se abonaba a capital pero se pagaban los intereses. 

Lo que el Incora compraba a propietarios y le entregaba a los campesi-
nos lo recuperaba después. No perdía en eso. Lo que compraba a cualquier 
precio, a ese precio se lo escrituraba a los campesinos y les daba tres años 
de plazo para comenzar a pagar. Ese mensaje era bueno, porque no era 
regalado. Si eso se hubiera hecho con seriedad, con fundamento, eso hu-
biera resultado; con lo producido, con la asistencia técnica gratuita -tanto 
agrícola como pecuaria- capacitación, orientación de mercadeo y todo lo 
que se quiera (Hombre/adulto/exfuncionario Incora/Montería/
octubre 2009).

Las empresas comunitarias, la organización y la capacitación  
para la producción

La reforma no se dio de forma armoniosa y homogénea en los 
departamentos de la costa Caribe. Las zonas que contaban con 
proyectos definidos de producción agropecuaria, fueron benefi-
ciadas de los distritos de riego y drenaje. Desde el comienzo de la 
adecuación y adjudicación de tierras en los distritos de María La 
Baja y La Doctrina se sabía que su destino era la producción de 
arroz y su posicionamiento como cultivo comercial y tecnificado. 

En el distrito de María La Baja, aunque la población benefi-
ciada conocía el manejo del cultivo del arroz, el diseño permitía 
realizar dos cosechas al año por UAF, pero el acoplamiento de la 
población al nuevo cultivo tecnificado y otras condiciones impu-
sieron una sola campaña de producción por año. 
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La gente aquí manejaba el arroz secano y no el arroz por riego. En 
el Distrito como tal [María La Baja], el arroz se trabajaba cuatro meses 
del primer semestre, el segundo semestre tenía la complicación de que el 
periodo de preparación de la tierra era relativamente corto para preparar 
alrededor de unas 4 mil hectáreas que era el potencial. Para eso se nece-
sitaba mucha maquinaria agrícola y tampoco era rentable tenerla para 
áreas así de escasas (Hombre/adultofuncionario Incoder/Cartage-
na/agosto 2009).

En el caso de La Doctrina, la proyección de campañas para la 
producción de arroz se elevó de dos a tres por año y por UAF. El pro-
yecto productivo en esta zona estaba casi que asegurado por la cali-
dad de las tierras y el manejo sincronizado de la institucionalidad.

La tierra da para sembrar arroz. El Incora les tenía agrónomo. Aquí 
un pequeño machetero, que lo que ganaba era el jornal -que valía tres o 
cuatro pesos-, de la noche a la mañana era dueño de diez hectáreas en un 
distrito de riego, donde la cosecha era doble al año o triple. Un campesino 
de estos, de la noche a la mañana con los bolsillos que no les cabía la pla-
ta, ellos manejando cuentas en bancos. Porque con la siembra de febrero 
en julio cosechaban y vendían la cosecha, en agosto se sembraba otra vez y 
en diciembre se cosechaba otra vez. Los sitios del Idema, lo tenían allí mis-
mo, a las espaldas, en la misma área del distrito. Y había unos convenios 
para que se atendieran una fila especial para los campesinos del Incora, 
porque esa plata del gobierno, era plata segura. Pero eso lo asimiló quien 
realmente se mostró interesado en eso y quien tenía vocación para dejar de 
ser jornalero y convertirse en un pequeño propietario; pero de un cien por 
ciento eso funcionó el cinco, los demás terminaron vendiendo (Hombre/
adulto/funcionario Incoder/Cartagena/agosto 2009).

Sin embargo, existían otros factores que influyeron en el éxito 
o el fracaso de los proyectos productivos. Si bien las adjudicacio-
nes de tierra estaban definidas por la UAF, el proyecto productivo 
propuesto estaba concebido bajo un trabajo asociativo: las empre-
sas comunitarias. Sin importar si era en zona de distrito de riego o 
de recuperación de tierras, el trabajo en colectividad de convirtió 
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en la apuesta institucional. Coordinar la organización campesina 
en el aspecto productivo era uno de los grandes retos para que el 
proyecto de reforma agraria tuviera éxito y se contrarrestara cual-
quier idea de subversión de la población. 

La ganadería hacía parte de la tradición productiva campesina y 
por ello las empresas comunitarias incluían por lo general ese ren-
glón. Esas empresas se acoplaban al trabajo asociativo con proyectos 
agropecuarios y donde existió la organización y la cohesión del gru-
po se lograron avances en el mejoramiento de la calidad de vida.

Nosotros decimos que el experimento más valioso fue el de la produc-
ción colectiva y la adjudicación de la tierra colectiva. En la empresa de 
nosotros sembrábamos cultivos de pancoger para la familia, sembrábamos 
cultivos comerciales maíz, ajonjolí, ñame, tabaco. ¡Cuatro tipos de produc-
tos! Teníamos ganado con doble propósito para leche y teníamos ganado de 
levante, hembras y machos. Después de cinco años llegamos a estar libres 
del Incora nosotros solos autofinanciábamos la producción (Conversato-
rio hombres/adultos/líderes campesinos/Sucre/junio 2009).

Pero no existía conciencia ni formación sobre cómo debían 
operar los proyectos productivos en una empresa comunitaria. La 
idiosincrasia, el egoísmo capitalista y la falta de claridad del fun-
cionamiento y responsabilidades de cada uno de los actores de la 
empresa, terminaron reflejados en la creencia que éstas eran una 
especie de enemigo que sesgaba el derecho a la producción y a 
la ganancia individual; motivo por el cual había que combatirlas 
mediante el saboteo. 

Mire prácticamente existía un compromiso con el Incora de adjudicar 
la tierra si se constituía como propietario en común, proindiviso de tantas 
hectáreas de tierra. Aquí nos dieron 180 hectáreas a doce. Salimos más o 
menos a quince hectáreas, pero teníamos que explotarlas en común proin-
diviso. Eso se convirtió en una locura. En común proindiviso se hacía 
los cultivos a excepción del pan coger. El pan coger es individual, para 
comer de allí, para arrancar la yuca, para sembrar maíz, para sembrar el 
plátano, en fin lo que sea de comer. Pero era norma obligatoria trabajar 
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en común e indiviso. Algunas empresas comunitarias tuvieron personería 
jurídica, fueron inscritas en el Ministerio de Agricultura. Pero la gente 
no le jaló. Después de uno o dos años nos dimos cuenta que no se podía 
por varias razones. Cuando había la ganadería se dividía el trabajo y se 
decía: tal día te toca la bomba, tal día tienes que venir a dar vueltas a ver 
que no haya caído el gusano, a revisar las cercas, que no se qué, que no 
sé cuantos; pero había días que no venía nadie. Como yo vivía aquí en 
principio a mi me tocaba bombear y hacer lo del que no viniera (Hombre/
mayor/líder campesino/Córdoba/noviembre 2009).

Años más tarde, en un ejercicio de auto reflexión sobre las fa-
llas del campesinado con las empresas comunitarias, se identificó 
como el primer factor de vulnerabilidad y quiebre del trabajo aso-
ciativo, la falta de compromiso de los socios comunitarios. En un 
primer momento ello se reflejó en el ausentismo en las labores de 
los proyectos comunales, y posteriormente en el interés de acabar 
con la sociedad, […] en dividir la tierra y repartir el ganado (Hombre/
mayor/líder campesino/Sucre/junio 2009). Sin embargo, esta fal-
ta no es comparable con los problemas estructurales del progra-
ma, que sí quebraron el empeño de los campesinos. El de mayor 
magnitud fue la carencia de planeación desde las instituciones, 
la cual se manifestó en la incapacidad para asegurar el mercado, 
controlar los precios y generar cambios abruptos de proyectos pro-
ductivos.

La producción de los pequeños productores beneficiarios del 
Incora, carecía de oportunidades para la comercialización. Si bien 
dentro de la zona se montaron centros de acopio y oficinas del 
Instituto de Mercadeo Agropecuario - Idema -,251 este no tenía la 
capacidad de compra de toda la producción agropecuaria y solo 
podía estabilizar el precio de los productos a través de consolidar 
reservas que impidieran la especulación proveniente de los com-
pradores del sector privado. 

251   El Idema, creado en la reforma administrativa de 1968 como entidad pública, 
reemplazó el antiguo INA, Instituto Nacional de Abastecimiento. Después de 1976 
adquirió el carácter de empresa comercial del Estado.
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Controlar el precio era como muy complicado, ellos lo negociaban como 
empresas comunitarias, pero yo creo que a pesar de que tenían una organi-
zación, tenían que tener una infraestructura de almacenamiento, pero esa 
posibilidad no se tenía. Aquí había el Idema, en cierta manera operó, pero 
todo mundo tenía el convencimiento de que el Idema tenía que comprar 
toda la cosecha. Pero era completamente imposible para el Idema comprar 
toda la campaña. El Idema actuaba como un regulador del precio. Pero, 
siempre la industria molinera tenía mucho peso en ese sentido y nosotros 
como Incora participábamos ayudándole a la gente en todos los contactos, 
ayudar con las condiciones de humedad; porque a veces sucedía que a los 
molinos llegaba el campesino y le metían más condiciones para bajarle el 
precio, es decir, había muchas maromas que en ese momento sacaban la 
gente e impedían que realmente los precios fueran de mejores condiciones 
(Hombre/adulto/funcionario Incoder/Cartagena/agosto 2009).

Como los campesinos no podían darse espera en la venta de su 
producción, acudían al mejor postor, el sector privado, así pagara 
precios por debajo del Idema, se trataba de un problema de opor-
tunidades en el mercado. 

Allí había unos molinos privados [en María La Baja]. No me acuerdo 
los nombres de esos señores pero lo que hacían era: el campesino sacó su co-
secha, este es el precio y vamos a hacer tal deducción; generalmente el precio 
que tenía el Idema era mayor en defensa del productor. Pero el campesino 
con esa idiosincrasia vendía para suplir las necesidades inmediatas, le 
vendía al que le compraba más rápido, que eran los que tenían esos moli-
nos privados. Entonces no había una planificación en firme. (Hombre/
adulto/Incoder/Sincelejo/diciembre 2009).

La capacidad de gerencia y coordinación dentro de las empresas 
comunitarias para desarrollar los proyectos, era una de las condi-
ciones para que el beneficio se extendiera a cada uno de los miem-
bros participantes, y se proyectara a nivel local como ejemplo de 
gestión.
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Se daba otra equivocación: los campesinos iban a la Caja Agraria 
hacían un préstamo de 2.000 pesos, con 2.000 se cultivaba una ha de 
tierra. Sacaban los 2.000 pesos, sembraban la ha de cultivo, esa hectárea 
de cultivo era para comer la familia desde que comenzaba en agosto, en-
tonces cuando venía a arrancar el último cultivo en el mes de enero, que 
se le vencía el plazo en febrero, ya se había comido el cultivo, quedaba sin 
cultivo y con deuda. Y ese fue el problema del endeudamiento por ese tipo 
de sistema de los campesinos. ¿Entonces nosotros qué hacemos en nues-
tra empresa comunitaria? Que todas las familias afiliadas sembraran su 
área de pancoger para comer y las tierras colectivas eran para pagar la 
deuda. Allí iban a trabajar todos, obligatoriamente cada miembro de la 
familia semanalmente aportaban dos días de trabajo en las tierras colecti-
vas (Conversatorio hombres/adultos/líderes campesinos/Sucre/
junio 2009).

Las empresas comunitarias que superaron los inconvenientes 
propios del trabajo asociativo, de la convivencia y de los intereses 
individuales, sufrieron a mediados de la década de 1970 una cri-
sis económica, especialmente por el cambio de orientación de los 
proyectos que venían desarrollando. La sustitución de actividades 
tradicionales como ganadería y cultivos comerciales como el maíz, 
ajonjolí, ñame o tabaco, por el cultivo de algodón, generó un gran 
descalabro económico y marcó el quiebre de la solvencia de los 
proyectos asociativos.

Para la mitad de los setentas muchas empresas comunitarias empiezan 
a fracasar. ¿Pero, fracasaron por qué? Porque nos cambiaron el cultivo. El 
Estado nos dijo que sembráramos algodón y sembramos algodón, porque el 
gobierno dijo que ese era el cultivo que había que implementar. A raíz de 
eso se acabaron las organizaciones y desde allí las organizaciones no son 
auto-sostenibles. Perdimos todo el trabajo y el ahorro que nosotros en cinco 
años de trabajo habíamos acumulado. Un capital que a peso en 1975 era 
de $400.000 pesos; plata nuestra ahorrada y fuera de eso las utilidades 
las habíamos ido invirtiendo ya teníamos dos tractores propios de la em-
presa, con todos sus equipos; teníamos bestias para atender el ganado, te-
níamos 95 cabezas de ganado mayor, libres que no se lo debíamos a nadie. 
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Entonces cambiamos los cultivos estos por algodón. ¿Qué pasó? Porque era 
la tendencia del mercado, que porque eso era más rentable, siempre el apeti-
to de enriquecimiento rompió el saco (Conversatoriohombres/adultos/
líderes campesinos/Sucre/junio 2009).

La arremetida legislativa, consecuencias del Pacto de Chicoral

A partir de 1972 los partidos tradicionales, los gremios y los po-
seedores de la tierra, dieron un viraje en el camino trazado a la 
reforma agraria. Varios argumentos esgrimieron, entre ellos que 
los campesinos habían acabado con la productividad de munici-
pios enteros, y el Incora lo había permitido al acolitar la demanda 
de solicitud de los campesinos sobre predios en producción y no 
inadecuadamente explotados.

Aquí hubo municipios que eran, prósperos en su ganadería y en su 
producción lechera. Pero cuando vino esa cuestión de invasión de tierras, 
por ejemplo a Corozal lo acabaron. Las mejores fincas las «incoraron». 
Eran las mejores en producción de leche, ganadería, suelos. Eso no fue 
una cosa planificada. Los campesinos se enamoraban o desenamoraban 
de cualquier finca y esa era, así tuviera producción. El concepto que había 
era que la reforma agraria se hacía para aquellas tierras que estaban semi-
explotadas o no estaban explotadas; pero que va, acá hubo municipios que 
quedaron acabados por el Incora, acabaron esas producciones. Acá hubo 
muchas fincas que el propietario la tuvo que vender obligado. Y por eso de 
ahí que tú ves a Sucre en la pobreza. Un municipio, por ejemplo Corozal, 
que tenía comercio de leche, de queso, de todo eso, y se veía que la econo-
mía se movía, después que fue «incorado» eso se perdió. ¿Por qué la gente 
qué sembraba? Parcelitas de nada. Por ejemplo esas fincas se las daban a 
un número determinado de familias, entonces salían 4, 5, 6 has. y ¿qué 
sembraban ellos? Una ha de maíz, asociada con yuca, plantas de ñame. 
¡Eso no! Muchas fincas se acabaron por eso y no solamente pasó eso en el 
departamento de Sucre (Hombre/adulto/funcionario, Gobernación 
Sucre/junio 2009).
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Con el impulso que tomaron las tomas de tierra y la lucha cam-
pesina, la clase política tradicional y sus posturas conservadoras 
no se quedaron esperando pasivamente la posibilidad de perder 
la tierra y sus poderes electorales, forjando el conocido Pacto de 
Chicoral. Este acuerdo se reflejó en cambios legislativos expresa-
dos en las Leyes 4 y 5 de 1973, y 6 de 1975. 

El Pacto de Chicoral redujo la intervención del Incora a predios 
inadecuadamente explotados, a la política de adjudicación de bal-
díos y el compromiso de beneficiar la explotación agropecuaria 
moderna y de gran escala. Legislativamente se modificaron los 
criterios de afectación de los predios, se mejoraron las condicio-
nes de indemnización, y se limitaron las acciones de extinción de 
dominio por inadecuada o inexistente explotación agropecuaria. 

En el ámbito de la organización campesina se vivió una perse-
cución de sus líderes; se debilitó al Incora, al pasar las actividades 
de adecuación de tierras y el manejo de los distritos de riego a 
manos del Instituto Colombiano de Hidrología, Meteorología y 
Adecuación de Tierras – Himat –; su presupuesto para adquirir 
tierras se redujo, y se suprimió el manejo de los créditos. 

El Acuerdo de Chicoral representó la primera gran inflexión 
en la política de reforma agraria. A partir de ese momento el país 
volvió a aceptar una estructura agraria convertida en un obstácu-
lo al desarrollo, y le siguió dando un trato discriminatorio y de 
desvalorización al campesinado en la política pública. El país des-
aprovechó la oportunidad de modificar aspectos esenciales de la 
estructura agraria, y se entró en una dinámica de intensificación 
del conflicto y de la lucha social que tendría serias repercusiones 
en el desarrollo del sector rural y del país en general. 

6.2 Por la producción y la coordinación  
inter-institucional… 1976 – 1990

En este segundo periodo el énfasis de la política agraria cambia 
hacia la promoción de la producción, dejando relegado el acceso 
a la tierra. Las primeras manifestaciones se vieron en el gobierno 
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de López Michelsen cuando se reorientó la política para el campe-
sinado con el DRI, estrategia financiada por el Banco Mundial en 
diferentes países de Latinoamérica. En Colombia se asoció al con 
el PAN, pues se esperaba un incremento en la producción de ali-
mentos para suplir las necesidades nutricionales de la población 
más pobre. Ubicado en el Departamento Nacional de Planeación, 
el DRI-PAN empezó a coordinar actividades de diferentes organis-
mos públicos para alcanzar un desarrollo integral de las zonas be-
neficiadas. 

El DRI buscaba potenciar la capacidad empresarial del pequeño 
campesino, modernizar y aumentar la productividad en las zonas 
de economía campesina, proporcionar asistencia técnica y capaci-
tación, mejorar la infraestructura, capacitar en comercialización 
y mercadeo, y suplir las deficiencias y carencias de los servicios 
básicos sociales como salud y educación. Para ello coordinaba acti-
vidades con el Incora, el ICA, la Caja de Crédito Agrario, el Indere-
na, el Instituto Colombiano de Electrificación – Icel –, el Instituto 
Nacional de Salud, el Servicio Nacional de Aprendizaje – Sena –, 
la Central de Cooperativas de la Reforma Agraria – Cecora –, el 
Fondo Nacional de Caminos Vecinales, el Instituto Colombiano 
de Construcciones Escolares – Icce – y el Ministerio de Salud. 

A finales de este periodo (1976-1990) se puso en marcha la se-
gunda fase del programa DRI,252 y se incorporó un componente 
más participativo de las comunidades en la elaboración y designa-
ción de proyectos. Este programa compartió espacios en el sector 
rural con el PNR impulsado desde la Presidencia de la República, 
el cual se creó en el marco de la política de negociación de paz del 
periodo presidencial de Belisario Betancur, con el principio de 
«rehabilitar» regiones del país, afectadas y marginalizadas por el 
conflicto. El PNR contó con un alto grado de participación de las co-
munidades de base y se caracterizó por el ejercicio de priorización 
de inversiones por las comunidades campesinas en sus respectivas 
regiones. En la práctica, cuando el PNR y el DRI hacían presencia 

252   En 1986 el DRI trasladará su gerencia y la ejecución de sus programas del DNP 
al Ministerio de Agricultura. 
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en el mismo espacio departamental, las instituciones se dividían 
por regiones y por programas para no duplicar inversiones ni ge-
nerar una competencia por beneficiarios. Con el transcurso del 
tiempo el PNR terminó convirtiéndose en la Red de Solidaridad 
Social, donde se le dio un nuevo enfoque al tipo de población be-
neficiaria (los más pobres y vulnerables) y se perdió la capacidad 
democrática y participativa de la población beneficiada.

Cómo se dividieron las funciones y los sectores entre el dri y el pnr, la 
infraestructura y sus correspondientes problemas

En el caso de los departamentos de Córdoba, Sucre y Bolívar, el 
DRI se aplico a través de la experiencia de trabajo del campesina-
do beneficiario del Incora. Pero la cobertura no fue total, solo 
intervino los sectores que cumplieron con los requisitos mínimos 
establecidos, principalmente los referidos a concentración de mi-
nifundio y capacidad productiva.253 A partir de esta jerarquización 
y las posibilidades de impacto, se definieron distritos de interven-
ción, y desde allí se coordinó el desempeño de las instituciones 
presentes en el sector rural. Así, se constituyeron los distritos de 
Lorica, Sincelejo, El Carmen de Bolívar y Magangué. 

Inicialmente el dri comienza por El Carmen de Bolívar y por el mu-
nicipio de San Juan. Cuando entra el dri, el Incora ya tenía esa zona, 
conocía a todo el mundo, sabía quiénes eran los usuarios, quiénes eran los 
campesinos, sabía cómo funcionaba eso. El Incora era un catalizador de 
todo esto. Con el Incora empezamos a atender ciertas demandas que tenía 
el municipio de María La Baja, desde su oficina central que se ubicaba en 
San Pablo. Y luego el Incora se dedica más a atender las parcelaciones. Fí-
jate tú lo que decíamos, en esa época, que el Ica era más de los agricultores 

253  Olazábal, Mariano (1987) Manejo de un Programa Nacional para el Desarrollo Rural 
Integrado. Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura – IICA -, 
Bogotá.
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y el Incora era la ganadería (Hombre/adulto/exfuncionario DRI/
Cartagena/agosto 2009).

En ninguno de estos departamentos la estructura institucional 
del DRI fue amplia. Se contaba con un director y un reducido equi-
po técnico que coordinaba la ejecución de los proyectos. 

En últimas el dri se movía era a través de las instituciones ya creadas 
y los componentes los ejecutaba a través de convenios interinstitucionales 
con las distintas entidades del Estado. El Incora seleccionaba a los benefi-
ciarios de tierra, a esos beneficiarios se les aplicaba el crédito con la Caja 
Agraria, se les aplicaba la asistencia técnica del ica, se les aplicaba la 
capacitación a través del Sena y se les dotaba de parques piscícolas a tra-
vés del Inderena; a la comunidad se le llevaban obras de infraestructura, 
como electrificación, acueducto, carreteras y en el tema de las vías, se hacía 
énfasis sobre todo en las vías terciarias (Hombre/adulto/exfunciona-
rio DRI/Sincelejo/agosto 2009).

En los primeros años del DRI, la injerencia política sobre las 
direcciones regionales no fue notoria. Sin embargo, a lo largo de 
toda su trayectoria el cargo directivo fue un puesto que obedeció 
a los intereses del clientelismo local, era un puesto asignado con cri-
terios políticos, siempre recomendado por algún político (Hombre/adul-
to/exfuncionario DRI/Cartagena/agosto 2009), y durante todo el 
tiempo que hizo presencia la institución fue manejado por una 
misma «casa política».

Aunque había estabilidad en los cargos directivos del dri, los senadores 
y parlamentarios, ponían sus fichas de juego. En el caso de Bolívar, si bien 
se sabía que él pertenecía a un grupo político, a nosotros nunca nos impu-
so «eso va p’alla», jamás, porque él respetaba a sus técnicos. Obviamente, 
uno sabía que él tenía su amistad política y que su fortín era El Carmen 
de Bolívar, sede del Distrito dri. Pero decirte que a mi alguna vez me haya 
impuesto un proyecto, creo que no. (Hombre/adulto/exfuncionario 
DRI/Cartagena/agosto 2009).
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De alguna manera el componente técnico de la estructura del 
DRI, tanto en sus recursos humanos como en los lineamientos de 
los proyectos, contrarrestaba la incidencia del clientelismo local. 
Dentro de la población entrevistada hay consenso en señalar que 
el DRI y el campesinado, representado en los Comités de Benefi-
ciarios DRI, desarrollaron un alto grado de control social sobre los 
espacios de concertación de los proyectos, y no se le dio cabida a la 
intervención de políticos locales ni de grupos armados. 

La intervención de la guerrilla en los proyectos del DRI se limitó 
al seguimiento de los proyectos formulados, a través de la eventual 
asistencia de sus miembros en los comités DRI o en la captación de 
recursos dejados en la comunidad como parte de pago de oficios 
realizados. En términos generales el programa no era mal visto por esas 
fuerzas beligerantes, sino como que aceptaban el dri (Hombre/adulto/
exfuncionario DRI/Montería/diciembre 2009).

En lo posible nadie negoció nada con la guerrilla. En los concejos mu-
nicipales y veredales del dri, uno reconocía que ellos participaban, porque 
se identificaba un discurso reivindicativo de la soberanía del Estado, un 
discurso por la liberación nacional, un énfasis de que esto eran paños de 
agua tibia, que esto no eran respuestas estructurales a las problemáticas 
agrarias, que todo esto eran estrategias del imperio con la burguesía na-
cional, para seguir sosteniendo un modelo de vida o de Estado. Pero en 
la práctica, la decisión de los proyectos no tenía nada que ver la guerrilla 
(Hombre/adulto/exfuncionario DRI/Cartagena/agosto 2009).

En los tres departamentos el DRI se mantuvo activo hasta los 
inicios de los años noventa; se mantuvo el crédito, la asistencia téc-
nica y acciones de mercadeo. Pero los programas de acueducto e 
infraestructura vial sufrieron fallas importantes en su concepción, 
pues no se hicieron acuerdos institucionales para el mantenimien-
to de la obra una vez acabado el programa. Esta situación trajo 
como inconveniente que toda la infraestructura montada desapa-
recía al cabo de pocos años.
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El dri hizo un gran desarrollo en materia de acueductos rurales, pero 
hubo una falla, nunca se articuló los acueductos rurales con los planes de 
desarrollo departamentales, ni con los planes municipales, entonces ahí 
empezaba a aparecer el problema de la sostenibilidad de los acueductos. 
Ese es un grave problema del dri, en materia de infraestructura, tanto 
en las vías como los acueductos, sin embargo en el caso de Bolívar se hizo 
una alianza en el manejo de los acueductos y las vías con el departamento 
y el departamento construyó las vías pero nunca hubo quien les hiciera 
el mantenimiento de vías, nunca hubo quien hiciera mantenimiento de 
acueducto, entonces se volvió recurrente que el acueducto funcionaban el 
primer año, pero después con el invierno la vía desaparecía, porque tam-
bién en ese momento se desmonta Caminos Vecinales (Hombre/adulto/
exfuncionario DRI/Cartagena/agosto 2009).

Estos problemas de sostenibilidad de la infraestructura están 
muy relacionados con el proceso de descentralización y el papel 
asumido por los gobiernos municipales y departamentales. La re-
lación que estableció el DRI con las instancias departamentales fue 
de baja correspondencia y coordinación.

Los departamentos a nivel institucional no tenían las fortalezas para 
asumir una coordinación con el dri, porque primero en sus planes de desa-
rrollo no existía una visión de desarrollo rural, como tal. No tenían claro 
para que era el desarrollo rural y siempre hablaban de desarrollo agrícola 
y pecuario. Además, a nivel de las Secretarias de Agricultura que deberían 
marcar y liderar la política de desarrollo, estas hicieron parte del tradicio-
nal juego electoral y político. A eso se le suma que el departamento no tiene 
un sistema de tradición […] como tal, con sistemas de información, que 
le permitan a la Secretaria de Agricultura asumir con responsabilidad el 
desarrollo rural, en estructura e infraestructura, en dotaciones de equi-
pos, sistemas, mapas, conocimiento de contratación (Hombre/adulto/
exfuncionario DRI/Cartagena/agosto 2009).

A partir de 1987, y con el estatuto de descentralización, el DRI 
acompañó a los municipios en su responsabilidad de brindar los 
elementos para que desde lo local se perfilara el desarrollo rural 
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del territorio. Para tal fin cada municipio debía crear una Unidad 
Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria – Umata -, que de-
bía demostrar capacidad de planeación, gestión técnica, financie-
ra y administrativa, así como de concertación con la comunidad, y 
asumir el desarrollo rural. El DRI asumía el papel de asesoramien-
to a los municipios, pero la descentralización evidenció pobreza 
en la gobernabilidad local y poca claridad en términos del desa-
rrollo económico y social de la población.

Desafortunadamente en el país nunca entendimos que el problema de 
institucionalidad en los municipios era muy limitado para crear Umatas, 
y para hablar de desarrollo rural, cuando ni siquiera las Secretarías de 
Agricultura departamentales habían logrado asumir el concepto de desa-
rrollo como tal. Entonces digamos que se da una situación perversa, es que 
a la vez cuando este proceso de descentralización arranca y se lleva a los 
municipios, a los departamentos, y había una visión del desarrollo rural 
como en Antioquia, el Valle, Santander o Cundinamarca la institución 
iba a funcionar mucho mejor y obviamente les iba a ir muchísimo mejor 
que en el Caribe colombiano que no la tiene (Hombre/adulto/exfun-
cionario DRI/Cartagena/agosto 2009).

En cambio al PNR se le asignó la búsqueda de alternativas al de-
sarrollo rural de zonas marginales, y la superación de su pobreza, 
y aunque incluyó el elemento de participación ciudadana dentro 
de la materialización de sus proyectos, no pudo asumir este reto 
regionalmente, pues no tenía la trayectoria ni los recursos huma-
nos para hacerlo, ni contaba con elementos sólidos de apoyo insti-
tucional local. Además debía sortear las mismas problemáticas del 
DRI: los municipios eran muy débiles institucionalmente y apenas 
comenzaban a asumir el nuevo contexto de la descentralización y 
sus correspondientes obligaciones y responsabilidades. 

El objetivo inicial del PNR era crear las condiciones para la rein-
corporación a la vida civil de los alzados en armas, integrar y reha-
bilitar las regiones afectadas por el conflicto armado o susceptible 
de serlo por la no superación de las contradicciones sociales, y 
satisfacer las necesidades de la población de dichas zonas (supe-
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ración de desigualdades sociales y económicas de las zonas de in-
tervención). Desde su creación en 1982, los tres departamentos 
cumplían los requisitos para ser intervenidos, pero la inclusión de 
sus municipios se realizó en tres momentos: 1983, 1987, 1992.254 

En total el PNR intervino 14 municipios en Córdoba, 21 en Su-
cre y 4 de los Montes de María en Bolívar (Mapa N. 16). En el caso 
del departamento de Sucre, la intervención estuvo mediada por 
la presión del campesinado que exigió al gobierno se incorporara 
la totalidad del departamento, obedeciendo a su situación de po-
breza. 

«El gobierno departamental solicita a la Consejería Presiden-
cial para la reconciliación, normalización y rehabilitación, la in-
clusión de 21 municipios en el PNR, en razón del bajo nivel de 
desarrollo social y económico predominante en dichas regiones, 
resultado del actual sistema de tenencia de tierra, los reducidos 
excedentes de producción para la comercialización, los preca-
rios servicios públicos y la escasa presencia de las agencias del 
Estado».255

Desde la dirección nacional del PNR se establecieron progra-
mas estratégicos de intervención, según las características de las 
regiones identificadas. En zonas de enclave como el municipio de 
Montelíbano, donde la situación económica estaba ligada a la ex-
plotación de níquel, la economía local era precaria y la presencia 
estatal casi nula; el PNR propuso programas en torno a la diversifi-
cación de la economía regional y construcción de infraestructura 
vial. En zonas de colonización como la parte costanera y el sur de 
Córdoba, los programas se enfocaron a su integración en la eco-
nomía del país, a través de la formalización de la tenencia de la 
tierra (titulación de los baldíos), la construcción de redes de servi-

254   Presidencia de la República (1994) Plan Nacional de Rehabilitación: historia oficial 
1982 – 1994, Bogotá. Departamento Nacional de Planeación. 
255   Departamento Nacional de Planeación (1987) Inclusión de varios municipios del 
departamento de Sucre en el pnr, Bogotá, Documento DNP – 2.320 – UDRU mayo 13.
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Mapa N. 16. Municipios intervenidos por el Plan Nacional de 
Rehabilitación PNR y por el Programa de Desarrollo Rural Integrado 

DRI en los departamentos de Córdoba, Sucre y en los Montes de 
María- Bolívar.
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cios básicos como la electrificación, y programas productivos con 
crédito para generar arraigo dentro de la población. Finalmente 
en zonas deprimidas como el departamento de Sucre, caracteriza-
do por bajos niveles de calidad del vida y en ese momento por una 
organización social fuertemente golpeada por la violencia arma-
da, se plantearon programas en torno al mejoramiento de servi-
cios públicos y ampliación de la cobertura de acueductos rurales, 
programas productivos y financiación de proyectos de pequeña 
irrigación.

Dentro del marco del Plan Nacional de Rehabilitación también 
se atendió la población indígena del alto Sinú y de San Andrés de 
Sotavento. Llamado […]componente indígena, desde allí se trabajaba 
mucho con la parte de salud, con la parte de educación y alguna infraes-
tructura social que ellos necesitaran […] (Hombre/adulto/exfuncio-
nario PNR/Montería/agosto 2009). La población Emberá era y 
sigue siendo una población altamente vulnerada por la presencia 
de colonos y de grupos armados en sus territorios ancestrales. Por 
las diferencias culturales y sobre todo lingüísticas, el PNR varió la 
estrategia de participación de los Emberá en los Consejos Munici-
pales de Rehabilitación del Alto Sinú. Con ellos se concertó direc-
tamente los proyectos que entraban en su región, dichos proyectos 
en principio no suplían la infraestructura básica pues solo se con-
centraron en dotación de tiendas, compras de canoas y de mulas 
para la movilidad de la población y de la producción.

Posteriormente el componente indígena del PNR, en asocio con 
el Incora, se ocupó de la problemática de tierras para las comuni-
dades indígenas de Córdoba; realizó saneamiento de resguardos 
para la comunidad Emberá en el Alto Sinú, y financió la compra 
de predios para adjudicar en territorios colectivos a la comunidad 
Zenú de San Andrés de Sotavento. Con respecto a otros progra-
mas institucionales se estableció que el DRI por medio de todas las 
instituciones que coordinaba se encargara de beneficiar la pobla-
ción Zenú. 

Por ahí tuvimos una intervención en San Andrés de Sotavento. Le me-
timos mucha plata a esa vaina; en un momento dado se llegó a pensar que 
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si en nuestra confusión, los indígenas hubieran aprovechado la cantidad 
de recursos que se le metieron al resguardo, se hubieran desarrollado una 
aldea suiza, porque llegaba mucha plata. Se concentró mucha plata, en 
préstamos, en electrificación, en luz, en agua (Hombre/adulto/exfun-
cionario DRI/Montería/diciembre 2009).

En conclusión, la intervención combinada del DRI y el PNR en la 
región buscó mejorar las condiciones de la producción, mitigar los 
problemas de pobreza y evitar una posible vinculación de sectores 
campesinos con grupos armados de izquierda. Fue muy importan-
te la presencia del Estado, aun con todas sus limitaciones, para es-
timular el trabajo campesino en la región; por eso los pobladores 
rurales de la época recuerdan con nostalgia programas como el 
DRI, el PNR y las acciones del Incora, que desafortunadamente no 
tuvieron continuidad y dejaron a la región sumida en una crisis 
institucional de la cual será difícil que se reponga; en ese contexto 
el conflicto hizo de las suyas.

Desarrollo y problemáticas de los proyectos productivos regionales

En el ámbito de la producción, el DRI se propuso desarrollar una 
serie de proyectos para apoyar al campesino y mejorar sus índices 
de productividad. Ello pasaba por proporcionar asistencia técni-
ca, capacitación en comercialización y mercadeo de productos, o 
crear infraestructura para la producción. 

El Desarrollo Rural Integral, tiene unos componentes: productivos, in-
fraestructura, sociales y de recursos naturales. Nosotros actuamos en todas 
esas dimensiones del desarrollo rural, pero básicamente el eje del desarro-
llo rural era el campesino. El objetivo era llegarle al campesino y darle 
la facilidad de poder ser productivo, de poder desarrollarse como agente 
económico; y mejorar su calidad de vida a través de su actividad con el 
apoyo del Estado. Entonces el eje fundamental eran las necesidades de él 
alrededor de su actividad productiva. Generalmente trabajamos en el dri 
desde lo que llamamos la seguridad alimentaria, su trabajo es desde su 
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cultivo tradicional (Hombre/adulto/exfuncionario DRI/Cartage-
na/agosto 2009).

Los servicios que se proporcionaban no eran aleatorios, obe-
decían a estudios que habían definido las vocaciones productivas 
regionales. En los departamentos de Córdoba, Sucre y Bolívar se 
incentivaron los cultivos tradicionales de yuca, ñame y maíz, y se 
proyectaron para convertirlos en productos comerciales. Modera-
damente se introdujeron pistas de secado de yuca que posterior-
mente tomaron gran fuerza en el departamento de Sucre y en las 
sabanas de Córdoba. En la zona de Montes de María se fomentó el 
cultivo de ñame para la exportación. 

Durante el periodo presidencial de Virgilio Barco (1986 – 
1990), la situación de violencia en el campo y el alto precio de los 
alimentos caracterizaban tanto el contexto regional como nacio-
nal. Durante este periodo se lanzó desde el Ministerio de Agricul-
tura el Plan de Oferta Selectiva. 

Allí había productos básicos como el Plan Yuca, el Plan Maíz o el Plan 
Arroz; digamos que en ese momento, a través de unos precios de sustenta-
ción altos que incentivaran al productor, se buscaba garantizar la seguri-
dad alimentaria del país, previendo que ya venía un proceso de apertura 
económica y de reestructura comercial (Hombre/adulto/exfuncionario 
DRI/Cartagena/agosto 2009).

Este Plan se hizo como un ensayo para consolidar proyectos 
generales de comercialización que tenían como componentes la 
construcción de infraestructura al servicio de la producción (pistas 
de secado y centros de acopio), y fortalecer los procesos de agroin-
dustria en base seca. Ello funcionó sobre todo para la producción 
de alimentos que servían de insumos para la agroindustria, donde 
el mercado era más estable y se garantizaba a los campesinos orga-
nizados unos ingresos permanentes. 

En este periodo fueron promovidas dentro del campesinado di-
ferentes formas de organización para la producción, al margen de 
la dinámica de la Anuc. El carácter político que ésta había conso-

La tierra en disputa.indd   425 11/11/10   9:00:09 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

426

lidado, la llevó a divisiones y quebrantos en su estructura, que im-
pidieron avances en las reivindicaciones de acceso a la tierra; pero 
tampoco permitieron la construcción de alternativas económicas 
dentro de sus afiliados. El gobierno, mientras tanto, no estaba in-
teresado en que el programa DRI siguiera manteniendo a la Anuc 
como su interlocutor con el campesinado, y fue promoviendo y 
exigiendo que las organizaciones beneficiarias del programa se 
vincularan en la Asociación Nacional de Usuarios del DRI- Andri-.

Los beneficiarios dri eran los mismos agricultores de la anuc pero ya 
recibían beneficio directo de este. Yo me reunía con ellos y todos ellos eran 
miembros de la anuc y uno los veía en la reunión de la anuc y luego los 
veía en la reunión del dri. De pronto se les exigía que asociaran a la Andri 
porque para el dri era más fácil sentarse a conversar con beneficiarios di-
rectos que con la Anuc que siempre planteaba la política. El programa dri 
ya había socializado su propuesta de desarrollo como la oportunidad de 
mejorar la calidad de vida, a través de un manejo integral. Entonces una 
comunidad determinada decía a través de la Andri: aquí se va a dar el 
crédito, el crédito irá acompañado de una asistencia técnica y cuando ten-
gan la producción, como hay un problema de vías, el dri le va a construir 
la vía a través de caminos vecinales (Hombre/adulto/exfuncionario 
DRI/Sincelejo/ agosto 2009).

A comienzos de la década de 1980, y ante la crisis de las empre-
sas comunitarias se promocionó dentro del campesinado la con-
formación de cooperativas, para trabajar por la transformación y 
comercialización de los productos. Los miembros de la cooperati-
va sembraban de manera individual y adquirían el compromiso de 
vender el resultado de su cosecha a la cooperativa. En la región se 
contó con el apoyo y la capacitación dada por el Sena y el Departa-
mento Administrativo Nacional de Cooperativas -Dancoop -. Pero 
esta figura de organización no tuvo un éxito masivo: rápidamente 
muchas cooperativas entraron en crisis porque los campesinos no 
estaban acostumbrados a sus dinámicas, y las capacitaciones pro-
porcionadas no fueron suficientes. 
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Primero estaban organizados en cooperativas. Las cooperativas tienen 
un sistema administrativo de consejo de administración, junta de vigi-
lancia, comité de educación, etc. Muchas cooperativas realizaron cam-
bios fiscales. Cuando salió todo este problema fiscal que las cooperativas 
tenían que presentar sus declaraciones de renta, pagar rete fuente, iva y 
todas esas cosas, habían muchas cooperativas que estaban ya mal, listas 
para sanción. Entonces vinieron, liquidaron eso y cambiaron de nombre, 
pero quedaron ahí las mismas directivas. Por ejemplo, Cooyprosam que era 
Cooperativa de Productores y Procesadores de Yuca de Sampués, ahora se 
llama es Cooagrosampues. Entonces le cambiaron el nombre, pero siguen 
siendo las mismas oficinas. Han cambiado de nombre como tres ó cuatro 
veces (Hombre/adulto/exfuncionario Incora/Sucre/Sincelejo/ju-
nio 2009).

Ante la crisis de las cooperativas, el DRI le dio paso a otro tipo 
de organización para la producción, para lo cual acudió al apo-
yo de la Corporación Fondo de Apoyo de Empresas Asociativas - 
Corfas -,256 que de la mano del Sena introdujo el nuevo modelo: las 
formas asociativas, una figura organizativa que tuvo mejor acepta-
ción entre el campesinado.

Corfas llegó y dijo que ese sistema había que cambiarlo. Y trajo un sis-
tema que se llamó las Formas Asociativas- Fas -. ¿Qué eran? Asociaciones 
de productores. Y entonces toda asociación, ¿qué tiene? Un representante, 
una Junta Directiva y más nada. Era un sistema sencillo porque los cam-
pesinos no se adaptaron al sistema de cooperativas con consejo, revisor 
fiscal y con todas esas cosas (Hombre/adulto/exfuncionario Incora/
Sucre/ Sincelejo/ junio 2009).

La alianza estratégica entre esta institución del Estado, el Sena, 
y Corfas, se realizó dentro del Programa para las Microempresas 
Urbanas y Rurales - PMUR -. El Sena se encargó de trabajar por la 

256   Corfas es una ONG creada al final de la década de 1960. Durante el periodo de 
existencia del DRI, fue ejecutora de los componentes de comercialización. Contaba 
con financiación de recursos provenientes de Holanda.
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organización comunitaria y por su capacitación; Corfas de la asis-
tencia técnica y del Fondo rotatorio que ofrecía a las organizacio-
nes crédito para capital de trabajo, cuyo pago se garantizaría con 
el apoyo de un equipo de asistentes. 

La yuca. ¿El cultivo de los pobres?

Los que estaban en esos procesos decíamos: desde el pasado con la parte 
arqueológica se sabe que la yuca es un estadio más atrasado y que fue 
reemplazado por un estadio más avanzado que fue el del maíz, se sabía 
además que nadie se había enriquecido cultivando yuca, al contrario ese 
era un factor de creación de pobreza. Y efectivamente eso fue lo que pasó, 
el proceso de la cooperativa de yuqueros nunca llegó a nada» (Hombre/
adulto/exfuncionario Córdoba/Montería/diciembre 2009)

Hasta mediados de la década de los setenta, la yuca hacía parte 
de los cultivos de subsistencia familiar y de pequeña comercializa-
ción en los mercados locales. Este producto tomó fuerza con dos 
eventos: la quiebra del algodón que afectó un amplio territorio de 
los departamentos de Sucre y Córdoba, y el desarrollo, por parte 
del Centro Internacional de Agricultura Tropical – CIAT –, de un 
proyecto piloto en el municipio de San Juan de Betulia, el cual ge-
neró unos resultados aceptables localmente y con proyección para 
ser difundidos regionalmente. El proyecto de secado natural de 
yuca se constituyó en la alternativa productiva para todo el norte 
de los departamentos de Sucre y Córdoba. 

La yuca aquí se perdía por falta de transporte, por falta de mercado, el 
proceso de secado natural era una alternativa para un mercado productor 
y además le agregaba un poco de valor a la yuca. Nuestra vinculación 
con el campo, en ese momento se dio a través de procesos de capacitación 
organizacional de las asociaciones de productores de yuca, que al final se 
convirtieron en ejecutores del proyecto de secado natural de yuca del dri en 
todo el departamento del Sucre (Hombre/adulto/director ONG/Since-
lejo/junio 2009).
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La infraestructura requerida para el procesamiento de la yuca 
consistía en piscinas para la limpieza del producto y pistas para el 
picado y el secado. Institucionalmente se habla de la construcción 
entre 62 y 80 plantas procesadoras de yuca, con unos 80.000 mts² 
en pistas; pero las organizaciones campesinas estiman que la in-
fraestructura construida alcanzó los 210.000 mts². 

Esas 62 plantas estaban dando más o menos 80.000 mts², o sea, 8 
hectáreas, que daba un promedio de 1.290 metros por pistas. La mayoría 
de las pistas tienen 1.000 mts², son de 25x25. Pero hay plantas de 2.000, 
creo que la máxima tiene 2.500 - 3.000 mts² (Hombre/adulto/exfun-
cionario Incora/Sucre/Sincelejo/ junio 2009).

Acá en Sucre se construyeron 210.000 mts² en pistas para el secado de 
yuca. Ese boom llegó hasta el 92 y nos pasó lo mismo que con el algodón; 
de un momento al otro ni yuca ni na’. Entonces toda esa infraestructura 
se perdió (Conversatorio hombres/adultos/líderes campesinos/Su-
cre/junio 2009).

La producción de yuca por parte de las asociaciones promocio-
nadas por el DRI se mantuvo con base en la propuesta de secado 
natural del producto, y aunque se exploraron alternativas de seca-
do artificial, este cambio de procedimiento no dio resultados pues 
la dimensión de la infraestructura ya construida era reducida, y 
se debía traer insumos para el secado artificial que encarecían el 
producto.

Incluso, aquí se trató de hacer unas pistas con secado artificial. Ope-
raban a través de coque, había que traer ese carbón desde el interior, pero 
no funcionó porque el área de secado era muy pequeña. Y tal como estaba 
diseñado, la persona con ese calor no podía darle vuelta al producto. El 
diseño que hicieron no funcionó para eso (Hombre/adulto/funciona-
rio/gobernación Sucre/junio 2009).

Como producto, la yuca seca estaba orientada al mercado de 
harinas y materia prima en la elaboración de concentrados para 
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animales (aves, cerdos o ganado). La comercialización con las in-
dustrias de alimentos no la realizaban todas las asociaciones; para 
ello se constituyeron organizaciones de segundo grado. 

Las Asociaciones de segundo grado, agrupaban a las cooperativas que 
tenían plantas de secado natural de yuca. Entonces, las plantas secaban 
la yuca, y las otras asociaciones mediaban la comercialización de la yuca 
seca con las empresas. Por ejemplo Asocosta, era el intermediario, era la 
que comercializaba el producto y ella negociaba directamente con la fábri-
ca de alimentos Purina (Hombre/adulto/director ONG/Sincelejo/
junio 2009).

En un principio la producción de yuca seca estaba dirigida a sa-
tisfacer las demandas de la costa Caribe; posteriormente se abrió 
mercado en el interior del país. 

La empresa Purina de Cartagena fue la primera que captó el mercado 
de la yuca seca. Luego se identificó Medellín. Medellín tenía mejores pre-
cios, pagaban mejor y no le ponían tanto problema a la producción. Luego 
se mandaba a Bogotá pero la región se colgó en la producción industrial 
de yuca. Eso dio marco para que una empresa caleña viniera y montara 
una empresa de almidón en Sampués (Hombre/adulto/exfuncionario 
DRI/Sincelejo/agosto 2009).

A finales de la década de los ochenta se había alcanzado el po-
sicionamiento de la yuca seca en la industria de los concentrados; 
se había montado una infraestructura productiva para que los pe-
queños productores de Sucre y Córdoba se incorporaran dentro 
de la economía nacional. Como la producción no satisfacía toda 
la demanda entraron capitales privados al negocio, como la planta 
de Sampués que presentaría una serie de irregularidades que la 
condujo rápidamente al cierre. La crisis del sector yuquero, no se 
relacionó con la competencia con estas empresas privadas, sino 
con tres motivos diferentes: el problema del mercado y los precios, 
los problemas internos de las asociaciones, y el desmonte institu-
cional y del programa. El precio de la yuca fresca para consumo 
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humano regulaba el suministro a las plantas, pues dependiendo 
de él los productores vendían en el mercado o a las plantas seca-
doras; un mercado difícil de regular. De otra parte, el precio de la 
yuca seca estaba regulado por el precio del sorgo y otros sustitutos 
como el maíz en la industria de concentrados para animales.

Los agricultores comenzaron a vender sus productos en los si-
tios que les aseguran un mejor precio, y en muchos casos no res-
petaron los acuerdos preestablecidos de suplir las necesidades de 
la asociación propia. Este comportamiento no fue gratuito, obede-
ció a que los problemas de endeudamientos con la Caja Agraria, 
que venían de tiempo atrás, no se habían superado, y que algunas 
empresas comercializadoras de yuca seca incumplían los pagos a 
los campesinos. 

Muchos campesinos venían todavía endeudados desde tiempos ante-
riores con la Caja Agraria y necesitaban plata, y la mayoría comienzan 
a irse pa’ Sampués a vender la yuca. Además hubo mal manejo por parte 
de las organizaciones comercializadoras que no le pagaban a tiempo a los 
campesinos. Muchos recursos se perdieron con ellos por malos manejos de 
los directivos, quedaron debiendo millones de pesos y por eso se acabaron. 
Muy pocas empresas de esa época se han mantenido (Hombre/adulto/
exfuncionario Incora/Sucre/junio 2009).

El ñame, ¿Un cultivo huérfano?

Para el departamento de Bolívar, el énfasis de los proyectos pro-
ductivos del DRI estuvo enfocado en el ñame. Similar a la yuca en 
Sucre, hasta finales de la década de los setenta el cultivo de ñame 
era básicamente para el auto consumo y su comercialización no se 
proyectaba sino a un nivel local, y hasta este momento la variedad 
que se cultivaba era el criollo.Pero en la década siguiente apareció 
una nueva variedad producida por el ICA. En los Montes de María 
de Bolívar, el cultivo de ñame hacía parte de su tradición produc-
tiva y lo que se presentó fue una sustitución de variedad, mientras 
que entre el campesinado de Sucre y el Bajo Sinú se promocionó 
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el cultivo como una novedad para ampliar el área de producción 
que se proyectaba exportar.

En el marco del programa DRI se incentivó la creación de coo-
perativas productoras de ñame, contando con la participación de 
entidades como Financiacoop, encargada en Bolívar de estructu-
rar el mercado de ñame y de suministrar toda la asistencia técnica 
en la parte de comercialización.

Las cooperativas creadas para la comercialización del ñame 
lograron articular su trabajo en una red de cooperativas que les 
permitió contar con centros de acopio, montar modelos de inter-
vención para la producción, controlar los precios del mercado y 
consolidar un mercado de exportación con destino a Nueva York, 
Puerto Rico y Costa Rica. 

Aquí en Bolívar, sobre todo en los Montes de María, el ñame era la 
economía de la región, se colocaba tanto en mercados nacionales como 
internacionales. El 50% del ñame se comercializaba por fuera y el otro 
50 era para mercado nacional. El dri con el apoyo de Financiacoop, logró 
consolidar en Montes de María la cooperativa Coosanjosé. A través de 
crédito, capacitaciones, y mercadeo, Coosanjosé llegó a exportar hasta mil 
y pico de toneladas de ñame por año a Estados Unidos, a Puerto Rico. Al-
rededor de ese proceso de San José en San Juan [de Nepomuceno], empeza-
mos hablar ampliar el proyecto internacional de mercadeo de ñame, al de 
maíz y al de yuca (Hombre/adulto/exfuncionario DRI/Cartagena/
agosto 2009).

Sin embargo, en el año de 1989 se presentaron dos fenómenos 
naturales que acabaron con los cultivos de ñame. El primero, ante 
la carencia de inmunidad de la variedad de ñame recién creada, 
ésta desarrolló una enfermedad que afectó todos los cultivos de la 
región. El segundo es que se convivió con el fenómeno del niño 
entre los años 1988 y 1989, lo cual terminó por alterar los ciclos 
de la producción. Los productores que entraron en quiebra, no 
pudieron pagar los créditos solicitados, y finalmente perdieron su 
puesto en el mercado de exportación. 
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El DRI en Bolívar intervino otra zona distinta a los Montes de 
María. El llamado distrito dos de Bolívar tuvo como centro de ac-
tividades el municipio de Magangué, en el cual se desarrollaron 
procesos en beneficio de la producción de maíz, sorgo y arroz pro-
veniente de la Mojana. En esta zona el DRI no trabajó directamen-
te en los municipios productores sino que concentró su trabajo en 
el municipio receptor de toda la producción regional, Magangué, 
donde se constituyó una cooperativa campesina que se dedicó fun-
damentalmente a acopiar e intermediar el grano.

El dri le dio una plata al municipio y con una cooperativa que existía 
en ese momento que se llamaba Sicaboy, se hizo una gran bodega. Allí 
llegaba toda la producción de grano de sorgo, de arroz, de maíz que salía 
de la Mojana y del sur de Bolívar. Desde Magangué se trabajó todo esto de 
mercadeo y formalización campesina con el dri (Hombre/adulto/exfun-
cionario DRI/Cartagena/agosto 2009).

Los productos de esta región estaban destinados a comerciali-
zarse en Medellín o en las ciudades capitales de la costa Caribe. 
El sorgo se vendía en Medellín a la industria de concentrados; el 
maíz, una parte a los molinos de Barranquilla y Cartagena, para la 
producción de harinas para arepas, y otra gran parte en Medellín, 
donde ofrecía mejores precios y condiciones. Este proceso, como 
muchos otros del DRI, terminó a comienzos de la década de los 
noventa con el cambio de política agropecuaria. 

¡Sí existían otros cultivos regionales!

Durante el mismo periodo (1976-1990) se desarrollaron otros cul-
tivos en la región, pero no necesariamente fueron incorporados 
dentro de la política de fomento del programa DRI. En el caso 
de Córdoba fue el sorgo en reemplazo del algodón que entró en 
crisis en 1977. El tránsito del cultivo de algodón al de sorgo fue 
relativamente fácil. 
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La misma maquinaria que servía para el algodón, servía para sem-
brar el sorgo. Como el algodón es un cultivo bastante técnico para sembrar, 
pues el sorgo les quedaba fácil, era cambiar unos herbicidas. Toda esa es-
tructura le servía para la aplicación, la siembra y la reparación de suelos. 
Cuando nosotros entramos aquí a trabajar en Córdoba, se cogían dos to-
neladas y media de sorgo en el año 84. (Hombre/adulto/empresario/
Córdoba/noviembre 2009).

Por la rapidez de implementación y expansión de este cultivo 
se presentaron problemas en la selección de las semillas de siem-
bra, que trajeron consecuencias de adaptación a las condiciones 
de humedad del departamento. La afectación por enfermedades 
y hongos que derivaban en toxinas le cerró el mercado a este pro-
ducto en la industria de concentrados. A fines de los ochenta el 
área de sorgo se redujo sensiblemente en Córdoba y se empezó a 
promover el maíz con la expansión de la industria avícola.

La problemática del arroz no fue diferente. Aunque desde la 
política gubernamental se adecuaron zonas en el departamento 
de Córdoba y Bolívar para proyectar su producción comercial, este 
objetivo no se cumplió a cabalidad. Este cultivo no alcanzó a des-
pegar comercialmente y tampoco estuvo en el interés del DRI. Fue 
la Federación Nacional de Arroceros – Fedearroz – la entidad que 
se interesó en María La Baja para que el arroz se cultivara en el 
distrito de riego por el sistema de «fangueo». Esta experiencia no 
duró más de tres años por problemas en el manejo de las piscinas 
y en los contratos de maquinaria y de corte.

Cuando uno va a producir ya debe tener el mercado asegurado. Pero 
ellos producían, llegaba la época de recolección y no tenían a quien ven-
derle o les vendían al molinero al dueño de la arrocera que les pagaba 
como a él le daba la gana. El Idema era la institución que por ley tenía 
que hacer eso, pero no lo hacía porque el Idema aquí estuvo al servicio de 
los grandes productores. Además en el Idema había mucha corrupción. 
En la clasificación del producto, le llevaban un producto dañado y lo me-
tían como bueno; y el del campesino que era bueno lo metían como malo. 
Entonces el campesino llegaba y le vendía al turco. Porque casi todos los 
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molinos de ahí de San Bernardo, Montería y de Lorica eran de turcos, de 
libaneses. Muchas veces los campesinos iban donde el dueño del molino 
antes de recolectar la cosecha y le pedían por adelantado sobre la cosecha. 
Entonces cuando llegaba la época de liquidar el producto final, les daban 
en la cabeza porque le pagaban de acuerdo al precio que decía el dueño 
del molino (Hombre/adulto/exfuncionario Incora/Montería/ no-
viembre 2009).

El distrito de María La Baja se caracterizó en esa época por el 
incremento en el arrendamiento de las parcelas, y por una diversi-
ficación de la producción: junto al arroz, producía caña y plátano 
y ganado; y aunque el plátano no tiene tanto reconocimiento por 
su impacto o comercialización, sostuvo económicamente a los pro-
ductores, que estaban viviendo la crisis del arroz. 

El plátano era una cuestión que daba prácticamente sembrado en su 
forma rudimentaria. El campesino nunca se preocupó por hacer una debi-
da atención técnica, para controlar su situación fitosanitaria. El no tenía 
que complicarse, sencillamente en los buses de pasajeros mandaba los bul-
tos de plátano al mercado de Bazurto en Cartagena. Ellos se esperaban y 
el mismo conductor del bus les traía la plata de la venta. Ese era el sistema 
(Hombre/adulto/funcionario Incoder/Cartagena/agosto 2009).

Aunque ese cultivo se proyectó para la exportación, la propues-
ta no caló, por la idiosincrasia de los productores que los indujo a 
no cambiar el sistema de producción tradicional de subsistencia, 
por uno de exportación, con todos los controles técnicos y fitos-
anitarios que exige. El Incora, entidad encargada de desarrollar 
ese proyecto, no pudo imponerlo por la resistencia al cambio que 
presentaron los productores. 

En conclusión, este periodo estuvo marcado por impactantes 
proyectos productivos pero el objetivo del Estado de modernizar 
productivamente la región apenas logró éxitos relativos. La crisis de 
los proyectos productivos fue constante, la yuca, el ñame o el sor-
go, no contaron con mecanismos de defensa frente el mercado y 
la comercialización. Por ende, al no dejar unas bases sólidas para 
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los años posteriores, la población enfrentó serias dificultades para 
encontrar opciones y salidas a la crisis que la afectaba. Quedó 
una infraestructura productiva que en la actualidad no se usa y 
el recuerdo de un esfuerzo institucional que le faltó músculo para 
cambiar la situación productiva regional y el nivel de vida de sus 
habitantes. 

Lo que perdió y lo que ganó el Incora.

Como se señaló anteriormente en el gobierno de Alfonso López 
se creó el Himat, al cual se le adjudicaron, entre otras, dos funcio-
nes importantes que tenía el Incora: la adecuación de tierras, y la 
administración de los distritos de riego.

Los pueblos en Córdoba se movían en base a la reforma agraria, pero 
desde que separaron las funciones del Incora, se acabó el programa de re-
forma agraria. Al Incora le recortaron una cantidad de funciones. Antes 
había un equipo interdisciplinario que orientaba bien a los campesinos, 
había plata para prestarles, se les comercializaba con el Idema, a regaños, 
con lo que sea, pero aceptaban la cosecha del usuario de la reforma agra-
ria. El potencial de clientes de la Caja Agraria eran usuarios de reforma 
agraria, pero se le limitaron los créditos. El Himat que era el encargado de 
mantenimiento y de adecuación de los canales de riego no funcionó (Hom-
bre/adulto/exfuncionario Incora/Montería/noviembre 2009).

El Himat no recibió los distritos de riego y drenaje del depar-
tamento de Córdoba en buen estado. Años atrás el Incora había 
tomado la decisión de hacer adecuaciones de los canales, porque 
estos no estaban cumpliendo el servicio previsto, y ante la posibili-
dad de una pérdida total de esa infraestructura, optó por adecuar 
los canales de drenaje para que por ellos se realizara el riego. 

El mismo Incora buscó la forma de poner a funcionar el Distrito y dijo: 
“¡Hombre! Es peor paralizarlo”. El distrito drenaba pero entonces ¿qué pa-
saba? Por los mismos canales de drenaje que eran los encargados de sacar 
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el agua, por ahí mismo teníamos que meter el agua para riego. Entonces 
era un exceso de volumen que se tenía que bombear del río Sinú para lle-
nar, primero los canales hasta un volumen, que es lo que uno llama el vo-
lumen muerto, que es un volumen que no es utilizable para riego. Y luego, 
subir el nivel del agua de acuerdo al terraplén que se había hecho a lado y 
lado. Subir para que pudiera alcanzar el agua a los cultivos (Hombre/
adulto/exfuncionario Himat/Montería/octubre 2009).

Este tipo de solución ocasionó, a un mediano plazo, un sin fin 
de inconvenientes técnicos: los usuarios realizaron múltiples mo-
dificaciones para poder beneficiarse del riego, y se desperdició 
mucha energía pues se impuso un doble bombeo, desde y hacia el 
río, con el agravante de la magnitud de la cartera morosa de los 
usuarios del distrito, cuya cultura de pago no estaba consolidada. 
Este fue el escenario en que el Himat recibió los distritos de riego 
en Córdoba y otras regiones del país. Por ello el gobierno nacional 
solicitó un préstamo al Banco Mundial para rehabilitarlos. 

Posteriormente el Incora perdió la función de otorgar créditos 
de forma directa, a manos de la Caja Agraria o el Banco Ganade-
ro, y a partir de ese momento su papel quedó reducido a ser ga-
rante de los campesinos en la obtención de los préstamos. Había 
una diferencia considerable en las condiciones de crédito entre 
los beneficiarios directos del DRI y los otros usuarios de crédito, ya 
que los primeros tenían más ventajas financieras producto de los 
acuerdos interinstitucionales. 

El campesino logró diferenciar el crédito ordinario de Caja Agraria 
del crédito dri y tuvo dificultades con la Caja Agraria y con el crédito dri. 
Esa era una pelea constante con los gerentes de la Caja Agraria. La Caja 
Agraria manejaba sus recursos propios para crédito, pero ellos venían con 
una tasa de interés alta. El dri firmó un convenio con la Caja Agraria que 
le facilitaba unos recursos para que a cierto número de beneficiarios les en-
tregara crédito con una tasa mucho más baja, con unos intereses blandos, 
con un plazo acorde al proyecto, al cultivo financiado y con respaldo del 
fondo de garantías; que no lo tenía el crédito ordinario de la Caja Agraria. 
Entonces a los gerentes de la Caja Agraria el nivel central de esa misma 
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entidad, les exigía unas letras de colocación de crédito. Ellos en cierta 
medida ocultaban el crédito dri y pretendían colocar el crédito ordinario 
de la Caja Agraria a usuarios del dri. Eso llevó a conflictos y obligó a los 
campesinos beneficiarios del dri, a través de los comités, a denunciar eso. 
Entonces tocaba meter en cintura a la gente de la Caja Agraria. (Hom-
bre/adulto/exfuncionario DRI/Sincelejo/agosto 2009).

La entrega de los créditos productivos contó con asesoría téc-
nica para la producción y acompañamiento puntual sobre capaci-
tación contable empresarial. Esto hizo que durante los primeros 
años se presentara un crecimiento productivo de las organizacio-
nes de base, pero después de un tiempo se comenzaron a detectar 
fallas en el cumplimiento de la deuda y en la integración de las 
asociaciones, junto con la individualización de los créditos asocia-
tivos solicitados. 

La reducción del Incora como institución líder del desarrollo 
del sector rural fue un hecho. La reducción de sus recursos eco-
nómicos durante los años siguientes al Pacto de Chicoral, afectó 
directamente la posibilidad de adquisición de predios. A pesar de 
las reivindicaciones de los campesinos por la tierra, y la recupera-
ción de predios, entre 1976 y 1985 el Incora no tuvo condiciones 
para resolver de manera eficiente la problemática de acceso a la 
tierra de los solicitantes, y se dedicó a atender las parcelaciones ya 
constituidas. El reducido número de hectáreas adjudicadas en los 
tres departamentos son una muestra indicativa de ello. Pero la am-
pliación del PNR, en 1987, que dio cobertura a más municipios de 
los departamentos de Sucre, Córdoba y Bolívar, y la promulgación 
de la Ley 30 de 1988, cambió esa tendencia. 

En ese período se presenta la Ley 30 del 88 y viene con todo lo de la 
reinserción, la inversión en zonas del Plan Nacional de Rehabilitación. 
Entonces allí se levantó un poco el Incora, sobre todo en materia de adqui-
sición porque se asignaron recursos para eso; en ese periodo del 82 al 87 
la parte de adquisición estuvo prácticamente muerta. (Mujer/adulta/
exfuncionaria Incora/Córdoba/diciembre 2009).
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La adjudicación de tierras por el Incora en los tres departamen-
tos, se reactivó a partir de 1988, y se mantuvo hasta 1990 (Gráfica 
N. 23). Regionalmente los municipios que presentan mayor núme-
ro de hectáreas asignadas son Montelíbano y Ayapel (Córdoba), 
Sucre (Sucre) y El Carmen de Bolívar y San Jacinto en los Montes 
de María (Mapa N.17).

Gráfica N.23 Comportamiento de las adjudicaciones del Incora 
durante el periodo 1976 – 1990 en los departamentos de Bolívar, 

Córdoba y Sucre

Datos: Datos: Instituto Colombiano de Reforma Agraria - Instituto Colombiano de Desarrollo Rural 

Durante los primeros años hasta 1990, la población se bene-
fició del cambio político e institucional, especialmente las muje-
res campesinas y las comunidades indígenas, y posteriormente los 
reinsertados de la guerrilla, que optaron por desarrollar proyectos 
productivos agropecuarios. Algunos sectores campesinos de los 
tres departamentos continuaron la lucha por la tierra; la persecu-
ción contra sus líderes se recrudeció en esta época con la violencia 
paramilitar, los señalamientos y el juego de intereses en torno a la 
tenencia de la tierra.
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Mapa N. 17 Adjudicaciones del Incora por municipio 1976 - 1990 
departamentos de Córdoba, Sucre y Montes de María - Bolívar.
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Era una época muy dura, porque coincidió con la época de la violen-
cia en Córdoba. Golpearon muchos asentamientos y a nosotros nos afectó 
porque se golpeó mucho a las organizaciones campesinas y los beneficiarios 
nuestros. Ellos tenían una base organizativa a través de la anuc y Fanal. 
En el departamento muchos de sus líderes fueron víctimas de esa violencia, 
hubo masacres en las parcelas y comenzaron los desplazamientos (Mujer/
adulta/exfuncionaria Incora/Córdoba/diciembre 2009).

Los programas gubernamentales hicieron intervenciones en 
las comunidades indígenas y sus territorios, especialmente en los 
resguardos Emberá del Alto Sinú, y Zenú de San Andrés de Sota-
vento. El DRI y el PNR realizaron allí acciones diferenciadas pero 
bajo el mismo principio de interés social y utilidad pública previs-
to en la Ley 30 de 1988. En el caso de los Emberá se la arremetida 
contra sus líderes fue violenta en la década siguiente por parte de 
grupos armados ilegales. 

Lo que se hizo fue sanear el resguardo, pagarles las mejoras a los colo-
nos para que se fueran. Eso se hizo para que la zona del río Esmeralda y 
del río Verde, quedara en poder de la comunidad; pero en últimas los pa-
racos sacaron a los indígenas y a los cocaleros (Hombre/adulto/exfun-
cionario Incora/Montería/noviembre 2009).

Con los Zenú el proceso fue diferente pues ellos se habían pro-
puesto ampliar su resguardo y recuperar sus territorios ancestra-
les, los cuales estiman sobre las 83 mil has. En este caso, tanto el 
Estado como familias indígenas compraron tierras para el propó-
sito indicado. El Estado con recursos del PNR adquirió tierras que 
se entregaron de manera gratuita a los cabildos para su distribu-
ción dentro de la comunidad.

La vinculación del pnr por el lado de los Zenú fue muy dinámica. Con 
el programa de adquisición de tierras del Incora y del pnr en la modalidad 
de proyectos colectivos indígenas, se compraron quince mil hectáreas de en-
trada, en 1988. Allí se sintió que la base territorial del Resguardo empezó 
a ser una salida. Los cabildos se organizaron con más fuerza y la dinámica 
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de tierras del resguardo indígena dio saltos muy grandes. Eso impulsó a 
que en la organización, mucha gente que incluso sentía vergüenza que le 
dijeran indígena, cambiara; y que sus organizaciones que eran las Jun-
tas de Acción Comunal las cambiaran por cabildos (Hombre/adulto/
exfuncionario/ Córdoba/Montería/diciembre 2009).

Y las tierras compradas por familias indígenas, […] lógicamen-
te los mismos indígenas dicen que esas tierras son recuperadas, aunque 
fuera por compra directa de ellos mismos y no fuera hecha por el Estado 
[…] (Hombre/adulto/exfuncionario Córdoba/Montería/diciem-
bre 2009). En este proceso de recuperación de los territorios an-
cestrales se han interpuesto tanto intereses del Estado como del 
sector privado. La recuperación de ese espacio está condicionada 
por la existencia de centros urbanos, empresas estratégicas para 
el Estado como la termoeléctrica de Chinú, y grandes haciendas 
ganaderas de la élite política de la región y el país. El PNR buscaba 
con la recuperación de tierras para el resguardo Zenú una mayor 
producción de excedentes agrícolas y ganaderos para la comuni-
dad, pero los resultados no fueron los esperados.

A pesar que se compraron tierras con buenas instalaciones, con sus 
depósitos de agua, con sus sectores de cultivos, con buenos corrales, a la 
vuelta de un año me toco regresar a la finca y eso era un rastrojero. Yo 
pregunte: ¿y que pasó? - Ah no, es que mire nosotros somos indígenas, 
nosotros no estamos acostumbrados a eso, nosotros somos de una tradición 
de bosque. (Hombre/adulto/exfuncionario PNR/Montería/agosto 
2009).

Ante estos resultados, las instituciones del Estado y los diferen-
tes gremios productivos, han asumido que este tipo de inversión 
es una pérdida de recursos. 

Ellos decían: “Antes de que le entregaran esa tierra a los indígenas, 
nosotros producíamos tantas toneladas de maíz, tantas toneladas de sor-
go, tantas de arroz, tantas cabezas de ganado”. Con cifras levantadas por 
Secretaría de Agricultura y con censos del ica demostraron que el producto 
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interno de los municipios se vino abajo y que eso es una cadena que afecta 
al departamento (Hombre/adulto/exfuncionario/Córdoba/Monte-
ría/diciembre 2009).

Sin embargo, esta argumentación no consideró que los pro-
yectos destinados para los pequeños productores y para las pobla-
ciones indígenas tenían fallas estructurales dentro de su diseño 
e implementación, las cuales aumentaron la pobreza y miseria; 
ni que la comunidad Zenú fue víctima del conflicto y la violen-
cia por la que atravesaba la región. Esta comunidad fue objeto de 
persecuciones, de asesinato a sus líderes y de desplazamiento. La 
posibilidad de una insubordinación de los indígenas ha inspirado 
a los poderes locales para cambiar las estrategias de control de la 
población. Desde los gobiernos locales se argumentó: 

Nosotros sí vamos a impulsar el desarrollo, a nosotros nos gusta el pro-
greso, a nosotros nos gusta el bienestar, para eso se necesita la fuerza políti-
ca. Desde ese momento comenzaron a minar la organización indígena, bajo 
el esquema de los cabildos municipales controlados por los alcaldes. (Hom-
bre/adulto/exfuncionario Córdoba/Montería/diciembre 2009).

6.3 Por la apertura… 1990 – 2003

La década del noventa estuvo, desde la óptica económica, marca-
da por los acuerdos del consenso de Washington que condujeron 
a una reducción de la intervención del Estado bajo los criterios 
de eficiencia y eficacia. El crecimiento económico dejó de ser un 
instrumento para convertirse en el objetivo mismo, sin importar 
sus consecuencias sociales. 

En el período 1991-2003 se destaca la aprobación de la nue-
va Constitución y la desmovilización de varios grupos armados al 
margen de la ley. Se abrió paso el reconocimiento de la composi-
ción pluri-étnica y multicultural del país; y la desmovilización fue 
un hecho clave en el periodo, porque tuvo repercusiones directas 
en las zonas rurales de los departamentos estudiados. En el sector 
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rural los programas estatales de apoyo continuaron bajo la coordi-
nación del DRI en su tercera fase, con el nombre de Programa de 
Desarrollo Integral Campesino – PDIC -. 

Reinsertados, de la inclusión a la exclusión social

Los desmovilizados eran hombres y mujeres que después de haber 
sido actores del conflicto, enfrentaron los mismos problemas de 
toda la población: la insuficiencia de los programas del Estado, el 
fracaso de los proyectos emprendidos, la victimización y la expul-
sión del territorio. La institución que adoptó el proceso de desmovi-
lización fue el PNR. En un primer momento dentro de su estructura 
se creó un área de atención para desmovilizados de la guerrilla, 
la Oficina Nacional de Reinserción, y posteriormente el Programa 
Presidencial de Reinserción - PPR -, cuya estrategia era hacer que 
la reinserción fuera un punto de apoyo para volver al núcleo de la 
familia y de la comunidad, con el patrocinio de un proyecto pro-
ductivo. 

Muchos desmovilizados no regresaron a sus sitios de origen. Ellos no 
querían ir para allá porque habían roto sus vínculos familiares; entonces 
se quedaron en las regiones. El concepto de reinserción, es decir, insertarse 
nuevamente, en primer lugar a su núcleo familiar, luego a su comunidad 
pequeña. Incluso en la ciudad regresaban a su familia, a su casa y se es-
tudiaba si la familia tenía ya un proyecto productivo montado, entonces se 
apoyaba el proyecto familiar. No era inventar nada sino apoyar ese negocio 
en el que esa familia llevaba años. Allí estaba claro el concepto de la rein-
serción. El reinsertado entraba aportando a la economía familiar. (Hom-
bre/adulto/exfuncionario Córdoba/Montería/diciembre 2009).

La atención a los desmovilizados se realizó a través de progra-
mas especiales que habían sido acordados previamente en los 
foros de las mesas de negociación. El tema de acceso a la tierra 
«como eje central y prioritario para encontrar el camino hacia la 
paz», fue incluido dentro de las negociaciones por el PRT; y des-
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pués, con la desmovilización del EPL, «el tema de la tierra para 
desmovilizados adquirió un perfil más claro, por la conformación 
mayoritariamente campesina de los grupos».257 Los lineamientos 
del Programa Especial de Dotación de Tierras para Desmovili-
zados, propuestos a través del Acuerdo 051 de 1990 del Incora, 
ratificados con el Decreto 1934 de 1992, establecieron que la ad-
quisición y adjudicación de predios para desmovilizados estarían 
regidas bajo los parámetros y la normatividad de la Ley 135 de 
1961. Además, habría acuerdos interinstitucionales con el campe-
sinado, para ocuparse del desarrollo de proyectos productivos, y 
en este caso de la inserción a la vida civil. El Incora recibiría las 
transferencias de Presidencia para la adquisición de las tierras que 
serían adjudicadas a los desmovilizados, y el Sena, con asesoría 
de las regionales de aquella entidad, se ocuparía de formulación, 
elaboración y evaluación de los proyectos productivos. La Caja 
Agraria también entró a ocuparse de los créditos para predios y 
proyectos productivos.

Los rubros de Presidencia de la República para atender los procesos de 
paz en un primer momento ingresaban a un fondo común dentro de los 
recursos pnr. Eso no fue sustancial ni demoró mucho, pues rápidamente 
el Programa Presidencial de Reinserción adquirió toda su autonomía. El 
presupuesto para la tierra no le entraba al programa directamente sino 
que ya iba en cabeza del Incora, era como incrementar el presupuesto de 
cada entidad según su competencia, para apoyar los programas de rein-
serción. El Programa más fuerte era el del Incora con la adquisición de 
tierras, pues se trabajó con el mismo principio pero en vez de dárselo exclu-
sivamente a campesinos organizados, se le daba a los desmovilizados que 
tenían una organización (Hombre/adulto/exfuncionario Córdoba/
Montería/diciembre 2009).

La adquisición de predios para el programa se hizo a través 
del ofrecimiento de fincas que se consideraban en un Comité de 

257   Restrepo & Contreras (2000) Op.Cit.
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selección; si le interesaban al Incora se realizaba la compra. Pero 
los cuestionamientos sobre la calidad de la tierra adjudicada no se 
hicieron esperar por parte de algunos beneficiarios. Con frecuen-
cia los problemas estaban relacionados con el agua, unos por su 
escasez en las sabanas de Sucre, y otros por su exceso, a lo largo de 
Córdoba. Frente a estos problemas, las instituciones gubernamen-
tales, por lo general, han respondido que todos los predios poseen 
algún tipo de aptitud, y en muy pocas ocasiones han reconocido 
que la adquisición de predios era de características diferentes a la 
deseada por los aspirantes a la adjudicación.

Para realizar las adjudicaciones a la población desmovilizada, 
era necesario que esta se encontrara organizada en torno a una 
empresa comunitaria y a un proyecto productivo. Ocasionalmente 
estas adjudicaciones se hicieron a favor de grupos mixtos, con-
formados por campesinos y por desmovilizados, sobre la base del 
retorno del reinsertado al núcleo familiar. En los casos donde los 
dos miembros de la pareja eran excombatientes, se presentó una 
irregularidad en la adjudicación, pues la mujer perdía su derecho 
al acceso a la tierra.

Al interior del programa de desmovilización y del programa de ad-
judicación de tierras no se tenía una perspectiva de género. Allí había 
una discusión de cómo había sido el proceso de reinserción para algunas 
compañeras desmovilizadas, porque su compañero que también era des-
movilizado en muchas ocasiones le quitaba el derecho a ella como persona 
y solamente se le adjudicaba al compañero, solo por el hecho de convivir 
con él. Entonces era un híbrido todo raro, donde el derecho adquirido 
se le negaba a ella por toda la negociación en los procesos de paz. Hubo 
muchísimos problemas por eso, a muchas las despojaron de sus derechos, 
el derecho por ser mujer y por ser compañera de fulano. (Mujer/adulta/
exfuncionaria PNR/Sincelejo/diciembre 2009).

Los desmovilizados contaron con proyectos productivos urba-
nos y rurales; y con asesorías proporcionadas por el programa 
para enfrentar el nuevo proyecto de vida. Los que optaron por el 
proyecto rural fueron beneficiarios de la adjudicación de predios, 
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y sus perspectivas estaban enfocadas a fincas tradicionales con 
componentes de ganadería y agricultura.

Había unas fincas buenas para la ganadería y para agricultura. A los 
del programa de reinserción del epl se les puso gente para que los orienta-
ra, se les dio ganado, se les capacitó con personas que les iban a enseñar 
cómo se ordeñaba, cómo se vaqueaba, cómo se marcaba una res, cómo se 
arreglaba un portillo. Porque dentro de esa gente había unos que eran 
campesinos pero otros eran de la ciudad que nunca habían sembrado una 
mata y que no sabían ni echar una vaca (Hombre/adulto/exfuncio-
nario Incora/Montería/noviembre 2009).

Finalmente, los proyectos productivos de los desmovilizados tu-
vieron muchos tropiezos y pocos perduraron. Múltiples factores 
influyeron, y en ocasiones coincidían todos en el mismo tiempo y 
espacio. El primero de los motivos del fracaso estaba asociado a no 
saber un oficio: «Cuando la gente declaraba: Yo no sé hacer nada, yo 
desde muy niño me entré a esto y nunca aprendí un oficio; o, yo no aprendí 
de los negocios de mi familia, esos eran casos muy difíciles; el Sena debía 
convertirlos por arte de magia en los pescadores o agricultores que nunca 
habían sido. Estos proyectos fracasaron en su mayoría porque la persona 
realmente no sabía el oficio (Hombre/adulto/exfuncionario Córdo-
ba/Montería/diciembre 2009). Evidentemente la multiplicación 
de la situación denota un problema de planeación institucional, 
pues se definieron proyectos sobre expectativas que no podían sa-
tisfacerse. 

El segundo motivo está relacionado con el rechazo que en-
frentan los desmovilizados por parte de la sociedad. Por más in-
tensiones que hayan tenido los reinsertados de desvincularse del 
conflicto armado, en el imaginario social imperó el señalamiento 
de los individuos y de sus proyectos como asociados a un conflicto 
que no se superó. Los desmovilizados terminaron acusados, y con 
un intento de integración a la comunidad bloqueado. 

El caso de unos desmovilizados que tenían su finca, pero no hacían 
presencia ahí. Tenían como una especie de administrador. Al poco tiempo 
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ya estaban vendiendo el predio. Ellos manifestaron que tuvieron mucha 
resistencia en el municipio donde se adquirió el predio porque, según ellos, 
la gente del municipio decía que les habían dado las mejores tierras de allí. 
Además que en el municipio nunca había habido presencia de la guerri-
lla, entonces la gente decía que le habían llevado la guerrilla allí. O sea la 
gente del municipio nunca consideró que se habían desmovilizado y eran 
recibidos como un factor de perturbación. Yo creo que esa situación les cau-
saba temor y justifica que ellos no hicieran a una presencia permanente en 
el predio, ni lo administraban directamente sino a través de este muchacho, 
por supuesto, después, al cabo de un tiempo lo acabaron vendiendo (Mu-
jer/adulta/exfuncionaria Incora/diciembre 2009).

El tercero de los motivos es el posicionamiento de otro actor 
armado en el espacio dejado. Este fenómeno se dio a través de dos 
tipos de situaciones: unos debían someterse al control del actor 
armado dominante en la región, y otros se convertían en objetivo 
militar de los actores armados enemigos258. 

El interés desde Reinserción estaba en los proyectos productivos rurales, 
en el sector agropecuario. Algunos de estos predios y proyectos fueron aban-
donados por incursión de la guerrilla. Con los desmovilizados del epl 
pasó que las Farc los asustó porque estaban condenados a muerte, bajo la 
declaratoria de traidores. Antes de eso, las Farc funcionaban en algunas 
regiones donde estaban los desmovilizados del epl, y había como algo de 
respeto, pero después de los hechos [Masacre de La Chinita, Apartadó] esto 
ya se volvió irreconciliable. Entonces el desmovilizado del epl que estuviera 
al alcance de un disparo de fusil de las Farc aparecía muerto (Hombre/
adulto/exfuncionario Córdoba/Montería/diciembre 2009).

Esos proyectos fracasaron totalmente y la matanza que comenzaron con 
los reinsertados los llevó a una desbandada. A la gente se le decía: “estás 
en la lista, vete que te van a matar”. Y la gente se iba. Las tierras que les 
adjudicaron a ellos las fueron vendiendo ellos mismos. Esas tierras esta-

258   Negrete Barrera, Víctor (2007) Lucha por la tierra y reforma agraria en Córdoba. 
Montería: Universidad del Sinú, Centro de Estudios Sociales y Políticos

La tierra en disputa.indd   448 11/11/10   9:00:13 PM



La tierra en disputa

449

ban todavía bajo la tutela del Incora y no se podían negociar. La gente que 
compró y está ahí no tiene solucionado el problema porque están sin pa-
peles. A menos que hayan hecho un proceso a través de un juzgado donde 
ellos demuestran con los vecinos que llevan mucho tiempo allí y entonces 
se las legalizan pero eso tiene protección del Incora (Hombre/adulto/
exfuncionario Incora/Montería/noviembre 2009).

Esas diferentes situaciones vividas por los desmovilizados los 
llevó a tomar dos caminos: salirse del núcleo familiar beneficiario 
de la adjudicación mediante la venta anticipada del predio, o dejar 
todo abandonado y sumarse de nuevo a la lista de desmovilizados 
en otro municipio. 

Ellos iban al Incora a solicitar que uno autorizara la venta del predio, 
pero la facultad para dar esa autorización se daba en Bogotá. Entonces 
ellos hacían la solicitud y si nunca contestaban, operaba el silencio admi-
nistrativo; se lo aplicaban e iban a una notaria, certificaban que habían 
hecho la solicitud, que había silencio administrativo y entonces legaliza-
ban la venta en cualquier notaría. La otra forma de venta del predio sin 
intervención del Incora se realizaba sin escrituras; donde el vendedor pro-
metía la elaboración de las escrituras y el comprador no desembolsaba la 
totalidad del pago hasta no tener los papeles de propiedad del predio. Estos 
tipos de irregularidades en la venta de predios se afinaran y se convertirán 
en una de las modalidades de aplicar y de legalizar el despojo de pre-
dios “incorados” en la región (Mujer/adulta/exfuncionaria Incora/
diciembre 2009).

Estos problemas en las desmovilizaciones evidencian que la su-
peración del conflicto armado no es un tema fácil; que en ese 
corto lapso de tiempo, ese sector de la población pasó por tres 
estadios que finalmente los incluye dentro de la dinámica de la 
región, o los excluye y relanza hacia las filas del conflicto armado. 
Como actor armado hace presencia en las zonas rurales y ejerce 
control y dominio territorial; como desmovilizado de la guerrilla 
que busca reinsertarse en la sociedad civil por medio de los acuer-
dos de paz se hace beneficiario de una serie de garantías para de-
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sarrollar uno u otro proyecto; y como víctima enfrenta múltiples 
elementos del contexto regional en su contra. 

La Ley 160 de 1994, cambio de modelo para acceder a la tierra

Con la Ley 160 de 1994 el gobierno trató de promover el acceso 
progresivo a la propiedad de la tierra y pretendió reformar la es-
tructura social agraria dotando de tierras a hombres, mujeres e 
indígenas, a través de subsidio directo y de crédito. Esta ley defi-
nió aspectos como la creación del Sistema Nacional de Reforma 
Agraria y Desarrollo Rural, la ocupación de baldíos y su regula-
ción, el establecimiento de las Zonas de Reserva Campesina, etc. 
Se introdujo un nuevo modelo de acceso a la tierra vía la compra 
subsidiada, donde el Incora actuaba como intermediario entre el 
propietario vendedor y el campesino comprador.

La estructura de adquisición tradicional de predios por parte 
del Incora se mantuvo y conservó con modificaciones la expropia-
ción, la extinción de dominio y la adquisición directa. La nove-
dad se presentó con las llamadas negociaciones voluntarias, con 
las cuales se facultaba al campesinado interesado en la adjudica-
ción para adelantar voluntariamente condiciones y acuerdos de 
negociación con los propietarios de las tierras. Los predios que se 
evaluarían para tal fin podían ser escogidos por el campesinado, 
o propuestos por los propietarios en una lista de oferta que se 
constituía en las seccionales regionales del Incora, o a través de in-
mobiliarias rurales autorizadas por la ley. En este procedimiento 
el Incora debía ser el garante de la transparencia en el proceso de 
selección y compra de predios, y realizar estudios de aptitud de la 
tierra para estimar la factibilidad de los proyectos productivos. Sin 
embargo, muy pronto empezaron a manifestarse irregularidades 
en ese proceso. 

La autorización que hizo la Ley 160 a las inmobiliarias rurales 
de intervenir en las negociaciones voluntarias, planteó dos tipos de 
problemáticas: el aumento del valor de los predios, y la corrupción 
que tocó a cada actor del proceso. Estas «sociedades inmobiliarias 
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rurales» prestaban sus servicios para introducir los predios en las 
listas de oferentes del Incora. Ellos se ocupaban de suministrar 
al instituto la documentación requerida y se comprometían con 
el propietario a alcanzar la negociación del predio. Pero postular 
tierras que no cumplían con los requisitos de selección implicó 
ofrecer y recibir dinero para pasar por encima de la norma, o para 
cerrar los ojos frente a irregularidades en las características del 
predio. 

Las famosas inmobiliarias que había en la ley 160, se fundaron para 
asesorar a los propietarios, pero en realidad eran intermediarios que les 
quitaba mucha plata a los propietarios, condición que hacía también su-
bir el precio de la oferta. Acá se presentó el caso del predio «El Encanto» 
en Sucre, donde con colaboración de los funcionarios el Incora lo compró. 
Supuestamente ese predio tenía 500 hectáreas, pero de esas, 200 hectáreas 
eran zápales. Zona inundable y propiedad de la Nación. Y resulta que los 
funcionarios de compinches con el topógrafo recibieron plata por debajo. 
Al fin y al cabo botaron a un poco de gente, al propio gerente del Incora 
lo botaron; pusieron preso al de la inmobiliaria, pusieron en la cárcel al 
topógrafo, pusieron preso al propietario porque ya le habían pagado y esa 
plata nunca la devolvió. Eso eran más de 80 millones de pesos y no pu-
dieron conseguir la devolución de la plata. (Conversatorio hombres/
adultos/funcionario Incoder/líder campesino/Sincelejo/agosto 
2009).

En ese mismo marco de negociaciones voluntarias y sin par-
ticipación de las inmobiliarias, también se presentaron irregu-
laridades para hacer entrar predios en las listas del Incora. El 
campesinado, que siempre había sido el contradictor del propie-
tario de la tierra y había estado en una continua lucha por ésta, 
permitió que algunos de sus líderes se dejaran arrastrar en ese 
proceso de irregularidades. Cualquiera que haya sido la forma de 
intervención, la consecuencia era la misma la compra de fincas 
malas, con tierras no aptas para los proyectos productivos del cam-
pesinado de la región. 
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Con la Ley 160 y el cuento de la compra de predios, yo visitaba pre-
dios para adquisición y emitía el concepto. Yo siempre traté de orientar 
los campesinos de cómo era esta vaina, para que no se dejaran engañar. 
Pero también sufrí mis decepciones porque a veces cuando uno emitía un 
concepto negativo sobre algún predio por problemas de oportunidades, el 
campesino pedía que se revisara el concepto. Al principio yo no entendía, 
después me di cuenta que una mano oscura le metía una mano llena de 
platica. Ellos terminaban metiéndose en unas vainas que no servían ab-
solutamente para nada. Por eso me di cuenta de que vendían las peores 
tierras y que así no podía adelantar un campesino (Hombre/adulto/
Incoder/Sincelejo/diciembre 2009).

La entrada en vigor de la ley manifestó problemas de corrup-
ción, y de sobrecostos en los predios. No obstante la situación más 
difícil que debieron a afrontar los campesinos está relacionada 
con los subsidios que otorgaba la Ley. 

[…] ¡y terminaron quitándoles las tierras!259 

Se pasó del pago total del predio, a recibir un subsidio del 70% 
por parte del Estado; y se enunció clara y específicamente a la mu-
jer campesina como otra de las personas que podía cobijar la nor-
ma para adjudicación y subsidio; y disminuyó de 15 a 12 años el 
tiempo de exigencias y obligaciones que asumía el beneficiario 
con la adjudicación de la unidad parcelaria. El campesino debía 
financiar el otro 30%, fuera con recursos propios o con un crédito 
obtenido de las entidades financieras.

La Ley no plantea una política distributiva, sino más bien una 
estrategia que incorpora la tierra y el campesinado al mercado. 
Para cumplir este objetivo, se crearon cupos en entidades finan-
cieras para que el campesinado recibiera el crédito y pudiera res-
ponder con el pago de la deuda, en cualquiera de las modalidades 
de acceso a la tierra, pero los intereses que los campesinos termi-

259   Conversatorio Hombres, Adultos, Funcionario Incoder - Líder Campesino, Sin-
celejo, Agosto 2009.
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naban pagando superaron su capacidad de pago y los créditos se 
volvieron impagables. Más adelante el no pago se convertiría en 
uno de los factores que facilitaría la pérdida de la tierra y el despo-
jo por venta de cartera de las deudas adquiridas con el Estado.

Con la Ley 160, el Incora entregaba el predio y daba el subsidio del 
70 […] la Caja Agraria le hacía el crédito por el 30 por ciento. Pero no 
a tasas subsidiadas sino a las tasas que ellos tenían de dtf. Es más, en el 
año 1998 la tasa de interés del sistema financiero cambió y llegó hasta el 
35% en el interés. Tenían que pagar el 35% de tasas de interés anual y 
aparte de eso también tenían que pagar los intereses anticipados. (Mujer/
adulta/exfuncionaria Incora/diciembre 2009).

Yo lo que veo es que la Ley 160 es una figura para activar un mer-
cado. No era para dar una tierra que le importara al campesino. Porque 
imagínate con esas tasas de intereses tan grandes que eran hasta del 30% 
anual en ese entonces; y con unas condiciones de la economía campesina 
y de la producción de los alimentos que no rentaba, y esa vaina igual que 
ahora. Entonces era una desventaja total para el campesino cumplir con 
eso. En teoría dice el régimen que luego de doce años, el tipo podía disponer 
de su tierra. Eso era! pero aquí el problema era que mediaba una hipoteca 
a favor de alguien y por el incumplimiento se podía hacer efectiva esa hipo-
teca (Hombre/adulto/Incoder/Sincelejo/diciembre 2009).

Pasados los dos primeros años de la Ley 160, los descalabros de 
los proyectos productivos y la incapacidad de pago a las entidades 
financieras fue la constante. Ante este panorama, las entidades 
financieras de la región empezaron a limitar el acceso al crédito, 
minimizando la aprobación de los proyectos productivos que sus-
tentarían el pago de una deuda por tierra. 

La Caja dejó de financiar el 30% porque vio el riesgo, por el conflicto 
armado, por muchas cosas vio que la gente no iba a tener con que pagar. 
Además era una tasa de interés alta y el proyecto productivo se podía pro-
yectar en el papel que aguanta muchas cosas, pero la realidad era otra; la 
garantía de la comercialización, la garantía de la venta, la garantía de 
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la sustentación de precios. Muchas garantías eran de papel y la gran ma-
yoría de la gente no pagaba. Además con ese 30%, con esas condiciones 
de no garantía, con esas condiciones de precio y con esa tasa de interés, 
esa deuda en los 10 años que tenía plazo para pagar se comía al valor 
del 70%. Digo diez años porque los dos primeros años eran muertos, no 
para pago de intereses sino para pago de capital. Porque los intereses co-
menzaban a correr inmediatamente y se lo acumulaban hasta el décimo, 
cuando uno proyectaba esa deuda para el pago total de ese valor del 30%. 
Entonces muchas tierras quedaron en esa condición y están en ese proceso, 
porque las pasaron a empresas cobradoras de cartera vencida. Las que no 
tienen problemas las han comprado estas empresas agropecuarias, ahí en 
el centro de Bolívar. (Hombre/adulto/funcionario Incoder/Bogotá/
enero 2010).

A esto se agregó la liquidación de la Caja Agraria en el año 
1999, y la delegación de sus funciones a una nueva entidad. En la 
dinámica regional ello se constituyó en la última caída del progra-
ma de acceso a la tierra del Incora, hasta su desmonte total en el 
2003.

Gráfica N. 24. Comportamiento de las adjudicaciones en el periodo 
1991 - 2002 en los departamentos de Bolívar, Córdoba y Sucre

Datos: Instituto Colombiano de Reforma Agraria - Instituto Colombiano de Desarrollo Rural
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A pesar de la negativa del sistema financiero, las negociaciones 
voluntarias seguían su curso. Los campesinos continuaban con la 
necesidad de acceder a la tierra, y los propietarios se veían cada vez 
más afectados por el conflicto armado, recrudecido en la región 
durante la segunda mitad de la década de 1990, pero manteniendo 
una tendencia de adjudicaciones sobre las mismas zonas del perio-
do anterior (Mapa N. 18). Las múltiples formas que se dispusieron 
para resolver el cubrimiento de las deudas del 30%, salvo algunas 
excepciones, acarrearon años después la pérdida de la tierra. 

Una de las estrategias se basó en aumentos especulativos en 
el precio del predio, propuestos por los propietarios de la tierra. 
Como se trataba de una negociación basada en la concertación 
con el campesinado, a ellos se les hacían diferentes tipos de pro-
puestas, subiendo de tal forma el valor solicitado del predio que 
el propietario al recibir el 70% recibía el valor del mismo, el 100% 
o más, y después decía que regalaba el 30% correspondiente a la 
deuda de los campesinos. Si bien ellos quedaban con el predio, las 
escrituras y sin la deuda, el Incora había pagado la totalidad de la 
tierra, y por supuesto era el engañado. 

El Incora daba el subsidio del 70. Entonces ¿qué hacían? Si la tierra 
costaba 100 pesos y nada más había los 70 del Incora, entonces yo le 
pongo que la tierra vale 150 y el 70 % me da 105. O sea, subían el precio 
de la tierra y al propietario el 70 por ciento le significaba el 100 %. Se 
adquirieron fincas donde los propietarios habían comprado a $50.000 
la hectárea y nos la vendieron a 700 y 800 mil pesos. Pero el propietario 
hacía la jugada y decía: yo el 30 % lo regalo. Con el fin que el banco no 
le diera crédito a los campesinos y ellos quedaran a paz y salvo, pero men-
tiras, si ya se lo estaban pagando. Él decía que lo regalaba y a los campe-
sinos les interesaba porque no quedaban con deuda, pero al Estado era al 
que le estaban haciendo la jugada. Lo correcto era que se hacía un proyecto 
productivo y el Banco Agrario les prestaba ese 30% a los campesinos para 
que esa plata se la pagaran a los propietarios, para completar el 100%. 
Entonces, aparentemente se decía: los campesinos no pagaron nada de 
esta finca. Pero era una finca que para darle valor se necesitaba un poco 
de tiempo, si el valor de la hectárea era 100 y la pagaban a 150 había 
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que esperar mucho tiempo para que se valorizara lo que costó. (Hombre/
adulto/exfuncionario Incora/Sucre/Sincelejo/ junio 2009).

Con la misma modalidad de aumento de precio del predio se 
acordaba otra negociación con los campesinos: el mismo propieta-
rio se ofrecía como financiador de la deuda del 30%. En este caso, 
el campesino quedaba con el subsidio dado por el Incora para el 
pago del 70% del predio, con la escritura del predio comprometi-
da por una deuda del 30%, y con condiciones de pago no definidas 
legalmente, ni por escrito. Quedaban a voluntad del vendedor del 
predio en la definición del cumplimiento del pago de la deuda; y 
en la mayoría de los casos terminaban perdiendo la tierra. 

A otros el mismo propietario dijo: “ah no! como la Caja Agraria no 
presta, yo le presto el 30%. Entonces en la escritura va a quedar debiendo 
el 30% y hacemos el negocio. Hacemos una alianza, yo te voy a decir qué 
cosa y cómo vamos a producir. Y ustedes me van a pagar de esa renta-
bilidad del negocio que hagamos”. Resulta que nunca le entregó capital 
semilla, ni le entregó ganado, ni le entregó lo que pactaron. Además, ese 
pacto no lo dejaron por escrito ni consignado en la escritura. Entonces por 
consiguiente, el dueño ahora que no pudieron pagarle el 30%, los tiene 
demandados y los han embargado. Ellos tiene varios predios embargados 
y ese embargue va a proceso de remate. La ley dice que el Incora tenía que 
hacerse participe cuando eso fuera a ocurrir. En esos casos ya ha ocurrido 
remate y el Incora no fue capaz de parar eso y les quitaron la tierra. Casos 
de eso hay en el sur de Bolívar, otros en el centro de Bolívar en San Jacin-
to, San Juan y otro está en Villanueva. (Hombre/adulto/funcionario 
Incoder/Bogotá/enero 2010).

«¡Aquí violaron estas aguas!» 260 

La Ley 160 también reguló la clarificación y delimitación de las 
tierras de la Nación. Ello ya se había esbozado legislativamente 

260   Conversatorio hombres ymujeres adultas/líderes campesinos/diciembre 2009.
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Mapa N. 18. Adjudicaciones del Incora por municipio 1991 – 2003 
departamentos de Córdoba, Sucre y Montes de María - Bolívar.
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con anterioridad; pero con esta Ley y su decreto reglamentario 
2363 de 1994 se precisaron las funciones del Incora frente a ese 
tema, así como la regulación del uso de las sabanas y playones 
comunales. Este es un asunto importante regionalmente por los 
complejos cenagosos del medio y bajo Sinú, la Mojana y la depre-
sión momposina. 

En el transcurso de todo el siglo XX, producto del interés de 
ampliar la frontera agrícola y ganadera de la región, se impulsó de 
hecho la desecación de los complejos cenagosos.261 Desde la déca-
da de 1960 el Incora procedió a desecar humedales en la margen 
derecha del río Sinú para la construcción de los dos distritos de 
riego de Córdoba, y el resto de la sociedad ha ido asumiendo la 
misma actitud para apropiarse de la tierra que va emergiendo. 
Esta situación ha afectado toda la cultura anfibia que con estas 
transformaciones no solo ha perdido su territorio y su hábitat, si 
no sus recursos y prácticas tradicionales,262 relacionadas con la 
pesca artesanal tanto en el río como en las ciénagas, el acceso a 
recursos para la caza (aves y reptiles), los productos artesanales 
de enea y junco, como las esteras y los cultivos transitorios para la 
seguridad alimentaria. 

Regionalmente la desecación no se ha presentado al mismo 
tiempo en todas partes. Sus primeras manifestaciones se dieron 
en Córdoba y posteriormente en Sucre y Bolívar, pero una vez ini-
ciado el proceso éste no se ha detenido. Ante la posibilidad abierta 
por la norma, los pobladores empezaron a solicitar la intervención 
del Incora para solucionar problemas de desecación y apropiación 
de las tierras que iban apareciendo, llamadas técnicamente como 
terreno desecado artificialmente. 

De vuelta a Magangué, encontré que ya estaban los humedales apro-
piados y la gente pidiendo que el Instituto actuara. A mí me tocaba hacer 

261  : Ver Negrete, Víctor (Comp.) (2005) Las fuentes de agua en el departamento de Cór-
doba. Un inventario desalentador 1952-2000, Montería, Universidad del Sinú, Centro 
de Estudios Sociales y Políticos.
262   Ver Orlando Fals Borda (2002) Op. Cit.
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visitas. Esas tierras seguían en manos de ellos, apropiándose de islas, 
apropiándose de humedales y de todo. Cuando salí, el poder económico que 
tenían ellos era grande, tenían alcalde, creo un representante a la cámara 
y tenían al gerente de Cormagdalena. Este tenía que ver con los humedales 
y permitían que utilizaran las maquinarias y los recursos de Cormagdale-
na para canalizar y drenar las ciénagas, para hacer diques de contención 
de aguas. (Conversatorio hombres/adultos/funcionario Incoder/
líder campesino/Sincelejo/agosto 2009).

En el proceso es conocida la forma como los terratenientes se 
han ido apropiando de tierras públicas, de terrenos de ciénagas y 
playones, con lo cual corren cercas, amplían la propiedad origi-
nal, y restringir el acceso a la población autóctona. Ello llevó a que 
los pobladores pidieran la intervención del Incora para clarificara 
la propiedad.

Nosotros como conocemos el terreno nosotros pescábamos, nosotros nos 
arranchábamos pescando. Pero luego cuando esto se da, a nosotros un 
señor de aquí de Corozal nos invade. Ellos compran una finca y empiezan 
a quitar tierra [de los playones comunales]. Cuando el Incora comenzó a 
hablar del derecho de propiedad privada como es el derecho que ellos dicen 
y alegan, de clarificación de la propiedad, ahí fue el error de Incora Sucre. 
Donde dicen que una finca que de tradición tenía 60 has. de tierra hoy en 
día, esta finca tiene 700 y pico has. de tierras. Bien contadas, el derecho 
de propiedad de esa finca me parece a mí que tiene que quedar por debajo, 
porque la mayoría son ciénagas. El Incora en ese entonces no podía hacer 
eso de dar ciénagas, pero ahí le tengo el plano. (Hombre/adulto/líder 
campesino/Sucre/diciembre 2009).

Una de las funciones del Incora, según el decreto 2363, era 
clarificar y delimitar los linderos de los predios privados de estos 
terrenos desecados artificialmente y de otros quince tipos de tie-
rras de la Nación. La respuesta institucional fue comenzar con 
el proceso de clarificación y delimitación de las zonas donde se 
presentaron las solicitudes por parte del campesinado; pero desde 
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un comienzo y hasta el día de hoy, esas acciones han sido manipu-
ladas para frenar el proceso, y negar la problemática. 

Yo trabajé en asuntos de deslinde de humedales, presentar los informes 
esos. Generalmente uno está ubicado centrado en los requisitos que la ley 
exigía, muy a favor de esos procesos; pero no sé, eso llegaba a algunas 
instancias superiores, a un departamento jurídico en donde se le buscaba 
el esguince. Generalmente se pactaba con los propietarios y nosotros en-
tendíamos era que al final como que había un entendimiento económico 
de algunos funcionarios con los propietarios y por lo menos eso quedaba 
quieto ahí, hasta que de pronto salía una resolución en donde se caía el 
proceso. Ese era el estilo de los funcionarios del Incora, creo que de pronto 
eso estaba a nivel de mandos medios del departamento jurídico o de los 
directores territoriales y ahí en la institución eso se solucionaba por asun-
tos económicos, no sirviendo a un padrino político (Hombre/adulto/
Incoder/Sincelejo/diciembre 2009).

Estos procesos debían desembocar, no solamente en la delimi-
tación de los predios privados y de la Nación, sino que en estos 
últimos se debían realizar las recuperaciones pertinentes y la defi-
nición de uso de esos espacios. Si las tierras están en la categoría 
de sabanas y playones comunales, la solicitud de definición del 
espacio, de saneamiento y de uso debe gestionarse ante el Incora 
desde las Juntas de Defensa de Terrenos Comunales, las cuales, 
conformadas por el alcalde, el personero, un concejal y dos re-
presentantes de los Campesinos, no han sido totalmente efectivas 
porque algunos de sus miembros manejan intereses cruzados so-
bre las tierras. 

Uno de los grandes problemas del Estado es que no tiene defi-
nido un inventario de las tierras que tiene bajo su tutela, a pesar 
de contar con la potestad y las herramientas legislativas para tal 
fin. 
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6.4. Por la consolidación… 2003 – 2010

En este último periodo la política para el sector rural se enfoca en 
el rediseño de las entidades, el fomento productivo, y el aumen-
to de la competitividad.263 Para hacer operativos estos objetivos se 
realizan cambios legislativos en dos momentos que concuerdan 
con el inicio de cada periodo presidencial de Álvaro Uribe. 

El primer momento está definido por la aprobación del Plan 
Nacional de Desarrollo para el periodo 2003 - 2006 y la reestruc-
turación de entidades del sector. Allí se plantea un desarrollo rural 
con enfoque productivo y de competitividad, buscando encadena-
mientos productivos. En el acceso a la tierra para campesinos se 
propone un subsidio integral del 100%, sujeto a la disponibilidad 
presupuestal y a que el proyecto productivo posea la viabilidad 
técnica, económica y social que garantice la competitividad, la 
equidad y la sostenibilidad.264 Este mismo objetivo justificó, entre 
otras razones, que en la reestructuración institucional se supri-
mieran cuatro entidades: el DRI, el INAT, el INPA, y el Incora. En 
su reemplazo se creó el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural 
- Incoder -. 

El segundo momento de las reformas legislativas es del año 
2007, con la expedición del Plan Nacional de Desarrollo 2006 – 
2010 y la aprobación del Estatuto de Desarrollo Rural265. Con ello 
se confirma que el camino del desarrollo rural es el crecimiento 
agropecuario y la competitividad.266 En el tema de acceso a la tie-

263   La política de productividad y competitividad se comenzó a formular a partir 
de 1999, pero es en el gobierno Uribe que se le dan todos los instrumentos para su 
cpnsolidación como política de desarrollo. 
264   Ver Ley 812 de 2003.
265   Ver Ley 1151 de 2007 y la aprobación inicial del Estatuto de Desarrollo Rural, 
Ley 1152 de 2007. 
266   «La política de competitividad y productividad propone que en 2032 Colombia 
sea uno de los tres países más competitivos de América Latina y tenga un elevado 
nivel de ingreso por persona equivalente al de un país de ingresos medios altos, a 
través de una economía exportadora de bienes y servicios de alto valor agregado e 
innovación, con un ambiente de negocios que incentive la inversión local y extran-
jera, propicie la convergencia regional, mejore las oportunidades de empleo for-
mal, eleve la calidad de vida y reduzca sustancialmente los niveles de pobreza». Ver 
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rra la Ley 1152 modifica la Ley 160 de 1994, ampliando el subsidio 
integral del 100% (tierra y proyecto productivo) pero limitando su 
asignación al ejercicio de convocatorias abiertas al menos una vez 
al año. El Estatuto de Desarrollo Rural fue declarado inexequible 
por la Corte Constitucional267, regresándose al régimen previsto 
en la Ley 160 de 1994.

Estos cambios en la política de desarrollo comenzaron a sen-
tirse a nivel regional. En el transcurso de los últimos cinco años 
se han adelantado estudios de factibilidad, para incluir la pro-
ducción agropecuaria regional en el encadenamiento productivo 
requerido por el país para competir internacionalmente. Local-
mente, desde las Comisiones Regionales de Competitividad268 se 
están promoviendo las reuniones de concertación que deberían 
definir el futuro productivo regional. Cada región viene enfren-
tando las diferentes fases del proceso, pero todos tienden a incor-
porar sus respectivos departamentos en las cadenas productivas 
de los biocombustibles269. Este proceso tiende a que solo los gran-
des propietarios e inversionistas agropecuarios puedan asumir el 
reto de introducirse en las cadenas productivas y aprovechar las 
oportunidades que les da el sistema. 

Departamento Nacional de Planeación (2008a) Documento CONPES 3527, Política 
Nacional de Competitividad y Productividad. Bogotá: 14.
267   Ver Corte Constitucional de Colombia (2009) Sentencia C-175. Demanda de In-
constitucionalidad contra la Ley 1152 de 2007. Magistrado ponente Luis Ernesto Var-
gas Silva.
268   Los Comités Regionales de Competitividad son la expresión departamental 
del Sistema Nacional de Competitividad, «cuya composición reflejará la adecuada 
participación de los principales actores sociales de la región.» Ver: Presidencia de la 
República (2007) Decreto 1475, Artículo 2, Bogotá. 
269   Los cultivos emergentes asociados a los biocombustible son la palma de aceite, 
el cacao y el ajonjolí. Ver Deprtamento Nacional de Planeación (2008b) Documen-
to CONPES 3510, Lineamientos de Política para promover la producción sostenible de biocom-
bustibles en Colombia, Bogotá: 32. 

La tierra en disputa.indd   462 11/11/10   9:00:18 PM



La tierra en disputa

463

De la reestructuración del Incora, al Incoder

La reestructuración de las instituciones del sector rural se enmar-
có en la política de generar eficiencia en las entidades públicas. 
Con el argumento que […] todas estas entidades especializadas que 
existían dentro del sector agropecuario, tienen problemas asociados a nulos 
niveles de coordinación, dispersión institucional, duplicidad de funciones, 
debilidades tanto en sus sistemas de planeación como en su forma de geren-
cia y una excesiva carga administrativa, entonces se decide reformar al sec-
tor […] (Mujer/adulta/exfuncionaria Ministerio de Agricultura/ 
Bogotá/febrero 2010). La nueva institución, «tendrá por objeto 
fundamental ejecutar la política agropecuaria y de desarrollo ru-
ral, facilitar el acceso a los factores productivos, fortalecer a las en-
tidades territoriales y sus comunidades y propiciar la articulación 
de las acciones institucionales en el medio rural, bajo principios 
de competitividad, equidad, sostenibilidad, multifuncionalidad y 
descentralización, para contribuir a mejorar la calidad de vida de 
los pobladores rurales y al desarrollo socioeconómico del país».270 

Sin embargo, tras la expedición del Estatuto de Desarrollo Ru-
ral y su corto periodo de vigencia, sus funciones se redistribuirían 
en otras entidades oficiales. En el tema de tierras, […]el Incoder se 
quedó básicamente con toda la parte de titulación de baldíos […] (Mujer/
adulta/exfuncionaria Ministerio de Agricultura/ Bogotá/febrero 
2010), porque se creó la Unidad Nacional de Tierras Rurales – 
UNAT- ,271 a la cual se le adjudica la función de planificar, adminis-
trar y disponer de los predios rurales de propiedad de la Nación, 
salvo los que estén involucrados en el proceso de reparación de 
la Ley 975 de 2005, y los programas de reinserción. La interven-
ción de política de tierras para población étnica es delegada a la 
Dirección de Etnias del Ministerio del Interior; los programas de 
tierras que favorezcan a la población desplazada son delegados a 
la Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación In-
ternacional – Acción Social –. La reubicación de población damni-

270   Presidencia de la República (2003) Decreto 1300, Artículo 2, Bogotá.
271   Ver Ley 1152 de 2007 Art. 19, creación de la UNAT y Artículos 27 al 33. 
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ficada por desastres naturales es delegada a la Dirección Nacional 
de Atención y Prevención de Desastres - Fondo Nacional de Cala-
midades; los procesos de clarificación y deslinde de tierras de la 
Nación, tierras desecadas y sabanas comunales se delegó a las Cor-
poraciones Autónomas Regionales. La administración de baldíos 
inadjudicables y de zonas de reserva forestal o ambiental se delegó 
al Ministerio de Ambiente Vivienda y Desarrollo Territorial. 

De esa manera, la política agraria se fragmentó en responsa-
bilidades sin capacidad de ser coordinada desde el Ministerio de 
Agricultura y de Desarrollo Rural; dejando entrever que al Minis-
terio le interesaba más el desarrollo de la competitividad que una 
política integral de desarrollo rural. Con todas estas adecuacio-
nes, las seccionales regionales del Incoder se convirtieron princi-
palmente en oficinas receptoras de los papeles de la convocatoria 
para la adjudicación de tierras.

Regionalmente la transición entre el Incora y el Incoder pre-
senta deficiencias que se manifestaron con las problemáticas de 
compras y ventas masivas. La entrega que el Incora hace al Incoder, 
es más que todo material, las instalaciones, los carros, los escritorios, las 
máquinas, los computadores, pero no entrega la tierra que tiene en su po-
der (Hombre/adulto/exfuncionario Incora/Montería/noviembre 
2009). Al liquidarse esta institución, cada seccional regional en-
trega una evaluación de la gestión de la institución, durante su pe-
riodo de existencia (1961 – 2003), haciendo un consolidado con la 
información de todos sus programas. En el tema de adjudicación 
de tierras se puede establecer que los periodos de auge fueron los 
tres primeros años de la década de 1970 y el periodo comprendido 
entre 1988 y 1997(Gráfica N. 25); que se entregaron 375.581 has. 
de tierra en Córdoba, Sucre y Montes de María y que los munici-
pios donde se dio mayor concentración Ovejas (Sucre), El Carmen 
de Bolívar (Bolívar) y Montería (Córdoba) (Mapa N.19).
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Gráfica N. 25. Dinámica y consolidado de la adjudicación de tierra 
en los departamentos de Córdoba, Sucre y Bolívar a lo largo de la 

existencia del Incora 1961 – 2003

Datos: Instituto Colombiano de Reforma Agraria - Instituto Colombiano de Desarrollo Rural 

Lo que no puede establecer es cuántos y cuáles predios hicie-
ron el respectivo tramite de registrar las Resoluciones de Adjudi-
cación, o salieron de la potestad del Incora, es decir, del régimen 
de unidad parcelaria; cuántos y cuáles se encuentran involucrados 
en deudas con las entidades crediticias que les prestaron para el 
pago de los predios, o fueron objeto de abandono o de despojo 
forzado. Ninguno de estos aspectos se resolvió regionalmente en 
la transición. Las tierras a las cuales nunca se les hizo el respectivo 
registro en la oficina de Instrumentos Públicos, siguen a nombre 
del extinto Incora; pero al desaparecer esta entidad es el Ministe-
rio de Agricultura y Desarrollo Rural quien tiene la potestad de 
hacer las resoluciones pertinentes para transferir su dominio al 
Incoder o al mismo Ministerio de Agricultura. Esta negligencia 
administrativa permite la legalización de predios productos del 
despojo y las compras masivas de predios alguna vez adjudicados 
por el Incora. De igual forma dificulta los procesos de recaudo 
fiscal de los municipios.

0 

5000 

19
63

19
65

19
67

19
69

19
71

19
73

19
75

19
77

19
79

19
81

19
83

19
85

19
87

19
89

19
91

19
93

19
95

19
97

19
99

20
01

20
03

10000 

15000 

20000 

25000 

30000 

35000 

40000 

BOLIVAR 

CORDOBA 

SUCRE 

TOTAL 

La tierra en disputa.indd   465 11/11/10   9:00:18 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

466

Mapa N. 19 Adjudicaciones del Incora por municipio 1961 – 2003 
departamentos de Córdoba, Sucre y en Montes de María - Bolívar
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Nosotros pensábamos que nosotros íbamos a ir allá y nos íbamos a 
sentar con funcionarios del Incoder a explicar: “en estas tierras hay tantas 
hectáreas de tierra adjudicada, tantos usuarios; de estos usuarios hay tan-
tos que no se les ha titulado”. Eso no se hizo y yo no sé cómo van a hacer. 
Aquí hay predios que todavía no se han titulado, pero yo tengo entendido 
que eso es a nivel nacional. Por ejemplo, en estos momentos al Incora, el 
municipio de Montería lo tiene embargado, pero es que el Incora ya se 
acabó. Lo embargó porque allí hay una cantidad de predios que el Incora 
entregó pero no se han registrado. Entonces esas fincas aparecen todavía 
a nombre del Incora y esa gente no ha pagado los impuestos prediales. 
Eso se tenía que haber hecho solucionar con la entrega en el 2003. Por 
eso es que el Incoder es un fracaso desde todo punto de vista; ¿qué hacen? 
Nada, ¡una burocracia! pero hasta donde tengo entendido tampoco le de-
jan hacer nada (Hombre/adulto/exfuncionario Incora/Montería/
noviembre 2009).

La responsabilidad de registrar las resoluciones de adjudicación 
recaía en el campesino beneficiario de la misma. Sin embargo, 
esto no se hizo en la totalidad de los casos por múltiples motivos. 
Uno de ellos era que la UAF era muy pequeña para el desarrollo 
de los proyectos productivos, porque la familia beneficiaria se en-
contraba hacinada dentro del predio, porque se consideraba que 
las tierras no eran de buena calidad, porque no se lograba la co-
ordinación, la aprobación ni el recaudo del dinero de todos los 
miembros de las adjudicaciones en común y proindiviso. La apatía 
en el pago de las obligaciones tiene consecuencias en el momento 
actual, porque el Incoder negocia la cartera de los predios, pero 
de su lista no excluye estos predios que nunca se habían consti-
tuido como deuda. Consecuentemente la empresa que compró la 
cartera está en el oficio de cobrarla por una deuda que nunca se 
constituyó. La empresa que compró la deuda es de carácter nacio-
nal y tiene sus filiales regionales. En el caso de los departamentos 
de Córdoba, Sucre y Bolívar es Sistemcobro.

Ellos dicen: “Cuando nosotros compramos la deuda, compramos todo”. 
Por eso ahora se la quieren cobrar a los campesinos, entonces van y les 
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hacen firmar unos pagarés y eso es ilegal, ellos lo saben y se lo deberían de 
decir. Nosotros en la regional ya les dijimos: “¡pilas con eso! ustedes tiene 
que asumir una posición correcta, ¿cómo van a dejar que la gente vaya 
a pagar una cosa que no era de ellos?», porque eso era una deuda que no 
tenían. Ahora, que ellos hicieron mal la negociación, pues que revisen 
la forma en que les vendieron la deuda. Sin embargo, la postura de la 
Institución está dividida. Se crearon unos comités donde están los señores 
que manejan el Incoder y ellos son de la postura que “esa deuda existe y 
esa deuda hay que cobrarla”. Otro sector somos de la posición de cuestio-
nar sobre “¿cuándo se constituyeron esas deudas?”. Porque la tierra era 
un activo de la institución y cuando se adjudicaba también se convertía 
en un pasivo porque se convertía también en deuda a la gente, pero eso 
no se hizo. Aparece el valor contable del valor de la tierra, pero no hubo 
la transferencia de la deuda, por consiguiente el campesino no tiene que 
pagar esa vaina ahora. (Hombre/adulto/funcionario Incoder/Bo-
gotá/enero 2010).

Ante la situación de no registro de las resoluciones de adjudi-
cación y los problemas de las deudas de los campesinos por estos 
predios, el Incoder optó por entregar una nueva resolución a las 
personas que fueron adjudicatarios y no registraron. Para este ob-
jetivo, el de re-adjudicación, no se sirvieron de los funcionarios 
que tenían una trayectoria en la institución, y que por su desempe-
ño conocían las dinámicas de adjudicación, los beneficiarios o los 
proyectos productivos. Esa labor quedó en mano de contratistas 
que no tenían el panorama y la información del contexto social al 
momento de la adjudicación, ni antes del desplazamiento por la 
violencia. 

El procedimiento para la re-adjudicación solicita que se realice 
un trabajo de caracterización de los predios. Para ello se realizan 
visitas de verificación con el fin de establecer quien está ocupando 
el predio. En el caso en que se encuentran los beneficiarios origi-
nales de la adjudicación, que no registraron el predio, se les reali-
za una nueva resolución del Incoder. En el caso contrario, donde 
los adjudicatarios originales no están, se fueron o se desplazaron, 
pero se encuentran personas ocupando el predio, a ellas se le to-
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man los datos, quiénes son, qué producen y desde hace cuánto es-
tán ocupando el predio. A ellos se les incorpora como candidatos 
a un proceso de adjudicación posterior. 

Bajo estos parámetros, comenzaron a efectuarse las re-adjudi-
caciones. 

¿Pero qué ha sucedido aquí? Uno: que hay alguna gente que si sabe 
que el predio está libre, se mete enseguida, porque sabe que el Incoder está 
re-adjudicando; entonces van y se meten, entonces cuando llega allá la 
visita y se hace la transcripción dicen que tiene de seis a ocho años de ocu-
par el predio. Y dos: que algunos de estos que se fueron desplazados por la 
violencia, regresan porque saben que les van a dar el título, pero regresan 
porque hay un interés de alguien más para comprar el predio. (Hombre/
adulto/funcionario Incoder/Bogotá/enero 2010).

En la zona de los Montes de María, se ha identificado claramen-
te que las re-adjudicaciones tomaron otra dimensión, pues están 
sirviendo para adelantar la venta a bajo precio de predios incora-
dos. Regionalmente el problema de la legalidad de los predios se 
resuelve con la nueva resolución de adjudicación, pero el tema 
vuelve a complicarse cuando debe definirse quién tiene la ocupa-
ción del predio. 

Entonces los contratistas iban a inspeccionar el predio y el tipo dice: “lo 
que pasa es que yo fui y volví. Ahora estoy recuperando la tierra y hacien-
do trabajos”. Resulta que el tipo volvió era para que lo encontraran ahí 
cuando fueran hacer la visita. Fue porque el comprador lo llevó y le dijo: 
“usted tiene que estar allá para que diga que tan, tan, tan, tan.” Pero tú 
vas a la semana y ya no encuentras al tipo. Entonces, ¿Cómo se compara 
eso con el Certificado de Libertad y Tradición si efectivamente la adjudi-
cación corresponde con los beneficiarios cuando el Incora le adjudicó? Un 
caso de esos sucede en San Jacinto, donde son dos predios juntos con un 
poco de hectáreas. Allí se encontraron todos los viejos beneficiarios, se les 
hizo la nueva resolución y luego todos lo vendieron a una empresa. Eso ya 
lo tenían negociado con una entidad e iban a entregarle a esa entidad el 
predio. Ahí formaron su alboroto y la verdad es que ahí no están los campe-
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sinos, está la empresa, los campesinos que tienen son de papel. (Hombre/
adulto/funcionario Incoder/Bogotá/enero 2010).

Estos casos son una muestra de lo que se generalizó en el trans-
curso de los años 2007 y 2008 en la región. Estos no son casos 
aislados; obedecen a una tendencia del mercado que ante las si-
tuaciones de vulnerabilidad que tienen los campesinos sobre la 
tierra, la oportunidad es aprovechada por grandes inversionistas 
agropecuarios para hacerse a grandes extensiones de tierra a bajo 
precio. En otras ocasiones se legalizan tierras que fueron despoja-
das por actores armados. 

A raíz del conflicto armado en la región se generan desplazamientos 
forzados, especialmente en el centro y sur de Bolívar. Pero llega el momento 
en que la gente quiere regresar y lo que sucede es que unas empresas que ge-
neralmente son antioqueñas, tienen interés por comprar tierras en la zona 
del centro de Bolívar [Montes de María]. Entonces ellos cogen y reúnen a la 
gente que fue inicialmente adjudicataria, van y las buscan y las tratan de 
ubicar, las meten y apenas le adjudican, ellos tienen el negocio de compra 
individual para después englobar todo el terreno y hacer grandes predios. 
Otra variación al mismo procedimiento es un casito de compraventa de 
400 hectáreas de tierras que adjudicó el Incoder, donde la gente dice: “uy, 
ahora tengo que esperar 15 años para poder legalizar la venta”. Sin embar-
go, a la gente ya le hicieron firmar la escritura, ya lo vendieron. Lo que hi-
cieron fue ayudarles a legalizar la tierra, es decir, los buscaron, los llevaron 
allá, los motivaron, les dieron una plática en avance y después les dijeron: 
“ustedes tienen una deuda, y esa deuda está registrada en Covinoc, es de 
tantos millones de pesos. Nosotros pagamos la deuda y no cancelamos el 
resto del valor del predio”. Pero resulta que esa deuda es mentirosa, porque 
nunca se registró el predio por consiguiente no se constituyó la propiedad. 
(Hombre/adulto/funcionario Incoder/Bogotá/ enero 2010).

Paralelo a las compras masivas de tierras por empresarios aje-
nos a la región, las tierras abandonadas, despojadas y despobladas 
de campesinos desplazados, son objeto de mecanismos de «legali-
zación» mediados por la corrupción en algunas oficinas de instru-
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mentos públicos. Este es un problema que todo el mundo conoce 
pero que nadie quiere denunciar y del que se habla con mucho 
recelo. Por ejemplo, en torno a estas oficinas se encuentran reso-
luciones falsas del Incora, con fechas posteriores a la existencia 
de dicha institución, lo cual permite una apropiación indebida de 
predios. Aunque ameritan investigaciones judiciales, las personas 
que tienen conocimiento de los casos no proceden porque hay 
muchas amenazas sobre quienes denuncien las irregularidades. 

¿Quiénes son los nuevos propietarios?

En el período 2003-2010 los cambios en el paisaje agrario son per-
ceptibles en los tres departamentos, tanto para propios como para 
extraños. Es una zona donde el conflicto no desaparece, pero re-
nueva la forma de organización de sus actores y las expresiones 
en su accionar. En este lapso de tiempo se consolida como zona 
estratégica para el desarrollo de proyectos agropecuarios enmar-
cados en las dinámicas de las cadenas productivas impulsadas 
desde la Política Nacional de Competitividad y Productividad, lo 
cual tiene la mejor expresión en la denominada Agenda Interna, 
caracterizada como herramienta de planificación participativa 272. 
Pero estos fueron acuerdos entre el gobierno y el sector privado, 
que no incluyeron a las organizaciones de campesinos, ni de pe-
queños productores.273 La elaboración de estas Agendas Internas 
departamentales se llevó a cabo entre el 2005 y el 2007, y con ellas 
se ratificó el énfasis agropecuario y agroindustrial que se debía a 
implementar en la región.

272   Departamento Nacional de Planeación (2007a) Agenda Interna para la Competiti-
vidad y la Productividad. Documento Regional Córdoba. Bogotá, junio: 49.
Departamento Nacional de Planeación (2007b) Agenda Interna para la Competitivi-
dad y la Productividad. Documento Regional Sucre Bogotá, junio: 47.
Departamento Nacional de Planeación (2007c) Agenda Interna para la Competitivi-
dad y la Productividad. Documento Regional Bolívar, Bogotá, junio: 61.
273   Ver Departamento Nacional de Planeación (2004) Documento CONPES 3297, 
Agenda Interna para la productividad y la competitividad: Metodología. Bogotá, julio: 4.
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Estos objetivos se cumplirían a través de la Agenda Interna don-
de se definirían los diagnósticos de actividades productivas a nivel 
regional y sectorial, y donde se promulgarían las concertaciones 
entre el Gobierno y representantes del sector privado, (miembros 
de los gremios y de los diferentes eslabones de las cadenas produc-
tivas). 

Después del 2008 se adelantan los acuerdos de voluntades, 
como en el caso de Sucre, donde la Secretaría de Planeación de la 
Gobernación y el Consejo Departamental de Planeación, convo-
can diferentes sectores del departamento (educativo, salud, social, 
indígena, afrodescendientes y campesinos) para participar en la 
construcción del Plan Estratégico y Prospectivo Sucre 2019 - Peps 
2019 -. 

Este Plan que pretende definir el devenir del departamento en 
los próximos diez años, no es una expresión aislada de concer-
tación del gobierno local con la comunidad, sino que es otro de 
los elementos de las directrices del DNP y del Sistema Nacional de 
Competitividad. Este Peps 2019, va a contar con el acompañamien-
to de la Red de Consejeros del Caribe, los cuales promueven el 
desarrollo desde una perspectiva regional y no únicamente depar-
tamental. Otro de los elementos que se ponen en consideración 
en esta «planificación participativa», es la visión de desarrollo que 
se espera construir para el año 2019, donde se toma la experiencia 
de Malasia como modelo a seguir con su Nueva Política Económi-
ca –NPE –que aplica desde 1971. 274 

Las directrices que se imponen con esta política de producti-
vidad y competitividad y el énfasis agroindustrial que se proyecta 
para los tres departamentos, tienen implicaciones directas sobre 
la tenencia y el uso de la tierra en la región: a) entrada de inver-
sionistas agropecuarios foráneos a la región; b) introducción de 

274   Ver Aquino Rodríguez, Carlos (2000) Introducción a la economía asiática: el desa-
rrollo económico del Asia Oriental y lecciones para el Perú. Lima, Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, Facultad de Ciencias Económicas (2009) «Malasia la vía ha-
cia adelante» y «Malasia como un país plenamente desarrollado», documentos pre-
sentados por el Consejo Departamental de Planeación en la reunión: Socialización 
de los avances del Plan Estratégico y Prospectivo de Sucre, Sincelejo, mayo.
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nuevos productos agropecuarios o la ampliación de cultivos que 
anteriormente solo se daban a pequeñas escalas y c) tendencia a la 
marginalización del campesinado y del pequeño productor den-
tro de este nuevo proceso. 

La entrada de inversionistas coincide temporalmente con la 
existencia de una gran cantidad de tierras despobladas produc-
to del despojo armado y el abandono asociado a desplazamientos 
masivos. Estos inversionistas provenientes de «diferentes partes del 
país, son principalmente antioqueños, cordobeses, barranquille-
ros, cartageneros y bogotanos. Ellos han decidido iniciar proyec-
tos productivos en la región, principalmente en los renglones de 
ganadería, agricultura, especialmente la yuca, el maíz, el tabaco, 
la palma africana, la papaya, cítricos, aguacate, ajonjolí, ají y pro-
yectos de reforestación y forestación. La inversión se ve reflejada 
en la adecuación y explotación de más de cincuenta mil hectáreas 
inversión, realizada tanto por nuevos inversionistas como por an-
tiguos propietarios.»275

El primero de los productos que se introduce es el cultivo de 
palma aceitera desde mediados de la década del noventa. Por el 
momento las zonas escogidas han sido María La Baja, La Doctrina 
y las ciénagas del sur de Sucre y del sur de Bolívar. 

La palma es un cultivo que se establece hasta en las zonas con suelos 
más malos, lo que en cierta manera necesita es fertilizante y agua, para 
obtener una producción que tenga rentabilidad. Esa es la discusión que 
ha habido en María La Baja, que unos suelos de tanto potencial de pronto 
sean utilizados para eso. Más bien lo que ha debido pensarse, era haber 
ordenado una real planificación agropecuaria, para poder manejar estas 
tierras de gran capacidad y gran fertilidad, y lograr allí una diversifica-
ción de la producción (Hombre/adulto/funcionario Incoder/Carta-
gena/agosto 2009).

275   Registro de audio: Intervención de la Corporación Amigos de los Montes de 
María en el Foro Regional: La crisis agraria y problemática de tierras en los Montes de Ma-
ría, Cartagena, Junio 24 de 2009. 
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En la región, el cultivo de palma se inicia en la jurisdicción de 
María La Baja, bajo la promoción del ex-ministro de Agricultura 
y ex gerente de Fedepalma, Carlos Murgas. Este cambio de cultivo 
es promocionado por ex – funcionarios del Incora que conocían 
la población y la dinámica económica de la región. La idea que 
venden es que la palma africana rompe con los esquemas produc-
tivos de la región, la promesa de alta rentabilidad y garantías en 
la producción. 

Algunas personas que fueron funcionarios del Incora comenzaron a 
utilizar algunas relaciones en el distrito y vendieron la idea de que la sal-
vación era la palma africana. Cuando comienzan a trabajar con Carlos 
Murgas, los utilizaron para que convencieran a la gente que eso era la 
panacea y decirle a la gente: «te vamos a entregar la tierra preparada, te 
vamos a dar la semilla y eso va a ser gratis». Indudablemente el cuento 
era que la palma africana iba detrás de los subsidios de Incentivo Forestal 
y que eso no era gratuito. Bueno, así comenzó la gente a trabajar y luego 
de la producción les han venido cumpliendo a ellos con algunos pagos, de 
pronto ha hecho algo diferente a lo que venía pasando con el arroz. ¿Pero 
qué ha sucedido? uno ve que la gente tiene su cultivo de palma, que está 
recibiendo algún dinero de ahí, pero perdió la seguridad alimentaria. En 
María La Baja no hay producción de alimentos, los plátanos que antes 
llevaban a Cartagena, ahora los traen de allá mismo o del Urabá. La 
yuca está a mil pesos la libra, cuando antes la persona regalaba a cual-
quiera, toda la mata o un gajo de plátano. Lo otro es que los hijos de los 
campesinos están en una actitud ociosa porque no tienen nada que hacer, 
entonces se van al moto-taxismo (Hombre/adulto/Incoder/Sincele-
jo/diciembre 2009).

El acompañamiento técnico a este cultivo lo está proporcionan-
do Oleoflores (empresa procesadora de la industria ubicada en 
el departamento de Cesar) y la infraestructura está montada en 
el antiguo ingenio Agua Blanca, que se transformó en la planta 
procesadora capaz de industrializar la producción de los departa-
mentos de Bolívar, Sucre y Córdoba.
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La consolidación del cultivo de palma en la región está asociada 
a una época de fuerte violencia, donde el paramilitarismo perpe-
tró fuertes acciones contra la población civil y genera su despla-
zamiento. La presencia del cultivo de palma se asocia en algunas 
zonas como proyectos para lavado de dinero de los paramilitares y 
narcotraficantes, como legalización de predios que fueron despo-
jados durante el conflicto.276 

[…] mire la coincidencia que llega la palma y allí paralelo se establecen 
los grupos paramilitares y los matones. Una parte de los hijos de los cam-
pesinos, los que no tenían nada que hacer, se enfilan con ellos. Algunos 
terminaron como dirigentes de esa vaina, ellos mataban a su misma gente. 
También sirvieron de testaferros, comprando tierras y luego metiéndolas 
en la producción de la palma (Hombre/adulto/Incoder/Sincelejo/
diciembre 2009).

La mayor parte del área cultivada se encuentra en mano de 
grandes propiedades, y aunque en las zonas de distrito de riego 
(María La Baja y La Doctrina), el cultivo de palma beneficia a pe-
queños parceleros que alguna vez fueron beneficiarios de reforma 
agraria, su representación es mínima en el porcentaje del área 
cultivada. Los grandes propietarios que ya existían localmente no 
se dejan seducir fácilmente y se mantienen en la producción ga-
nadera. La palma es un fenómeno que se expande regionalmente 
a través de inversionistas foráneos organizados, por lo general, en 
sociedades anónimas que poca relación tienen con los pobladores 
de la región. Su expansión es tan reciente que dentro de la cons-
trucción social no se encuentran identificados sino algunos de sus 
personajes relevantes; los otros son seres invisibles, sin rostro. 

Son numerosos los inversionistas que se han visto cuestionados 
por su entrada a la región y por la implantación de sus proyectos 
productivos. El caso de mayor relevancia es el de la Corporación 
Amigos de los Montes de María, pues a ella se le responsabiliza de 

276   Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Recon-
ciliación (2009b) Op. Cit. 
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gran parte de la compra de las tierras y de atropellos a la pobla-
ción. La Corporación no es la dueña de las tierras que adquiere 
sino sus socios individuales, pero reconoce el desarrollo de los pro-
yectos y su intención de implantar el modelo de desarrollo empre-
sarial que desean para esta zona. 

Díganos los nombres de los asociados de la Corporación, a ver si son 
¿Colanta o Cementos Argos? [preguntan en el auditorio].

[Respuesta] Bueno los asociados a la Corporación son muchos. Siem-
pre ha habido un rumor que Colanta es la que ha comprado esas tierras. 
Eso es falso. Colanta es una cooperativa lechera posiblemente una de las 
cooperativas más organizadas que tenga el país. A Colanta se le empezó a 
subir el precio de los insumos para la nutrición de las vacas de leche, por 
el aumento del precio del maíz. A causa de que este se había convertido 
en una alternativa importantísima para los biocombustibles, decidieron 
buscar una estrategia para suplantar el maíz por algún otro producto y 
se encontró que la yuca cumplía con el 70% de las condiciones nutricio-
nales. Entonces el vicepresidente de Colanta, el doctor Daniel Cuartas 
en compañía con en otro miembro de la junta directiva, señor Manuel 
Medina y el doctor Guillermo Gaviria, dijeron: “busquemos una tierra 
donde podamos cultivar la yuca”. ¿Cuál es el sitio yuquero por excelencia, 
que existe en el norte de Colombia? los Montes de María por eso fue que 
ellos decidieron venirse para acá. El proyecto era muy pequeño pero al ver 
la calidad de la tierra, lo especial que es, dijeron: “hombre invitemos a 
amigos que se unan que es mejor trabajar unidos que trabajar aislados 
y separados”. Entonces detrás de ellos fueron viniendo otros compañeros 
a invertir en la región. ¡Haber anoten! Agropecuaria el Carmen, Agro-
pecuaria Génesis, Agropecuaria el Caney, Monterrey Forestal… Pero la 
Corporación es pobre, no tiene tierras ni las va a tener, pero tiene muchos 
asociados. Los recursos de la corporación en este momento son recursos por 
aportes de cada uno de los asociados.277

277   Registro de audio: Intervención de la Corporación Amigos de los Montes de 
María, en el Foro Regional: La crisis agraria y problemática de y tierras en los Montes de 
María, Cartagena, Junio 24 de 2009.
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Según el artículo Las tierras de la posguerra: los nuevos dueños de 
los Montes de María278, el señor Guillermo Gaviria, es un empresa-
rio bananero del Urabá, dueño del diario antioqueño El Mundo 
y en la región es el dueño de la Agropecuaria El Carmen. Según 
el consolidado de ventas masivas de la Oficina de Registro e Ins-
trumentos Públicos de El Carmen de Bolívar, el señor Manuel Me-
dina es el propietario de esta misma Agropecuaria El Carmen, 
pero además de Inversiones Agropecuarias el Caney S.A. y de la 
Agropecuaria Génesis. Mientras que el señor Daniel Cuartas es el 
representante legal de dos de estas empresas agropecuarias y de 
firmas mineras con explotación en Tolima, Antioquia y Bolívar. 
Solo la adquisición de tierras por parte de estas tres empresas: El 
Carmen, Génesis, El Caney y de uno de los propietarios, alcanza 
a las 6.038 has. de tierras adquiridas en los municipios de Zam-
brano, El Carmen de Bolívar, Guamo, San Jacinto y San Juan de 
Nepomuceno en Bolívar279. 

El análisis que han hecho en la zona, de carácter agrológico y análisis 
de suelos, nos muestran que son las mejores que pueden haber, pero son 
muy frágiles. Nosotros queremos enseñar a utilizarlas, hacerlo de una for-
ma profesional. Porque si no la cuidamos vamos a perder lo único que bue-
no que dejó estos veinte años de violencia que fue que la tierra descansara. 
La tierra encontró un punto donde equilibrarse, donde volverse a alimen-
tar, donde nutrirse y renovar de nuevo la capa vegetal. Pero tenemos que 
cuidarla porque si no vuelve y se nos acaba finalmente la rehabilitación 
posbélica. Es simplemente apostar fuerte al empleo, ayudar a desarrollar 
proyectos productivos, generar ambiente de educación y convencernos de 
que la mejor idea es salir de la violencia280 

278   Ver La Silla Vacia www.lasillavacia.com/historia/5346 23 de noviembre, recu-
perado el 28 de enero de 2010.
279   Datos: Oficina de Registro e Instrumentos Públicos de El Carmen de Bolívar 
(2009).
280   Registro audio: Intervención de la Corporación Amigos de los Montes de Ma-
ría, en el Foro Regional: La crisis agraria y problemática de y tierras en los Montes de María, 
Cartagena, junio 24 de 2009.
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El interés en estas tierras no es solamente por su calidad, 
también por su ubicación estratégica,y el aprovechamiento de 
oportunidades que presenta el desarrollo previsto en el plan de 
competitividad. No obstante, todos estos proyectos tienen el co-
mún denominador de la marginalización de pequeño productor; 
éste participará en calidad de trabajador asalariado, perdiendo 
sus propiedades. En el caso de la planta de yuca de Corozal, la pro-
moción de la yuca amarga conduce al mismo problema y situación 
de los campesinos. 

Los que lanzamos ese proyecto de la planta de yuca fuimos nosotros. Ya 
aquí se venía dando de forma particular en empresas pequeñas, produc-
toras de almidón. Nosotros presentamos ese proyecto macro, al Ministerio 
de Agricultura, pero como nosotros no teníamos palanca política no fue 
aprobado. Y lo que sucedió es que ellos se apropiaron del proyecto. Ellos 
querían que nosotros les sembráramos la yuca y ¡no tampoco! Un día yo les 
dije: “mire a nosotros ya nos tienen rotos los oídos de decirnos que nosotros 
somos pobres porque sembramos materia prima, vendemos materia prima 
y no transformamos”. Entonces le pedimos al ministerio saber cómo íbamos 
nosotros en todo ese proceso. Nosotros sembramos la yuca, nosotros la lleva-
mos a las plantas, ustedes nos pagan el valor de la materia prima y luego 
cuando se transforma la materia prima nosotros pedíamos que nosotros 
tuviéramos también participación en las ganancias. En últimas, lo que 
estábamos pidiendo es que nos dejaran de ver como campesinos vendedores 
de materia prima sino campesinos productores y transformadores de ma-
teria prima. (Conversatorio hombres/adultos/líderes campesinos, 
Sucre, junio 2009).

Con las compras masivas de tierras, la llegada de inversionis-
tas de fuera de la región, la escasa participación de los pequeños 
productores en los proyectos, su relegación a ser asalariados de las 
mismas empresas al salir de sus propiedades, la seguridad alimen-
taria de la región está en peligro. El paisaje agrario está cambian-
do, lo cual no garantiza que la violencia o el desconocimiento de 
los derechos humanos desaparezcan en la región. Muchos grupos 
ilegales perduran allí, la delincuencia aumenta y la capacidad ins-
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titucional local sigue siendo muy precaria para atender las deman-
das de los pobladores y asegurarles justicia y seguridad. La llegada 
de inversionistas per sé no garantiza estabilidad o paz social en la 
región; para ello se requiere una participación más activa del Es-
tado y una mejor organización de la sociedad civil para defender 
su territorio.

6.5. Una reflexión final

Los procesos que se presentaron en el sector rural a lo largo del 
periodo de análisis (1960 – 2010) han estado sujetos al interés del 
gobierno nacional de modernizar el país. Este objetivo, definido 
como prioridad del gobierno en el periodo posterior a la Segun-
da guerra mundial, se asumió y se expresó sectorialmente con la 
creación de políticas e instituciones acordes a las apuestas particu-
lares de cada período, pero el principio bajo el cual se diseñaron 
fue el mismo: desarrollar proyectos productivos que permitieran 
el crecimiento económico y así mejorar las condiciones de vida de 
la población rural. De igual forma, a lo largo del mismo periodo 
se manifestaban dos problemáticas nunca resueltas: el campesina-
do pobre nunca tuvo suficiente acceso a la propiedad de la tierra 
para desarrollar sus proyectos productivos planeados, y el gobier-
no nunca consolidó una política de comercialización que hiciera 
sostenible su producción.

En las constantes renovaciones de la política oficial, no se 
evaluaron los efectos sociales alcanzados. Las apuestas (tierra, 
producción, apertura y competitividad) se fueron sucediendo pe-
riódicamente al vaivén de las tendencias internacionales, los in-
tereses de la élite política y económica nacional o, la dinámica 
del mercado internacional, más no al son de las necesidades de la 
población rural. Lo anterior ha llevado a que el campesinado de 
la región percibiera la política pública y la institucionalidad rural 
como inexistentes.

El campesinado ha quedado preso entre estos dos discursos: el 
regional y el nacional. En el discurso regional se asocia la insufi-
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ciencia de las políticas nacionales a que su diseño y su aplicación 
se realicen sin una perspectiva regional, desde el poder central, 
desde la lógica de «los cachacos» (así sean «paisas»), desde las 
montañas, desde una visión del mundo donde no están incorpora-
das las lógicas costeñas, las verdaderas necesidades regionales, ni 
los intereses de la población menos favorecida. 

En la otra cara de la moneda, esas lógicas costeñas se muestran 
permeadas por el clientelismo político, incorporado en todas las 
dinámicas institucionales a lo largo de todos los períodos e inde-
pendientemente del buen o mal desempeño de sus funcionarios. 
A su vez, el clientelismo, la corrupción y la inoperancia institucio-
nal han facilitado directa e indirectamente las diferentes expre-
siones del despojo de tierras. Como se ha visto en los capítulos 
anteriores, no sólo ha contribuido al debilitamiento institucional 
sino también al fraccionamiento de las redes sociales, de la cultura 
campesina y a la vulnerabilidad del campesinado. Por ende, desde 
las cambiantes directrices nacionales, ha llegado el momento en 
que el campesinado también es despojado de la institucionalidad 
rural: con cada desmonte se pierde la tradición de todas las accio-
nes cometidas por el ente ejecutor de la política pública, el cual 
a pesar de su inoperancia existía como un interlocutor del cam-
pesinado con el gobierno y con el Estado. Con ello, el dilema de 
su existencia-inexistencia se resuelve en una sola conclusión: con 
las diferentes reestructuraciones de las políticas públicas para el 
sector rural, a lo largo del tiempo no se ha alcanzado el objetivo 
de una modernización incluyente y equitativa para la población 
campesina.
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7. ¿La tierra para quién? 
Un balance

Foto N. 12 Ampliación Troncal de Occidente Corozal – Sincelejo (2009)
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7.1 La parábola de la costa: memorias de tierras ganadas y 
tierras perdidas 

A lo largo de los últimas cuatro décadas, el movimiento campesi-
no ha seguido una curva cuyo final todavía está en suspenso. Se 
ha mencionado la década de los setenta como la de las recupera-
ciones y la acción política organizada de la Anuc; la década de los 
ochenta como la época de transformaciones de la organización en 
distintas expresiones organizativas más descentralizadas y locales. 
Las siguientes dos décadas, de los noventa hasta hoy, representan 
el debilitamiento y para algunos el aniquilamiento del movimien-
to social como tal, debido a la injerencia de guerrillas y paramili-
tares. A pesar de estar todavía en la parte «baja» de la curva hoy 
en día, varios testimonios han señalado que el aparente fraccio-
namiento en organizaciones locales y reivindicaciones diversas ha 
generado también nuevas dinámicas e impulsado protagonismo 
de nuevos actores, como las mujeres, las organizaciones de despla-
zados y las de víctimas. En el capítulo 4 se ha hecho un balance de 
la curva organizativa en términos de su capacidad de incidir como 
actor político en la región; en este último capítulo, se lo hace so-
bre el accionar del campesinado organizado desde otro ángulo: 
los resultados en términos del primordial objetivo de sus luchas: 
la tierra. ¿Cuál es el balance que hacen los líderes y las lideresas 
campesinas hoy en día de sus luchas por la tierra? 

Esta pregunta se podría abordar desde un enfoque netamente 
institucional, teniendo en cuenta que muchas aunque no todas 
parcelaciones que realizó el Incora fueran producto de luchas 
campesinas. En efecto, la pregunta planteada en el capítulo de 
memoria Institucional fue: ¿cuántas hectáreas o cuántos predios 
se adjudicaron a lo largo de esas décadas? La información ins-
titucional del Incora/Incoder se representó cartográficamente, 
para mostrar la concentración de adjudicaciones en algunos mu-
nicipios y zonas: zona rural de Montería en Córdoba, El Carmen 
de Bolívar en los Montes de María. Son registros institucionales, 
expresados en número de hectáreas, los cuales, a pesar de los agu-
jeros negros entre la adquisición por el Instituto y su adjudicación 
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a los campesinos- proceso en el cual se solían «embolatar» unos 
tantos predios-, mantienen un aire de precisión y oficialidad. 

En cambio, el balance que se presenta aquí es una reconstruc-
ción de las tierras «ganadas» por el movimiento campesino, y las 
«perdidas» posteriormente por ese mismo movimiento, ambas a 
partir de la memoria de dirigentes campesinos, en las cuales no se 
habla de predios ni de hectáreas, sino de fincas. Los mapas que 
se presentan a continuación no se construyeron con los registros 
burocráticos de la institución sino con la memoria viva de los y las 
dirigentes. Por ello son incomparables entre sí: frías hectáreas por 
año en el primero; fincas con nombres emblemáticos y luchas herói-
cas y muchas veces traumáticas, en el segundo ejercicio. Pero todo 
ello no nos exime de definir unos parámetros de la memoria. 

Para los participantes de este trabajo de la memoria, la expre-
sión «tierras ganadas» se refiere a fincas que habían estado duran-
te algún tiempo, o que están todavía en poder del campesinado 
organizado; y «tierras perdidas», no sólo se refiere a las acciones 
violentas del despojo, sino también a aquellas tierras que alguna 
vez fueron parte del acervo campesino, pero que les fueron arre-
batadas por otros métodos, o adjudicadas por el Incora a personas 
ajenas o vendidas por sus antiguos propietarios a nuevas capas me-
dias, es decir, que ya no están en manos del campesinado organi-
zado. En ese sentido se trata de una noción muy amplia, que trae, 
sin embargo, mayoritariamente reminiscencias a la incidencia de 
los señores de la guerra sobre sus predios, pues en muchos casos 
éstos se han apoderado de sus tierras o contribuido traspasarlas 
a otras manos, como se pudo ver en los apartados del capítulo de 
despojo sobre las ventas forzosas de predios de reforma agraria y 
las compras masivas de éstas por nuevos empresarios. 

En la memoria de los campesinos hay importantes éxitos en 
cuanto a sus demandas por el acceso a la tierra, pero a la vez hay 
insistentes derrotas en el contexto de la violencia y también de la 
acción institucional, pues la pérdida de tierras que alguna vez fue-
ron producto de lucha, se ha generado, en muchas ocasiones, con 
apoyo en procesos administrativos legales. A través de la memoria 
de los y las líderes campesinos se pudo reconstruir lo sucedido con 
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las fincas «ganadas» en los municipios emblemáticos, y también 
en las otras subregiones de los dos departamentos. Las memorias 
campesinas parten, inclusive, de los antecedentes, algunas viejas 
recuperaciones de los años cincuenta. Para la época de estudio 
parecen coincidir con las diferentes etapas y manifestaciones de la 
disputa por la tierra por parte de campesinos e indígenas durante 
las dos décadas más emblemáticas, de 1970 a 1990, veinte años 
durante los cuales se cumplió el ciclo de luchas, de expansión de 
la guerrilla y de arrasamiento paramilitar contra la población. Lo 
siguiente es lo que recuerdan los testigos de esas épocas. 

En los Montes de María la violencia que allí se padeció durante 
los noventas afectó algunos municipios más que otros, según el 
recuerdo de los campesinos. Colosó y Ovejas, por ejemplo, donde 
muchas de las fincas adjudicadas en el proceso del PNR o en los 
procesos de paz con la CRS, PRT y EPL, se perdieron fincas como La 
Marquesa, Manantial y Verdúm fueron adjudicadas a principios 
de los noventas, pero abandonadas a finales de la misma década 
por la violencia. Muchos de sus adjudicatarios abandonaron la re-
gión. 

La historia de Ovejas y su lucha por la tierra tiene un pasado 
que se remonta a los Sindicatos Tabacaleros: Las fincas La Europa y 
los Limos son recordadas por los campesinos con cierta añoranza, 
pues no saben que ha pasado con ellas; pero otras como Asmón, 
Santa Fe y Buenos Aires, están en la memoria como símbolos de 
resistencia; y algunas más, como la ya mencionada Mula, El Piñal 
y Cantaleta, si bien han sido emblemas de resistencia campesina, 
fueron abandonadas forzosamente por los campesinos adjudicata-
rios, y ahora están en manos de extraños que acumularon varias 
parcelas. 

Los municipios de San Pedro y Los Palmitos fueron un impor-
tante epicentro organizativo y de lucha por la tierra durante la 
década de los setenta y ochenta. En San Pedro las fincas Buenos 
Aires, Filadelfia y Camajones son recordadas como símbolos de 
resistencia y persistencia campesina; y predios como El Palmar del 
progreso, La Conquista y La Esperanza están en la memoria de los 
campesinos con cierta amargura y tristeza pues sus parceleros las 
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Mapa N. 20a Tierras Recuperadas 1950-2010
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Fuente: Testimonios de campesinos y campesinas de Sucre y Córdoba

Mapa N. 20b Tierras Perdidas 1950-2010
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han abandonado por la violencia. En Los Palmitos es importan-
te recordar las fincas Villaluz, San Jaime y El Hatillo, que fueron 
tierras recuperadas durante los setentas, y las fincas que fueron 
negociadas en el contexto del PNR como Belén, La Catalina y Las 
Palmas, todas aún están en manos de los campesinos.

En la subregión del Golfo de Morrosquillo la historia de acceso 
y pérdida de la tierra ha sido una constante en los últimos veinte 
años. En Palmito son pocas las tierras que fueron recuperadas en 
los setentas, pero los campesinos recuerdan las fincas Pijiguay y El 
Cedro como fortines suyos, hoy en manos de desconocidos; así, la 
historia del acceso a la tierra en este municipio está llena de triste-
zas, pues la mayoría de fincas adjudicadas, especialmente duran-
te los noventa, han sido despojadas, como Caracolí, Tierra Libre, 
San Antonio y Las Pavas, ahora en manos de unos «cachacos» que 
nadie conoce.

La historia de San Onofre resulta traumática para la memoria 
de los campesinos. Si durante los ochenta fue fuerte la organiza-
ción cívico-popular con concejales y alcaldes adeptos a la causa 
campesina, durante los noventa y la década siguiente, fue lugar 
del despojo más atroz a manos del bloque paramilitar Héroes de 
los Montes de María bajo la comandancia de Cadena. Cómo no 
mencionar Villaraquel y Arroyo del Medio, que fueron adjudica-
das a los campesinos a finales de los setentas pero que en 1998 
fueron objeto del despojo por métodos armados; o las fincas ga-
nadas en el contexto del PNR como El Palmar, El Peñon y Teusacá, 
que les fueron arrebatadas a los campesinos en los noventas; o la 
tristemente célebre hacienda Alemania, que fue luchada desde los 
setentas y adjudicada en 1997, la cual hasta el día de hoy ha dejado 
muchos muertos, el último de ellos Rogelio Martínez asesinado en 
mayo del 2010.

En el caso de la Mojana, como anotó este informe, la constan-
te ha sido la represión por parte de los terratenientes y agentes 
del Estado. En San Marcos la finca Leningrado, recuperada en 
1970 ha sufrido un constante ataque por parte de la élite: quemas, 
asesinatos a dirigentes, desplazamiento; hace tres años fue usur-
pada a los campesinos y está en manos de los llamados «paisas». 
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En el municipio de Sucre fincas como La Marimonda, San José y 
San Rafael, si bien fueron adjudicadas a campesinos hoy están en 
manos de testaferros de hombres desconocidos de la región. Pero 
allí también hoy día la Anuc-Ur ha sembrado nuevas semillas de 
resistencia, en las fincas Palmarito, Génova y Colombia, en la aún 
recordada vereda Tomala (la del Cuarto Congreso de la Anuc en 
1977) donde viven campesinos organizados para la defensa de sus 
tierras.

La historia de las tierras en el departamento de Córdoba es 
aún más desoladora. En el municipio Ayapel las fincas San Isidro 
y San José, adjudicadas en el contexto del PNR, hoy día están en 
manos de campesinos extraños a la región. La historia de la ha-
cienda Canalete es similar. Las Pampas y Las Mayorías, que fueron 
adjudicadas a finales de los años ochenta, a mediados de la década 
del 2000 se perdieron a manos de paramilitares, como sucedió 
también en Montelíbano con las fincas adjudicadas por el PNR, 
Santa Lucía, Los Caracoles, El Campamento y Campo Alegre, hoy 
en manos de hombres desconocidos. La historia de Tierralta sigue 
el mismo denominador: Fincas como El pajonal y La Ruleta, que 
se convirtieron en modelo de las recuperaciones en los setentas, a 
mediados de los noventas fueron despojadas por paramilitares, y 
otras fincas que fueron adjudicadas gracias a la lucha de los Em-
bera como Santa fe del Pirú, Mi Ranchito y Los Manantiales, se 
vendieron a Urrá S.A a precios irrisorios, con presión de los vio-
lentos.

Las tierras indígenas de San Andrés de Sotavento

Las tierras ganadas por el movimiento indígena, gracias, entre 
otros, a los Usuarios Campesinos, quienes de manera sistemática 
buscaban articular la lucha por la tierra de los indígenas con la 
de los campesinos, se remontan a mediados de los años setenta. 
Bajo la égida de la Anuc, las fincas de Aguas Mohosas, la Esmeral-
da, Vidales, entre otros, fueron escenario de luchas por la tierra. 
Durante esa década se desarrolló un continuo de procesos de re-
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cuperación de tierras dentro del resguardo de San Andrés de So-
tavento con la característica de que en aquella época los indígenas 
se catalogaban como «campesinos». Luego, desde la creación de la 
Organización Nacional Indígena de Colombia -ONIC- en 1982, el 
posicionamiento de la identidad indígena se fortaleció y los Zenú 
empezaron a desarrollar sus propias luchas por la tierra hacia fi-
nales de la década de los ochentas, a partir de las recuperaciones 
que se habían hecho bajo la influencia de la Anuc. El resguardo 
consolidó su lucha como indígenas en las siguientes fincas: Chi-
malito, Bella Isla, Arroyo de Piedra, Venecia y Cuesta Abajo, todas 
al norte del casco urbano de San Andrés de Sotavento. De igual 
forma, recuperaciones significativas como Tambora, El Silencio y 
La Oportunidad, permitieron sanear una buena cantidad de tie-
rras dentro del resguardo y fortalecer sus procesos organizativos.

Como lo muestra el Mapa N. 21, las recuperaciones de tierra 
durante de los años de 1975 a 1987 cubrieron gran parte del te-
rritorio del resguardo logrando su adjudicación a los indígenas. 
No obstante, la presencia de propietarios no-indígenas de predios 
dentro del territorio facilitó a partir de los años noventa un proce-
so de despojo de las tierras ganadas. Las tierras fértiles ubicadas 
al sur del municipio de San Andrés les fueron despojadas por me-
dio de violencia sistemática; las recuperaciones de El Silencio, la 
Oportunidad, el Cielo y El Mora, entre otras, fueron despojadas 
por medios no-legales; las recuperaciones de Nueva Colombia, 
Barbacoas y Bella Isla fueron cooptadas por «paisas»; y la zona cen-
tro de Vidales y Tolima ha sido comprada por «blancos» debido a 
la riqueza de carbón y calizas. Al igual que en el caso de las luchas 
campesinas, aunque aquí a una escala más pequeña, el balance 
final de las luchas en términos de tierras ganadas y luego perdidas 
a actores armados o capitales ajenos, no es muy favorable. 

Al estudiar esta memoria hecha cartografía, lo primero que lla-
ma la atención es la presencia de los mismos tres o cuatro munici-
pios en cada departamento que se han mencionado a lo largo de 
este libro: Montería, Valencia y Tierralta en Córdoba; San Onofre, 
Ovejas y Carmen de Bolívar en Sucre, y Montes de María. Si se 
recorre este informe al revés, es evidente que son estos municipios 

La tierra en disputa.indd   491 11/11/10   9:00:31 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

492

Mapa N. 21 Resguardo San Andrés de Sotavento,  
Tierras Recuperadas (1975-1987) y Tierras Perdidas (1990 - 2008).
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los que se destacaron por las tierras adjudicadas por la reforma 
agraria (capítulo institucional); los mismos donde se dispararon 
las solicitudes de protección a través de los registros individuales y 
donde más organizaciones sociales se registraron (capítulo de las 
mujeres); aquellos donde las luchas campesinas eran emblemáti-
cas (capítulo movimiento campesino), y donde las diferentes pro-
blemáticas del despojo se manifiestan en sus más crudas formas. 
Estas memorias constituyen la parábola de la costa Caribe, porque 
muestra que las parcelas se luchan, se arrebatan a la gran propie-
dad, se entregan mediante intervención estatal, luego se pierden y 
nuevamente regresan a las grandes arcas. 

Las acciones de reforma agraria en los dos departamentos no 
han podido cambiar ni la esencia de la estructura agraria ni la 
extrema pobreza de la población rural en la región, como se mos-
tró con cifras en el capítulo de Contexto. Esta memoria situada, 
subjetiva, de los líderes hombres y mujeres campesinas, no está 
tan sesgada como algunos podrían pensar. Confirma este proceso 
perverso, identificando desde su lugar particular, los «lugares de 
la derrota» pero también los «lugares de la resistencia» del campe-
sinado de la costa Caribe.

7.2 Conclusiones: el despojo en perspectiva 

Despojos y resistencias campesinas

Este informe de memoria histórica ha demostrado, a través del 
estudio de una región emblemática, la costa Caribe, que la tierra 
continúa estando en el corazón del conflicto interno y de las vio-
lencias que azotan los campos colombianos. Las disputas por la 
tierra se han analizado desde dos perspectivas interrelacionadas: 
el despojo de tierras en el marco del conflicto armado, y las resis-
tencias campesinas, tanto de hombres como de mujeres. 

El despojo de tierras se ha documentado y analizado como una 
cadena de hechos, en cuyo principio suele estar el abandono de 
tierras por acciones violentas o amenazas, y en cuyo desarrollo in-

La tierra en disputa.indd   493 11/11/10   9:00:33 PM



Grupo de Memoria Histórica de la cnrr

494

tervienen varios actores y se combinan diversos métodos, violentos 
y no-violentos, legales e ilegales. Por ello, se ha encontrado que el 
despojo puede ser el resultado de desalojo armado y apropiación 
directa por actores armados; ó de ventas forzosas y a menor pre-
cio; de falsificación de títulos, de revocación de adjudicaciones de 
reforma agraria, remates por deuda, compras masivas o una com-
binación de varios de estos métodos. 

Frente a este complejo panorama de violación de los derechos 
a la tierra, las resistencias campesinas se han visibilizado, no sólo 
para rescatar su importante papel en la historia de las disputas 
por la tierra, sino también para resaltar el papel protagónico que 
el campesinado y sus organizaciones -principales víctimas de las 
prácticas de despojo-, pueden y deben cumplir en la búsqueda de 
la restitución de sus derechos y en la formulación de soluciones 
para el futuro del agro. 

En la búsqueda de respuestas a las preguntas ¿dónde? ¿cómo? y 
¿quiénes?, se han documentado, en los departamentos de Córdoba 
y Sucre y en los Montes de María, cinco problemáticas de despojo, 
las cuales, a pesar de presentarse en toda la región, se pueden 
considerar características para determinadas zonas: 1) Despojo ar-
mado y apropiación directa por actores armados y sus testaferros, 
que se presenta predominantemente en todo el departamento de 
Córdoba y en el Golfo de Morosquillo (particularmente el muni-
cipio de San Onofre) en Sucre; 2) Despojo de aguas y playones en 
las zonas de ciénagas del bajo Sinú en Córdoba y del bajo San Jor-
ge (la Mojana) en Sucre; 3) Despojo de predios de reforma agra-
ria, principalmente en los Montes de María y en las sabanas de 
Sucre. También en Córdoba se conocieron casos de despojo, allá 
se trata de tierras que habían sido adjudicadas más recientemente 
a población desplazada; 4) Megaproyectos y despojo indígena el 
Caso de Urrá; allí se muestra cómo el despojo de tierras indígenas 
se ha inscrito en una reversión de la recuperación de tierras del 
resguardo (en el caso de los Zenú de San Andrés de Sotavento), 
y cómo los megaproyectos han afectado a disintas poblaciones (el 
caso de los indígenas Emberá desalojados por la construcción de 
la represa Urrá I). y 5) Compras masivas de predios abandonados 
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por los campesinos y vendidos forzosamente bajo el efecto de la 
violencia o bajo la amenaza del remate por deudas vencidas, con 
una presencia fuerte en los Montes de María

Los estudios de caso llevados a cabo desde los testimonios de 
los despojados, que encontró un gran silencio por parte de los 
victimarios, arroja en cada una de estas problemáticas varios ele-
mentos de análisis sobre el papel de los actores armados- los para-
militares principalmente-; sobre los poderes y la institucionalidad 
local, así como los intríngulis de las acciones administrativas y le-
gales, que pueden ser de utilidad para diseñar medidas y rutas 
necesarias en una política de restitución de bienes. 

La inmersión en procesos más amplios de la región

La disputa por la tierra trasciende en varios sentidos la actuación 
de los actores armados durante las últimas dos décadas, período 
que suele ser referente de los estudios sobre tierras, conflicto y 
despojo. Esta trascendencia no le quita centralidad a los actores 
armados o a la evolución del conflicto, sino al contrario, resalta 
cómo las dinámicas del despojo se inscriben en procesos históri-
cos y políticas de desarrollo rural más amplios.

1.	 En un primer sentido, con miras al pasado, esta trascendencia 
radica en los procesos históricos de configuración del territorio 
cordobés-sucreño, que han propiciado un contexto favorable 
para las prácticas del despojo. Los sistemas tradicionales de 
conformación de la hacienda, elemento central en la construc-
ción del poder político basado en el clientelismo, siempre han 
conllevado el despojo de tierras a través de la apropiación del 
trabajo «civilizatorio» del campesino-colono, o la apropiación 
de playones y ciénagas, terrenos de la Nación con derechos de 
uso por parte de los campesinos, mediante diversos métodos, 
cada vez más violentos. 

Esta inmersión del despojo en los procesos históricos de cons-
trucción del control político-territorial a nivel local, constituye 
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un elemento central para explicar el desarrollo impune de sus 
prácticas, y se convierte en un obstáculo para poner en práctica 
a nivel local cualquier programa o política que intente restituir 
o reconocer los derechos del campesinado. La imbricación de 
poderes e instituciones locales afecta las garantías de no-repe-
tición del despojo y hechos violentos asociados, aún después de 
los procesos de desmovilización de los paramilitares. 

2.	 En un segundo sentido, la intensificación del despojo violento 
en las últimas décadas, trasciende este período reciente por su 
directa relación con las luchas campesinas por la tierra en las 
décadas anteriores. Estas luchas, de carácter no-violento y sin 
uso de las armas más allá del machete como implemento de 
trabajo, tuvieron su auge en la década de los setenta y se en-
marcaron en las primeras políticas de reforma agraria. Ha sido, 
precisamente, el propósito de analizar el despojo desde la pers-
pectiva del movimiento campesino y sus luchas por la justicia 
social expresadas en el lema de «La tierra pa´l que la trabaja», 
que llevó a definir el período de estudio en el lapso de tiempo 
comprendido entre 1960 y 2010. 

En ese recorrido de cuarenta años, se ha visto que el movi-
miento campesino fue duramente golpeado por la incursión de 
los actores armados, primero por la expansión de la insurgen-
cia guerrillera a partir de la segunda mitad de los años setenta 
(expansión que coincidió con el cambio en el panorama de las 
políticas de reforma agraria), y segundo por la expansión del 
paramilitarismo a partir de la segunda mitad de los años ochen-
ta, organizado en las Accu y luego en las AUC, concentrándose 
su poder político-militar precisamente en la costa Caribe. Sin 
embargo, el análisis del impacto del conflicto armado sobre los 
procesos de conflictividad social en torno a la tierra, arroja con-
clusiones diferenciadas. 

Las acciones de la insurgencia guerrillera se distanciaban o 
divergían de las reivindicaciones campesinas, o se relacionaban 
de manera compleja y contradictoria; mientras que las acciones 
armadas de los paramilitares se dirigían de manera unívoca 
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contra la población campesina organizada, considerada ésta 
uno de sus objetivos militares. Esta última dinámica ha llevado, 
más que ninguna otra, al abandono masivo de tierras.

En las incursiones del paramilitarismo contra la organiza-
ción campesina y sus líderes, no sólo muchos de estos últimos 
perdieron la vida, sino la población perdió sus tierras, muchas 
de las cuales habían sido producto de recuperaciones campesi-
nas del pasado, luego parceladas por el Incora. En el subcapí-
tulo anterior se presentó el balance de esas luchas a través de la 
memoria de los líderes campesinos e indígenas más antiguos: 
las tierras ganadas y perdidas, un triste resultado de lo que han 
sido cuatro décadas de disputa por la tierra. Pero más allá de la 
memoria campesina, los pocos registros formales que conoció 
Memoria Histórica muestran igualmente el traspaso de parce-
las de la antigua reforma agraria a nuevos compradores a través 
de procedimientos administrativos dudosos o «amparados» en 
el cobro de deudas vencidas por las cuales las y los desplazados 
ya no podían responder. 

Se aprecia aquí lo que se ha llamado la reforma agraria en 
reversa, como resultado de ese doble movimiento de despojo: 
uno iniciado con métodos violentos y bajo la bandera de lucha 
antisubversiva, y otro, más tarde, culminando el proceso en el 
marco de acciones institucionales locales y decisiones adminis-
trativas con apariencia legal. 

Otra diferenciación entre actores, relevante para el análisis 
de impacto del conflicto, es que la apropiación violenta, directa 
y permanente de las tierras de la población campesina ha sido 
una clara estrategia propiciada por los paramilitares y los nar-
cotraficantes, y en menor grado por la guerrilla. La percepción 
de la población campesina es que esta última desplaza pero no 
se apropia de las tierras más allá del uso de corredores estraté-
gicos para la movilidad de tropas y armas. En algunos de estos 
predios, los campesinos logran visitar fugazmente sus parcelas, 
desde los cascos urbanos de los pueblos, y cosechar «a medias» 
sus productos de pancoger. Sin embargo, también el abandono 
por acciones de la guerrilla termina en apropiación por terce-
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ros beneficiarios, aún menos visibles que los de la apropiación 
directa o por testaferrato que promovían los comandantes de 
las AUC. 

3.	 En un tercer sentido, una periodización más amplia del des-
pojo obtiene relevancia para pensar las acciones instituciona-
les de reparación integral. La pérdida de tierras, presente en 
toda la región, se concentra especialmente en aquellos muni-
cipios donde el recrudecimiento de la violencia (masacres) y 
el desplazamiento han sido intensos, particularmente durante 
el período 1999-2003. Es importante anotar, sin embargo, que 
en muchas historias personales se relataron desplazamientos y 
despojos en períodos anteriores, particularmente en la segun-
da mitad de los años ochenta en el sur, centro y costa de Córdo-
ba, bajo la inclemente arremetida paramilitar para ampliar su 
dominio territorial. El desplazamiento y abandono de tierras, 
anteriores a la época de los noventa, se suele olvidar; sus memo-
rias a veces se opacan por experiencias traumáticas posteriores 
y nuevos procesos de victimización. Tampoco son tomados en 
cuenta en las acciones institucionales en favor de la población 
desplazada. 

Los despojos en los ochentas constituyen hechos muy impor-
tantes a la hora de entender la cadena de injusticias, de re-vic-
timización y de medidas insuficientes de reparación a aquellas 
personas, particularmente mujeres, que como población des-
plazada accedieron a nuevas adjudicaciones de tierras a finales 
de los años noventa. Estas adjudicaciones se realizaron bajo el 
esquema de la constitución de una deuda del 30% sobre el va-
lor de la nueva tierra, sin aplicar el principio de compensación 
o restitución de sus bienes anteriores, perdidos por la violencia. 
Las deudas acumuladas pueden llevar a una nueva pérdida de 
tierras por las víctimas. 

4.	 En un cuarto sentido, y con miras al futuro, el despojo se inscri-
be en las políticas de desarrollo y modernización de la región, 
particularmente en el fomento a los cultivos agro-combustibles 
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a gran escala, los mega-proyectos y la exploración del subsuelo 
para fuentes de gas o petróleo, políticas que a la vez han fomen-
tado la inversión de nuevos capitales en la región. En efecto, las 
compras masivas de tierras se realizan en su mayoría aunque no 
exclusivamente por empresarios foráneos, predominantemen-
te antioqueños, conocidos en el lenguaje popular de la costa 
como «los cachacos» o «los paisas». Para ellos, los antecedentes 
de la violencia y el abandono de tierras han constituido una 
«ventana de oportunidades» para realizar sus negocios. Se ha 
podido documentar una pequeña parte de esos procesos de 
compras masivas en Montes de María, que demuestran que la 
mitad de esas tierras proceden de antiguas parcelaciones de 
reforma agraria. 

La compra masiva de predios, efectuada especialmente en dos 
períodos (2006 y 2009), y el posterior englobe de ellos en propie-
dades de tamaño mayor, contribuye a un nuevo proceso de con-
centración de la tierra, precisamente en una zona, los Montes 
de María, que había sido objeto de reforma agraria. Con ello, 
los mínimos y precarios resultados de las políticas redistributi-
vas del pasado quedaron aniquilados definitivamente. Los as-
pectos aparentemente legales de esas compras, y su orientación 
hacia una explotación de alta competitividad fomentada desde 
el Gobierno, constituyen un desafío para su eventual restitu-
ción, dado que los límites entre acciones de buena y de mala fe 
quedan borrosos. 

El balance de género del despojo y de las resistencias campesinas.

El despojo ha afectado desproporcionadamente a las mujeres cam-
pesinas, de varias maneras: en primer lugar por los riesgos de vio-
lencia sexual. Este riesgo se ha visto asociado, a las acciones de 
violencia ubicadas al principio de la cadena de despojo. En esos 
momentos de violencia extrema para castigar y ahuyentar a la po-
blación campesina de una comunidad (ver Chengue o El Salado), 
los actores armados desarrollaron repertorios específicos de vio-
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lencia contra las mujeres (violación, empalamiento), pero en los 
casos de despojo armado directo, la violencia, según los testimonios 
de las mujeres, iba dirigida tanto hacia hombres como mujeres o 
hacia toda la familia campesina. En todos los casos, los riesgos de 
violencia sexual para mujeres campesinas o desplazadas, estaban 
asociados, en forma abrumadora y permanente, a la vida cotidiana 
de ellas, incluso a partir de su temprana adolescencia. 

En segundo lugar, por el riesgo de perder la vida a asumir nue-
vos liderazgos en la reclamación de sus tierras. Varias de las mu-
jeres que reclamaban restitución de sus tierras fueron asesinadas, 
una de ellas, Yolanda Izquierdo, ligada al caso de la finca de Las 
Tangas que se documentó en este informe. 

En ese sentido, el balance de género no es positivo, pues a pesar 
de los nuevos liderazgos de las mujeres, el régimen de género im-
perante en la sociedad costeña, en el cual se inscriben esas prác-
ticas cotidianas y que tradicionalmente ha legitimado la violencia 
hacia las mujeres, no parece haberse modificado todavía. 

Una tercera vulnerabilidad de las mujeres se manifiesta en la 
doble desventaja que experimentan en cuanto a la tenencia de la 
tierra. Las mujeres no sólo se ubican, mucho más que los hombres, 
en la informalidad de la tenencia, sino también se enfrentan a 
una valoración social muy baja de su derecho a la propiedad. Esta 
situación se expresa de múltiples maneras: en que la relación de 
las mujeres con la tierra debe pasar casi siempre por un hombre: el 
marido, padre, tío o suegro, como se vio en los casos de las muje-
res que asistieron a los talleres de memoria; o en que haya mucho 
menos mujeres que hombres solicitando protección de sus tierras; 
o en que las mujeres sólo pueden basar su derecho a reclamar 
restitución de bienes o reparación por las pérdidas, demostrando 
que toda su vida trabajaron en el predio que le fue violentamente 
arrebatado, sin que mediara titulo o reconocimiento alguno. 

Esa doble desventaja de las mujeres a la hora de reclamar sus 
tierras es un importante elemento para tener en cuenta en los 
nuevos procesos de titulación, otorgándoles prioridad a las viudas 
de la violencia e incluyendo siempre a las mujeres en la titulación 
conjunta a la pareja en acciones de restitución. 
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Un cuarto riesgo, afecta paradójicamente a las mujeres despla-
zadas convertidas en nuevas adjudicatarias. Se trata de la deuda 
(en una época del 30% sobre el valor de la tierra adjudicada). La 
deuda también amenaza con desplazar, como lo expresó una li-
deresa campesina, y desconoce el principio de la restitución de los 
bienes perdidos por la violencia. 

Frente a esos riesgos y vulnerabilidades, las mujeres campesi-
nas han transitado por un largo proceso de empoderamiento. Si 
bien en los años setenta no participaban en la toma de decisiones 
(a pesar de su participación en las tomas de tierras)ni calificaban 
para las adjudicaciones de tierras, por ser mujer, hoy en día esta 
situación ha cambiado. 

El gran movimiento campesino ya no existe. Pero como recono-
cen algunos antiguos dirigentes, la Anuc no fue aniquilada, sino 
que se fraccionó y ese fraccionamiento la transformó en múltiples 
iniciativas de diversa índole a nivel local. Desde las memorias de 
las mujeres, en cierta medida contra-memorias frente a la idea de 
aniquilamiento, se ha demostrado la continuidad de la organiza-
ción. Los espacios locales, apropiados en creciente medida por 
las mujeres, se convirtieron, ante el decaimiento organizativo re-
gional, en importantes soportes organizativos que garantizaban 
la supervivencia del movimiento campesino, transformándolo en 
nuevas expresiones y abanderando nuevas reivindicaciones, entre 
ellas, la de la restitución de sus tierras.

¿Re-configuración del territorio?

La cartografía de las diferentes problemáticas del despojo, de las 
luchas del campesinado y de las acciones institucionales, ha mos-
trado marcadas coincidencias. En Córdoba, las zonas rurales de 
Montería, Tierralta, Valencia y Puerto Libertador, constituyeron 
zonas de luchas campesinas y de adjudicaciones del Incora, sobre 
todo en Montería. Los mismos muestran los niveles más altos de 
masacres y de desplazamientos y registran presencia de despojo 
armado. También allí se radicaron la mayoría de las solicitudes in-
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dividuales de protección de tierras (Aunque a pesar de todos esos 
indicios, nunca se emitió una Declaratoria de riesgo por parte de 
los Comités Territoriales de Desplazamiento en el departamento 
de Córdoba). 

En Sucre, los municipios de San Onofre en el Golfo de Mo-
rrosquillo, Ovejas y El Carmen de Bolívar en Montes de María, 
siguen el mismo patrón: luchas campesinas, adjudicaciones de tie-
rras, violencia y despojo, tanto directo como indirecto, a través 
de abandono y ventas forzosas de parcelas. En esos municipios se 
emitieron Declaratorios de Riesgo de desplazamiento (con excep-
ción de San Onofre) que congelaron la enajenación de predios 
aunque su efectividad se ha duramente cuestionado, pues se ha 
mostrado que en estos mismos municipios se dio un excepcional 
movimiento del mercado de tierras, aún después del 2004, año de 
los primeros decretos o resoluciones de declaratoria de riesgo. La 
coincidencia geográfica de esos saltos exepcionales en el registro de 
predios con previos procesos de desplazamiento, abandono y des-
pojo de tierras, requieren de especial atención e investigación de 
parte de las autoridades nacionales. 

En resumen, las cifras para la región han registrado un proceso 
de concentración de la tierra durante los últimos diez años. Con 
este Informe, el equipo de Memoria Histórica ha querido ilustrar, 
a través de las narrativas y cartografías de la memoria, la compleji-
dad de los procesos que se mueven detrás de estas cifras. La conclu-
sión final de este trabajo de memoria debe ser que las diferentes 
modalidades del despojo tienen en común la figura de una cadena 
de hechos y métodos, que en algún momento involucra el uso o la 
amenaza de violencia. Pero en esa cadena intervienen no sólo los 
actores armados y sus testaferros, sino parte de las élites tradicio-
nales, parte de las instituciones del ámbito local y representantes 
de nuevos capitales lícitos e ilícitos. Su reversión, por lo tanto, no 
sólo requiere acciones jurídicas sino sanear las instituciones y las 
prácticas clientelistas; y replantear el desarrollo regional hacia un 
modelo con equidad que involucre nuevamente al campesinado 
–hombres y mujeres- como actor social protagónico. 
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7.3. Recomendaciones

Estas recomendaciones se escriben en el marco de un renovado 
interés del Gobierno, del Estado, de la sociedad colombiana y de 
la comunidad internacional para encarar el problema de la tierra 
como un problema nacional. Este interés se ha manifestado en el 
lanzamiento de una «Política Integral de Tierras para Colombia», 
en agosto de 2010; en septiembre del mismo año en la presenta-
ción al Congreso de un Proyecto de Ley «Por la cual se establecen 
normas transicionales para la restitución de tierras», ya conocido 
como «Ley de Tierras», y en varios eventos y debates públicos que 
convocan a una nueva reflexión sobre el modelo de desarrollo ru-
ral que necesita en el país. 

Partiendo de estas iniciativas y debates, las recomendaciones 
que a continuación se formulan desde una experiencia de Memo-
ria Histórica regional sobre Tierra y Conflicto, no pretenden abar-
car todo el panorama, sino inscribirse en un enfoque global: un 
modelo integral de desarrollo rural que re-introduzca el tema de 
la equidad, de la diversidad y de la justicia social en los necesarios 
procesos de modernización que requiere el agro. Estas grandes 
ideas sirven de horizonte y permiten pensar en pasos concretos 
que constituyan gérmenes de transformación duradera en medio 
de las acciones de justicia transicional requeridas por la inmedia-
tez de la superación del conflicto y de la reparación a las víctimas. 
Las siguientes recomendaciones apuntan a la concreción de esos 
pasos:

•	 Reconsiderar el período histórico al cual se aplicará un progra-
ma de restitución de tierras. 
- 	 El despojo de tierras en el marco de conflicto armado y vio-

lencia generalizada de las últimas dos décadas debe enten-
derse desde los tiempos de los procesos históricos regionales 
que lo han promovido o al menos facilitado. Lo anterior 
requiere una revisión del período establecido (de 1991 en 
adelante) para la aplicación de las leyes e instrumentos de 
política pública, relacionados con la restitución de tierras. 
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- 	 En el caso de la región estudiada, concretamente en el de-
partamento de Córdoba, los años ochenta constituyen un 
período de fuertes disputas territoriales entre guerrilla y 
paramilitares que implicaron masacres y desplazamientos. 
En varios de los testimonios los abandonos y despojos de 
esa década estaban en la base de una cadena de desplaza-
miento- retorno al campo en nuevos proyectos agrarios, y de 
re-victimización de las mismas personas a través de nuevos 
hechos de violencia y desplazamiento. La restitución de de-
rechos sobre la tierra debe tener en cuenta esa cadena de 
despojos sucesivos.

 
•	 Validar las voces de la comunidad y de las víctimas en los proce-

sos de regionalización e identificación de predios. 
-	 A nivel regional, este informe de Memoria Histórica, a tra-

vés de sus ejercicios de cartografía, ha demostrado que las 
memorias de hombres y mujeres campesinas son valiosas; vi-
sualizan y explican tendencias en cuanto al destino de sus 
tierras que coinciden con las cifras y registros institucionales 
sobre intervención estatal en adjudicaciones, sobre protec-
ción de predios y sobre nuevos procesos de concentración de 
la tierra. 

-	 Teniendo en cuenta lo anterior, es importante que el Gobier-
no nacional incorpore las voces de las víctimas, para consti-
tuir el Registro de Tierras Despojadas previsto en el proyecto 
de la Ley de Tierras, y su geo-referenciación, con el fin de de-
terminar los límites de las zonas de acción armada ilegal que 
diera lugar a declararlas zonas de presunción de despojo. 

-	 A nivel micro, y dados los altos grados de informalidad de 
la tenencia, la participación de la comunidad es fundamen-
tal para poder constituir y completar las bases de un nuevo 
y moderno sistema de catastro rural. Un sistema integrado 
de alta tecnología global como se está proponiendo para el 
catastro debe alimentarse en sus bases con la información 
suministrada por la comunidad y dar especial escucha a las 
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voces, muchas veces femeninas, que desde la informalidad 
de la tenencia aportan sus conocimientos. 

-	 Esta propuesta requiere: a) Un equipo técnico especializado 
de terreno cuyo trabajo es de alta intensidad; b) Un siste-
ma permanente de cotejo de la información suministrada; y 
c) Un sistema permanente y especializado de resolución de 
conflictos agrarios, en el terreno, cuyas competencias esta-
rían definidas por las Salas Agrarias de los Tribunales Supe-
riores de distrito judicial propuestas en el Proyecto de Ley.

•	 Ampliar la elegibilidad de reclamantes y precisar las rutas de 
exigibilidad de los derechos a la restitución. 
- 	 La información recogida por Memoria Histórica sobre las 

diferentes modalidades y problemáticas de despojo ha per-
mitido entender el fenómeno como una cadena de dinámi-
cas complejas e intervenciones de varios actores, empleando 
métodos violentos y no-violentos, ilegales y legales, en la 
cual el problema jurídico va más allá del fenómeno del tes-
taferrato. La tipología regional de problemáticas de despojo 
sugiere la necesidad de asumir varios retos: 1) Ampliar la 
definición de quienes pueden reclamar la restitución de sus 
tierras, más allá de las víctimas en el marco de la Ley de Jus-
ticia y Paz; debe cobijar, por ejemplo, los y las reclamantes 
de derechos de uso sobre ciénagas y playones; 2) Precisar las 
diferentes rutas de exigibilidad de derechos de restitución 
en una situación en la que la definición de mala o buena fe 
de quién se apropió de la tierra es difícil de establecer; y 3) 
Precisar la ruta cuando la posesión de la tierra no está res-
paldada por ningún documento y/o el abandono y la venta 
del predio está mediado por procesos administrativos o co-
merciales legales en el marco de una crisis de supervivencia 
de la población campesina desplazada. 

•	 Aplicar sistemáticamente un enfoque de género en: (a) los pro-
cesos de restitución y titulación de tierras; (b) la valoración de 
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los riesgos y las garantías de no-repetición; y (c) en los procesos 
de acompañamiento productivo pos-restitución o retorno. 
- 	 La información recogida en los talleres de memoria históri-

ca ha demostrado que existe una desventaja de las mujeres 
frente a los hombres en cuanto a su acceso a la tierra y la 
formalización de la propiedad o posesión. En un proceso de 
restitución y formalización de títulos se debe aplicar sistemá-
ticamente la titulación a la pareja y priorizar la titulación a 
viudas o jefas de hogar. 

- 	 Las mujeres en Córdoba y en Sucre en creciente medida han 
asumido roles de líderes para reclamar sus derechos a la tie-
rra, buscar un retorno o un nuevo proyecto que les dé acceso 
a la tierra. Se les debe dar especial protección a estas muje-
res y valorar los riesgos de violencia sexual en el conjunto de 
las garantías de no-repetición.

- 	 Los casos documentados por Memoria Histórica de adjudica-
ciones a mujeres desplazadas y jefas de hogar, especialmente 
en Córdoba, demuestran que ellas requieran de un recono-
cimiento de su anterior vínculo con la tierra en términos 
de reparación y de condonación de la deuda; además de un 
acompañamiento productivo que parte de sus necesidades 
específicas y no sólo de la competitividad del mercado. 

•	 Fortalecer, modernizar y depurar la institucionalidad local. 
- 	 Los testimonios recogidos en este informe dan abundantes 

referencias sobre temas de posible corrupción, de falta de 
imparcialidad o de manejo inadecuado de procesos admi-
nistrativos en las instituciones relacionadas con el sector 
rural, presentes en las localidades, que han facilitado el des-
pojo de tierras. Un programa de restitución de tierras por lo 
tanto requiere una institucionalidad fuerte y moderna a ni-
vel local, dotada de recursos y sujeta a estrictos procesos de 
seguimiento tanto por los organismos de control del Estado 
como por la veeduría ciudadana. 
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•	 Fortalecer el Programa de Protección de Tierras de la Pobla-
ción Desplazada (PPTP) de Acción Social y armonizar registros 
de predios. 
- 	 Las experiencias que ha recogido Memoria Histórica en la 

región muestran que las acciones de protección de predios 
son importantes para las víctimas de desplazamiento y aban-
dono, siempre y cuando cuenten con apoyo institucional 
local. Este fortalecimiento debe ir acompañado de un pro-
grama de condonación de deudas de la población desplaza-
da para evitar su necesidad de vender la parcela protegida. 

- 	 Los registros no sólo deben armonizar la información catas-
tral con la de las Oficinas de Registro de Instrumentos Pú-
blicos, sino integrar la información consignada en el Rupta 
(Registro de predios abandonados) manejada por el Incoder; 
la obtenida en los proyectos pilotos de Restitución de Bienes 
de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación y la 
arrojada en los Informes de Predios del Programa de Protec-
ción de Tierras de Acción Social; debe evaluarse la participa-
ción comunitaria en estas últimas dos experiencias. 

•	 Condonar las deudas por tierras y producción a la población 
campesina víctima del conflicto y la población desplazada. 
- 	 Los testimonios recogidos por Memoria Histórica en la zona 

han visibilizado que la problemática de la deuda es un factor 
que promueve prácticas de apropiación de tierras, particu-
larmente para la población que se ha desplazado, por ejem-
plo en zonas como Montes de María. El manejo de la deuda 
por parte de empresas privadas ha agudizado esa situación. 
Un programa de restitución de tierras debe ir acompañado 
de la condonación de deudas previas al desplazamiento y 
contar con un acompañamiento productivo que evite nuevos 
endeudamientos. 

•	 Fomentar el papel de las asociaciones campesinas y de organis-
mos de desarrollo local en el acompañamiento a los programas 
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de restitución, a partir de sus propias experiencias organizati-
vas y espacios de interlocución. 
- 	 Los procesos organizativos de resistencias campesinas que se 

han podido documentar para esta zona de la costa Caribe, 
han sido golpeados y fragmentados por efecto de la violen-
cia. Sin embargo, también se ha podido documentar nuevas 
dinámicas de organización que reivindique el papel del cam-
pesinado en la sociedad; con creciente presencia femenina; 
más desde lo local y desde los espacios de interlocución con 
la política pública como las mesas agrarias. 

•	 Finalmente, es preciso reconocer que el desequilibrio rural-
urbano y las discriminaciones de género y de etnia afectan el 
bienestar material y la identidad cultural del campesinado, im-
pidiendo la constitución de una ciudadanía incluyente. Para su-
perar esta situación se debe implementar un programa integral 
que contenga restitución de tierras, acceso a la justicia y repa-
ración a víctimas y que acuda sistemáticamente a la consulta, la 
participación y la veeduría de las nuevas expresiones del movi-
miento social rural. 

***

La tierra en disputa.indd   508 11/11/10   9:00:34 PM



509

Abreviaturas

ACC - Acción Campesina de Colombia 
ACCU - Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá
AMAR Comité de Amas de Casa Rurales 
AMARS - Comité de Amas de Casa Rurales de Sucre
ANDRI - Asociación Nacional de Usuarios del DRI
ANMUCIC - Asociación Nacional de Mujeres Campesinas e Indígenas 
ANTA - Asociación Nacional de Trabajadores Agrícolas 
ANUC - Asociación Nacional de Usuarios Campesinos
ANUC-UR - Asociación Nacional de Usuarios Campesinos Unidad y 
Reconstrucción 
ASDERNUHO - Asociación de Desplazados Residentes en Nuevo Horizonte 
ASDI - Agencia Sueca para el Desarrollo Internacional
ASOCOBRA - Asociación de Beneficiarios de la Reforma Agraria 
ASOPROMUSAN - Asociación de Mujeres del Progreso de San Jaime 
ASPROCIG - Asociación de Productores para el Desarrollo Comunitario de 
la Ciénaga Grande de Lorica 
AUC - Autodefensas Unidas de Colombia 
CECORA - Central de Cooperativas de la Reforma Agraria
CERAC - Centro de Recursos para el Análisis del Conflicto 
CIAT Centro Internacional de Agricultura Tropical 
CISA - Central de Inversiones 
CNRR - Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación
CODHES - Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento
CONA - Comité Agrario Nacional 
CRS - Corriente de Renovación Socialista 
CUC - Consejo de Unidad Campesina 
CUT - Central Unitaria de Trabajadores 
DANCOOP - Departamento Administrativo Nacional de Cooperativas 
DANE - Departamento Administrativo Nacional de Estadística
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DNP - Departamento Nacional de Planeación
DRI - Programa de Desarrollo Rural Integrado
ELN - Ejército de Liberación Nacional 
EPL - Ejercito Popular de Liberación 
ERP - Ejército Revolucionario del Pueblo 
FANAL - Federación Agraria Nacional
FARC - Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
FECODE - Federación Colombiana de Educadores 
FENSA - Federación Nacional Sindical Agropecuaria 
FENSUAGRO - Federación Sindical Agropecuaria 
FESTRACOL - Federación Sindical de Trabajadores de Colombia 
HIMAT - Instituto Colombiano de Hidrología, Meteorología y Adecuación 
de Tierras
ICA - Instituto Colombiano Agropecuario
ICCE - Instituto Colombiano de Construcciones Escolares 
ICEL - Instituto Colombiano de Electrificación 
IDEMA - Instituto de Mercadeo Agropecuario 
IDRC - International Centre for Development Research
IGAC - Instituto Geográfico Agustín Codazzi 
INAT - Instituto Nacional de Adecuación de Tierras
INCODER - Instituto Colombiano de Desarrollo Rural
INCORA- Instituto Colombiano de Reforma Agraria
INDERENA - Instituto de Desarrollo de los Recursos Naturales Renovables 
INPA - Instituto Nacional de Pesca y Acuicultura
INS - Instituto Nacional de Salud
LIMPAL - Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad 
MIPOL - Movimiento de Integración Popular 
MOIR - Movimiento Obrero Independiente Revolucionario 
MORAL - Movimiento de Renovación Acción Laboral 
MOVICE - Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado 
MPU - Movimiento Popular Unido 
MUSEMESI - Organización Mujeres Siempre Unidas del Medio Sinú 
OIM - Organización Internacional para las Migraciones
ONIC - Organización Nacional de Indígenas de Colombia
PAN - Plan de Alimentación y Nutrición 
PCML - Partido Comunista Marxista Leninista 
PDIC - Programa de Desarrollo Integral Campesino 
PMUR - Programa para las Microempresas Urbanas y Rurales 
PIN - Partido de Integración Nacional 
PNR - Plan Nacional de Rehabilitación
PPR - Programa Presidencial de Reinserción 
PPTP - Proyecto Protección de Tierras y Patrimonio de la Población 
Desplazada 
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PRT - Partido Revolucionario de los Trabajadores 
RUPTA - Registro Único de Predios y Territorios Abandonados 
SECCA - Sector Clasista y Consecuente de la ANUC 
SENA - Servicio Nacional de Aprendizaje 
SIPOD - Sistema de Información de Población Desplazada
SNAIPD - Sistema Nacional de Atención Integral a Población Desplazada 
UMATA - Unidad Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria 
UNAT - Unidad Nacional de Tierras Rurales 
UNIFEM - Fondo de Desarrollo de Naciones Unidas para la Mujer
UNODC - Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
UP - Unión Patriótica
USO - Unión Sindical Obrera 
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